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			Para Anne Messitte,

			doce libros juntos.

		

	
		
			Los hombres temen que las mujeres se rían de ellos.

			Las mujeres temen que los hombres las maten.

			—Margaret Atwood

		

	
		
			PARTE UNO 
PREPÁRATE PARA EL IMPACTO

		

	
		
			Capítulo uno

			Primero fue consciente del olor al champú del hotel, un aroma del Medio Oriente con reminiscencias a anís, y luego, cuando abrió los ojos, de cómo la luz que entraba por la ventana era diferente de la luz de las habitaciones de hotel en las que normalmente se quedaba la tripulación. El sol de la mañana se colaba por una pequeña rendija entre las cortinas afelpadas, que iban desde el techo hasta el suelo, mientras derramaba una tira de luz sobre la alfombra. Parpadeó. No por la luz, sino por las punzadas de dolor que sentía detrás de los ojos. Necesitaba agua, pero haría falta un tsunami para evitar la resaca que la esperaba. También necesitaba ibuprofeno, aunque temía que las pastillas rojas que se tomaba como si fueran caramelos estaban demasiado lejos, en la bolsa de las medicinas en su propia habitación de hotel. En su propio hotel.

			Y este, definitivamente, no era su hotel. Era el de él. ¿Había vuelto ella hasta allí? Todo apuntaba a que sí. Estaba segura de haberse marchado. Creía haber vuelto a los alojamientos más modestos que le proporcionaba la aerolínea. Al menos ese había sido su plan. Al fin y al cabo, tenía que subirse a un avión esa mañana.

			Su mente empezó a abordar lentamente las preguntas que tendría que responder cuando se diera la vuelta; la principal era la más prosaica: «¿Qué hora es?». Parecía que el reloj estaba al lado de la cama de él, puesto que no estaba del suyo. En su mesita de noche descansaba el teléfono y una bandeja de porcelana con dátiles, galletas azucaradas y tres delicias turcas perfectamente cortadas en cubos, cada una ensartada con un arpón del tamaño de un palillo de dientes. La hora importaba porque tenía que estar en el vestíbulo del hotel adecuado, su propio hotel, con el resto de la tripulación a las doce menos cuarto para subir todos juntos a la furgoneta que los llevaría al aeropuerto para volar a París. Todo lo demás, incluyendo cómo iba a encontrar en su interior el coraje para deslizar las piernas fuera de la cama y sentarse —una tarea que, dado su estado, requería la audacia de una gimnasta olímpica— era secundario. Respiró lenta y profundamente por la nariz, lo que emitió un suave silbido y esta vez notó un olor más pronunciado que el del anís: sexo. Sí, la habitación estaba repleta del inconfundible aroma de un champú de hotel de lujo, pero también podía olerse a sí misma y a él. Seguía todavía allí, sumido en un sueño totalmente silencioso, y lo vería en cuanto se diera la vuelta. Cuando se sentara.

			Joder, tendría que habérselo llevado a su habitación. Pero, durante la cena, él le había pasado una llave, le había dicho que volvería a las nueve y que, por favor, lo estuviera esperando allí. Ella lo había hecho. Su habitación era una suite. Era enorme, decorada con un gusto impecable y más grande que su apartamento de Manhattan. La mesa de café de la sala de estar tenía incrustaciones de nácar y la madera estaba pulida a tal punto que reflejaba la luz como una luna llena. Había una botella de whisky escocés en el bar —porque era un bar, no un minibar o una nevera de campus con un par de latas de Coca-Cola Zero en el único estante— que podría costar más que el alquiler mensual de su apartamento de Nueva York.

			Cerró los ojos por la vergüenza y el disgusto. Se recordó a sí misma que ella era así y redujo ligeramente el autodesprecio que sentía. ¿Acaso no se habían divertido la noche anterior? Por supuesto que sí. Al menos, eso suponía. Cuando había abierto los ojos por primera vez, había tenido la esperanza de haber sufrido un simple desmayo por la borrachera, pero no, evidentemente, había sufrido otro blackout o amnesia alcohólica. De nuevo. La diferencia no era solo léxica. Había experimentado las dos cosas. Desmayarse por la borrachera era más humillante cuando sucedía; era la mujer con el rostro medio enterrado entre los cojines del sofá, ajena a la fiesta que seguía sin ella. Sin embargo, el blackout era más humillante la mañana siguiente, cuando se despertaba en camas extrañas con desconocidos y no tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. Recordaba esa habitación de hotel y a ese hombre, lo cual era buena señal, pero, claramente, había lagunas en su memoria. Lo último que recordaba era haberse marchado. En sus recuerdos estaba vestida y saliendo de la suite; él llevaba uno de esos maravillosos albornoces de hotel con rayas de cebra blancas y negras en el exterior y afelpado en el interior, mientras bromeaba sobre una botella rota de vodka que todavía tenían que limpiar. El chico murmuró que se encargaría de eso —de la botella de vodka y de los fragmentos que eran como dagas— por la mañana.

			Y, sin embargo, allí estaba, de nuevo en su cama.

			Suspiró lentamente, con cuidado, para no agravar su inminente dolor de cabeza. Finalmente, levantó la cabeza y sintió una oleada de náuseas mientras la habitación le daba vueltas, así que volvió a hundirla instantáneamente en la agradable y voluptuosa almohada.

			En el avión le había gustado su colonia amaderada y él le había dicho que era rusa. Añadió que le encantaban los rusos. Sí, había bromeado diciendo que era un chico estadounidense y sureño, pero que descendía de los rusos y que sentía que todavía tenía un alma rusa en el interior. Pushkin. Eugenio Oneguin. Algo sobre los destellos de un corazón vacío. Le contó sonriente que los rusos invertían en su fondo de cobertura —y era una sonrisa sincera como la de un niño, no un alarde— y los oligarcas locos eran como tíos para él. Ante él eran como osos de peluche, no osos rusos.

			Ahora ya no olía la colonia. Entonces recordó haberse bañado con él. Era una ducha grande y elegante de mármol, con rayas blancas y negras y con un banco, del mismo material; en él se había sentado y la había apoyado en su regazo mientras le lavaba el pelo con ese champú de anís.

			Se llamaba Alexander Sokolov y era muy probable que tuviera siete u ocho años menos que ella, treinta y pocos, supuso. Le gustaba que lo llamaran Alex porque Al sonaba demasiado estadounidense. Le confesó que, en un mundo perfecto, lo llamarían Alexander porque sonaba a ruso, pero que cuando había empezado a trabajar, sus jefes le habían sugerido que se quedara con Alex, ya que era internacionalmente neutral, lo que era importante teniendo en cuenta la cantidad de tiempo que pasaba en el extranjero. Había crecido en Virginia, aunque no tenía rastros de acento sureño, y ahora vivía en el Upper West Side de Manhattan, administrando un fondo en Unisphere Asset Management. Era un fanático de las matemáticas, afirmaba que ese era el secreto de su éxito y la razón por la que su fondo proporcionaba el tipo de beneficios que hacía feliz a la gente a ambos lados del Atlántico. Era evidente que disfrutaba con el trabajo, aunque insistía en que había pocas cosas más aburridas que administrar el dinero de otras personas, por lo que prefería hablar de lo que hacía ella. De sus historias de guerra. Se mostró absolutamente fascinado.

			Había estado sentado en el asiento 2C en el vuelo a Dubái y no había dormido mucho en el avión, si es que había dormido algo. Había estado trabajando con el portátil, había visto películas y había flirteado con ella. También, había llegado a conocerla mucho mejor de lo que ella lo había conocido a él. Antes de aterrizar, habían acordado que, tras echarse cada uno una siesta, se encontrarían para cenar. El vestíbulo del hotel de él era el lugar del encuentro y ambos sabían que la cena sería un simple preliminar. Le dio vueltas a su nombre en la cabeza varias veces y una última más antes de prepararse para girarse y enfrentarse a la oleada de dolor. Enfrentarse a él. Una vez más, pensó en la cantidad de arak que había bebido la noche anterior. Una bebida de ciento veinte grados. Cuando se le añadía hielo, el líquido transparente se volvía del color de la leche aguada. Y luego estaba el vodka, el Stolichnaya, que había llevado su amiga más tarde ya de noche. Anteriormente, había bebido arak; de hecho, lo bebía siempre que volaba a Beirut, Estambul o Dubái. Pero ¿había bebido tanto alguna vez? Se dijo a sí misma que no, aunque sabía que se estaba engañando. Lo había hecho. Claro que lo había hecho. Un día de estos la arrestaría la aerolínea, cualquier día volaría demasiado cerca del sol y fallaría un test antidroga y ese sería el principio del fin. Estaba siguiendo el camino que había iniciado su padre, y sabía muy bien dónde terminaría.

			No, no era el rastro de su padre. Precisamente, porque él era hombre y ella era mujer. Sabía la verdad sobre los hombres, las mujeres y el alcohol: raramente acababa bien para ningún género, pero eran las mujeres las que acababan siendo violadas.

			Suspiró. Era una lástima que la aerolínea no volara a Riad. Los minibares de los hoteles de Arabia Saudita ni siquiera tenían alcohol. Tenía que llevar una abaya hasta los tobillos. No salía sola, por lo que nunca pasaba a por los hombres. Se encontraba con ellos en los vestíbulos de los hoteles. Siempre.

			Pensó que se encontraría bien ahora mismo si Alex no hubiera atendido la llamada de su amiga y esta no los hubiera hecho vestirse. La mujer —Cassie creía que se llamaba Miranda, pero, aunque no había sido uno de sus peores blackouts, todavía tenía la memoria bastante nublada— había llamado justo cuando acababan de salir de la ducha, limpios, postcoitales y todavía un poco ebrios y había dicho que se pasaría por el hotel para tomar una copa. Cassie pensó que estaba relacionada de algún modo con el fondo de cobertura y que al día siguiente estaría en las mismas reuniones que Alex. También era posible que tuviera algo que ver con las propiedades inmobiliarias de Dubái, pero Cassie no estaba segura de dónde había sacado esa idea.

			Cuando Miranda llegó a la suite, quedó claro que él y ella tenían poca historia juntos y que, en realidad, era la primera vez que se veían. Sin embargo, tenían un pasado que trascendía al trabajo: parecía que tenían amigos en común y conexiones laborales que estaban por todas partes en esa ciencia ficción, como una ciudad junto al mar. Tendría la edad de él, ojos oscuros y almendrados, y el pelo de un profundo color caoba que llevaba retirado en un recogido francés. Tenía unos pantalones negros holgados y una elegante, aunque modesta, túnica roja y negra. Los tres se sentaron en la suntuosa sala de estar durante una hora, puede que más, mientras se terminaban el vodka que había traído Miranda. A Cassie se le pasó por la mente que podía ser una especie de trío planeado y, aunque no estaba dispuesta a iniciarlo ella, sabía que les seguiría el juego si lo hacían Alex o Miranda. Algo de todo ese ambiente —el alcohol, la charla, la suite— había vuelto a excitarla. Alex y Miranda estaban sentados en sus sillas cada uno a un lado de una exquisita mesa de café y ella estaba sola en el sofá y, de algún modo, el hecho de que los tres estuvieran separados calentaba aún más el ambiente. Pero al final no hubo ningún trío. Miranda se marchó y les lanzó besos al aire a ambos; y él cerró la puerta tras ella. La mujer todavía no habría llegado al ascensor en algún pasillo lejano cuando Alex empezó a quitarle primero la ropa a Cassie y luego a sí mismo, y volvieron a hacer el amor; esta vez en una magnífica cama de dos metros con un enorme cabezal en forma de arco árabe.

			Pero luego ella se había vestido. Lo había hecho. Estaba segura de eso. Iba a volver al hotel de la aerolínea. ¿No se había despedido de él en la entrada de su suite? ¿No había llegado hasta el ascensor, dondequiera que estuviera en aquella planta?

			Tal vez sí. Tal vez no.

			En realidad, no importaba, porque estaba claro que había vuelto a su habitación y se había vuelto a meter en su cama.

			Suponiendo, por supuesto, que realmente se hubiera marchado. Quizá solo recordaba el hecho de caminar sola desde el restaurante hasta su hotel después de cenar, cuando Alex le había dicho que tenía una breve reunión con un inversor. Le dijo que quería que lo esperara desnuda en su habitación y ella lo había complacido.

			Y ahí estaba, desnuda de nuevo.

			Finalmente, respiró hondo, se encogió ante el dolor que sentía en los ojos y se giró ciento ochenta grados en la cama para mirar hacia Alex.

			Y ahí estaba él. Durante un momento, su mente solo registró la idea de que algo iba mal. Quizá fuera por la quietud absoluta de su cuerpo o porque notó el frío propio de un anfibio. Pero entonces vio la sangre. Vio la gran mancha carmesí que se extendía sobre la almohada y el pringoso charco, todavía húmedo, sobre las nítidas sábanas blancas. Estaba boca arriba. Vio su cuello, el enorme corte que iba de un lado a otro de su mandíbula y cómo la sangre había manado hasta su pecho y la base de su barbilla, empapando como miel la incipiente barba negra.

			En un reflejo, y a pesar del dolor, apartó la sábana y saltó de la cama, y se escondió tras las cortinas que cubrían la ventana. Mientras estuvo de pie allí, envolviéndose con los brazos como si fuera una camisa de fuerza, notó que ella también estaba manchada de sangre. La tenía por el pelo y en el hombro. También en las manos. (Más tarde, cuando estuvo en el ascensor, supuso que la única razón por la que no había gritado había sido por la autoconservación, ya que dado el modo en el que le palpitaba la cabeza, su propio grito desesperado y lleno de pánico podría haberla matado).

			¿Había visto alguna vez tanta sangre? No de un humano. De un ciervo tal vez, cuando era niña en Kentucky. Pero no de una persona. Nunca.

			Al otro lado del cuerpo, en el lado más alejado de la cama, estaba el reloj. Era digital. Marcaba las 09:51. Tenía menos de noventa minutos para estar en el vestíbulo de otro hotel preparada para salir hacia el aeropuerto y tomar un vuelo a París, para volver al día siguiente al aeropuerto JFK e ir a su casa.

			Con la espalda hacia las cortinas, se deslizó primero hasta una pose de receptor de béisbol y después hasta el suelo. Intentó concentrarse, tomar decisiones. Su mente solo se desaceleró cuando vio el fragmento de vidrio roto en el suelo, una constelación en la alfombra entre los pies de la cama y el elegante aparador sobre el que estaba la televisión. Anteriormente, había sido la botella de vodka Stoli que había llevado Miranda, pero ahora solo eran cristales y fragmentos triangulares que se veían casi bonitos, aunque el cuello de la botella todavía estaba unido a los hombros y los hombros tenían un borde irregular. Y luego, cuando se dio cuenta de lo que eso podía significar, aumentaron las náuseas en su interior. Corrió hacia el baño tapándose la boca con las manos, como si sus dedos tuvieran alguna posibilidad de retener una cascada que desafiaba la gravedad. Consiguió llegar al baño por los pelos.

			Se sentó con la espalda apoyada en el bidé, de cara a la ducha y observó cómo se balanceaban los techos y las paredes. Empezó a hacer una lista en su mente de todo lo que recordaba de la noche anterior, pero estaba empezando a darse cuenta de cuánto arak, vodka y cualquier otra cosa había bebido. Trató de imaginar qué podría haberla llevado a agarrar una botella rota y rebanarle el cuello al chico como si estuviera destripando un ciervo con su padre. No era una matona de bar. No había herido nunca a nadie, al menos, no físicamente. Pero su comportamiento cuando bebía, cuando había ahogado toda la razón en tequila o en ginebra, era legendario. En teoría, había una primera vez para todo, aunque no tenía ningún sentido haberlo matado. La mayoría de la gente decía que durante sus blackouts era degradante y sarcástica y —en ocasiones— un peligro para sí misma. Pero no era violenta.

			Se dio cuenta de que lo primero que tenía que hacer era asegurarse de que el letrero de no molestar estuviera colgado en la puerta de la habitación. Tenía que mantener apartado al personal de mantenimiento mientras pensaba qué mierda podía hacer. Parpadeó. Volvió a parpadear. Estaba asombrada por lo rápido que el cuerpo de Alex Sokolov había hecho que recuperara la sobriedad y que el dolor de otra resaca tectónica y el remordimiento de otro lío de una noche parecieran bastante intrascendentes.
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			Durante un momento, se quedó mirando el teléfono del hotel de la sala de estar de la suite y el botón de la recepción. Finalmente, decidió no pulsarlo.

			En lugar de eso, se duchó. Se lavó el pelo y se limpió la sangre con el champú y se la frotó de los hombros y las manos como si fuera alquitrán. No conocía los detalles sobre la pena capital en los Emiratos Árabes Unidos, pero supuso que sería algo más civilizado que en la vecina Arabia Saudita. (Tenía la vaga sensación, por los informativos televisivos, de que las decapitaciones públicas solo eran ligeramente menos populares que el fútbol en Arabia Saudita). Aun así, no quería descubrirlo.

			En realidad tenía dos opciones: llamar a alguien en cuanto saliera de la ducha o no hacerlo. O se quedaba allí durante un tiempo —mucho tiempo— o en dos horas estaba volando a Francia. Esas dos palabras resonaron en su interior: mucho tiempo. Cielo santo, recordó a una pobre universitaria estadounidense que pasó años en una cárcel italiana esperando un juicio por un asesinato que juraba no haber cometido. Se estremeció al pensar lo que la esperaba allí en Medio Oriente, sobre todo porque pensaba que no creerían que alguien hubiera entrado a la suite, hubiera casi decapitado a Alex Sokolov y la hubiera perdonado a ella. Y si elegía la primera opción, la de alertar a alguien sobre el cadáver que había en la cama en la que había dormido, ¿debía llamar a recepción o a la aerolínea? ¿Debía llamar a la embajada estadounidense?

			La elección dependía en parte de si había matado realmente a ese joven gestor de fondos de cobertura. A pesar de las pruebas, una parte de ella —la mayor parte— creía sinceramente que no lo había hecho. Efectivamente, había cometido muchas locuras cuando iba como una cuba: cuando estaba en la zona blackout. La mañana siguiente se enteraba de todo lo que había dicho. El día siguiente se enteraba de todo lo que había hecho. A veces se enteraba cuando volvía a un bar en particular.

			«Estabas muy provocativa fingiendo cantar en un karaoke sin música, Cassie, ¡sin música! ¡No había máquina de karaoke! Cantabas subida a un taburete de la esquina».

			«Por dios, si te caíste de boca delante del baño de mujeres. ¿Cómo es que no te rompiste la nariz?».

			«Te quitaste la ropa e intentaste que el camarero practicara yoga desnudo contigo».

			Solo era cuestión de suerte que no le hubieran puesto multas por conducir bajo los efectos del alcohol y que no tuviera delitos ni faltas en su historial y, por lo tanto, todavía se le permitiera volar. Pensó una vez más en su padre. Mientras se secaba rápida y bruscamente, recordó a los hombres y los errores de su pasado y contó una vez más los países en los que se había acostado con extraños y se había despertado en camas desconocidas. Incluso ahora, probablemente ningún miembro de la tripulación estuviera pensando en el hecho de que no estaba con ellos en el hotel. La mayoría apenas la conocían, pero conocían a mujeres y hombres como ella. Su comportamiento podía ser extremo, pero no era infrecuente.

			Si no le había cortado el cuello al hombre que le había lavado el pelo con tanta ternura en la ducha, supuso que debería estar profundamente agradecida, porque quien lo hubiera hecho no se hubiera molestado en matarla. Y eso, a su vez, sugería o bien un profundo respeto por la vida humana o bien un rechazo a los daños colaterales que no cuadraba con la ferocidad con la que él —o ella, o ellos— había asesinado a su ligue de borrachera. También podía significar que le estaban tendiendo una trampa. Alguien —tal vez incluso la mujer que había ido a su habitación a tomarse una copa— quería que la culparan del crimen. Dos pensamientos se le pasaron por la cabeza y no estaba segura de si clasificarlos como paranoicos o como inusualmente lúcidos: el primero era que ella no había matado a Sokolov, pero sus huellas estaban en el cuello de la botella rota; el segundo era que el arak no podía haberla dejado tan fuera de juego: la habían drogado. Los habían drogado a los dos. Puede que fuera el vodka que había traído Miranda, ella había afirmado que lo había llevado porque no estaba segura de si los minibares del Royal Phoenician tenían alcohol, puesto que en Dubái algunos hoteles tenían, pero otros no. Tal vez el regalo fuera solo eso, tal vez no.

			Se consoló un poco al pensar que nadie que conociera sabía que estaba allí, en la habitación 511 del Royal Phoenician. Por supuesto, Megan y Shane la habían visto flirteando con Alex en el 2C, pero no les había dicho a los dos azafatos que iba a verse con él. Ella y Alex habían sido muy discretos cuando habían hablado de dónde y cuándo se encontrarían. No le había dado su número porque él no se lo había pedido, lo que significaba que no estaba en su teléfono.

			Solo estaba Miranda.

			Pero Miranda sabía mucho. Miranda sabía que era azafata. Miranda conocía su nombre, a menos el nombre de pila. Cassie supuso que la mujer sería la que llamara al hotel cuando Alex faltara a la reunión que tenían y no contestara al móvil.

			Al final, se dijo a sí misma que hacía cosas turbias cuando bebía, pero degollar no estaba entre ellas. Al menos eso creía. Pero tampoco iba a morder el anzuelo y llamar a recepción. Se alejaría todo lo que pudiera de Dubái y la península arábiga y ya se ocuparía de las acusaciones de Miranda y sí, también de su propia culpa, cuando volviera a Estados Unidos.

			Así que se metió el jabón y el paño que había usado para ducharse en el bolso. También se llevaría la toalla, aunque supuso que su ADN estaría por todas las sábanas. Sin embargo, después de vestirse, pasó un segundo paño por todo lo que recordaba haber tocado en el dormitorio, el baño y la sala de estar, en un intento por borrar sus huellas. Limpió los vasos, el minibar y las botellas, todas esas botellas vacías. El control remoto del equipo de música. A continuación, como gran parte de la noche anterior era una mancha borrosa con grandes lagunas, decidió limpiar todo lo que podría haber tocado. Los pomos de las puertas y de los armarios, las perchas, el pie de cama. También la hermosa cabecera.

			Cuando terminó, recogió todos los pedazos de la botella que pudo encontrar. Miró durante un momento el borde irregular del hombro de la botella rota. ¿De verdad con eso se pudo abrir el cuello de Alex Sokolov con la minuciosidad de un bisturí de autopsia? No tenía ni idea. También se la llevó, enrollada en la toalla.

			Abrió las cortinas y parpadeó ante el sol y el agua azul que se veía a pocas manzanas de distancia. Aunque su habitación estaba en el quinto piso, el vestíbulo era tan alto y cavernoso como un casino y tenía una vista completa del azul del mar.

			Se dijo a sí misma que cuando estuviera a salvo en Estados Unidos —suponiendo que consiguiera regresar— hablaría con un abogado. Poco a poco. Lo importante ahora era volver a su propio hotel, inventarse que había pasado la noche con otro hombre si alguien preguntaba y estar en el vestíbulo a las once y cuarto. Tenía la sensación de que no respiraría tranquila hasta que el avión despegara. No, sabía que incluso entonces no podría relajarse. Al menos, no del todo. De todas las cosas horribles que había hecho borracha, nada se parecía ni remotamente a dejar atrás un cadáver que se había desangrado estando a su lado en la misma cama.

			Y, muy a su pesar, lo estaba haciendo sobria.
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			Dejó el letrero de no molestar colgando de la elegante trenza dorada que bordeaba el pomo de la puerta para tratar de retrasar el descubrimiento del cuerpo de Alex todo lo posible y se quedó parada tratando de recordar dónde diablos estaba el ascensor. El hotel era enorme y los pasillos parecían serpentear en todas direcciones. Finalmente, se puso en marcha, caminando rápidamente por los pasillos vacíos hasta que encontró los elevadores. Le dio la impresión de que el ascensor tardaba una vida en llegar, pero se tranquilizó pensando que el tiempo pasaba lentamente porque estaba nerviosa. No, no estaba nerviosa, estaba aterrorizada. Se calmó pensando en cómo todavía podía decirle a alguien de recepción lo que había pasado e insistir en que ella no había hecho nada malo. Después de todo, hasta ese momento no había hecho nada irrevocable: simplemente estaba tomando el ascensor (que estaba vacío, lo que era un buen presagio). Pero un instante después atravesaba el magnífico vestíbulo con palmeras, alfombras orientales y opulentas marquesinas moriscas —y sí, cámaras de vigilancia— con el rostro escondido detrás de sus gafas de sol y un pañuelo que había comprado el día anterior antes de salir del aeropuerto de Dubái. Pasó por delante de la fila de tiendas que había dentro del hotel. La zapatería de Christian Louboutin. La que solo vendía bufandas de Hermès. Una boutique de arte y recuerdos bastante elegante. En ese momento recordó, como a través de una espesa niebla, que había entrado en las tres. Había sido después de cenar, mientras iba de camino al ascensor, cuando estaba esperando a que Alex volviera de su reunión. En una de esas tiendas había visto un pañuelo con estampado de leopardo —luminoso, con espirales amarillas y negras y cuentas doradas a lo largo de los bordes— que le había encantado, pero que no podía permitirse.

			Caminaba cada vez más rápido, evitando tener contacto visual con nadie, ignorando al portero y al botones y a los que recibían a los huéspedes mientras le ofrecían té. En un instante, estaba de vuelta en el mundo bajo el calor abrasador del desierto y la línea de fuentes alrededor de dos piscinas reflectantes. Casi se subió a un taxi, pero se detuvo. ¿Por qué darle a alguien pruebas adicionales de que había estado en ese hotel ahora que parecía que había tomado una decisión? Estaba fuera. Estaba marchándose. Con cada paso que daba, la idea de volver le parecía más problemática —por no decir imposible—, porque cada paso la arrastraba de la percepción de inocencia a la percepción de culpabilidad. Corroboraba las acusaciones que seguro haría Miranda.

			Comprobó el reloj, supuso que estaba a unos diez minutos a pie de su propio hotel, lo que le dejaba unos quince minutos para ponerse el uniforme y bajar al vestíbulo. Puede que incluso veinte, porque, evidentemente, no se irían sin ella. Empezó a escribirle a Megan para decirle que iba en camino, pero también se detuvo. Los mensajes dejaban un rastro. Durante un momento, se consoló con el hecho de que Megan no le hubiera escrito, pero luego la golpeó una revelación: desaparecía en ciudades extranjeras, incluso en Medio Oriente, con tanta frecuencia que su compañera, con quien más vuelos había compartido a lo largo de los años, no parecía preocupada por su ausencia.

			Por dios, era un desastre. Un absoluto desastre.

			Y, sin embargo, siguió adelante porque subirse a uno de los aviones en los que pasaba la mayor parte de su vida era la única dirección que le permitía sobrevivir. Pensamiento de tiburón. Giró a la derecha y recorrió el gran oval del camino del hotel. Miró por última vez las palmeras, las fuentes y la larga fila de coches con ventanas a prueba de balas, y se dirigió al alojamiento menos opulento de la aerolínea. Suspiró. Había tomado una decisión —otra mala decisión en una vida plagada de ellas— y ya no había vuelta atrás.

		

	
		
			Capítulo dos

			–Aquí se podría rodar algo de ciencia ficción. Una locura de ciencia ficción. Imagínate darle esta paleta a un cineasta como Tarkovsky. Mira por una ventana de la planta noventa y nueve del Burj Khalifa, sobre todo con la niebla de la mañana. Las cumbres están por encima de las nubes. Las agujas están en el cielo, literalmente en el cielo. Crecen en medio de la niebla. ¿Los mejores edificios nuevos de la ciudad? Te digo yo que los construyeron para los marcianos.

			Elena asintió. Había visto muchas fotos y horas de vídeo de Dubái antes de llegar. Se había sentado junto a la ventana en el vuelo y, aunque no había podido vislumbrar los enormes puertos artificiales con forma de palmera mientras el avión descendía, en el último momento había podido ver los rascacielos del estilo Blade Runner.

			Incluso el bar de ese hotel era una serie de columnas negras futuristas, obeliscos de cristales y candelabros que caían del techo como esbeltos carámbanos. Los taburetes de la barra eran los más altos que había visto en toda su vida. Dubái era un mundo vertical entre la planitud de la arena y la planitud del mar, un innovador puesto fronterizo entre el Golfo Pérsico e Irán. Era completamente diferente de Gaziantep, la ciudad turca en la que había pasado la mayor parte del último mes acechando a su presa. Había partes de la ciudad que todavía le parecían material de archivo de una película ambientada en Medio Oriente durante la Primera Guerra Mundial. Casi esperaba ver a Peter O’Toole con su atuendo de Lawrence de Arabia en el zoco.

			—¿Cómo ha ido la reunión? —le preguntó a Viktor, quien acababa de volver de NovaSkies.

			—Tienen un dron que caza drones —contestó sin responder a su pregunta. No sabía si estaba descartando lo que veía o si estaba cavilando sobre su potencial para Siria—. ¿Hay algún problema con el ordenador de Alex?

			Llevaba un traje negro y una camisa Oxford blanca sin corbata. El bar tenía aire acondicionado —hacía casi cuarenta grados en el exterior, pero no más de dieciocho en la estancia— aunque se había mostrado bastante insensible al calor cuando habían ido andando hasta allí. Ella casi se había derretido, aunque lo había estado haciendo desde que había salido por primera vez de la terminal del aeropuerto.

			—Para nada —respondió ella entregándole una memoria USB que parecía un tubo diminuto de pasta de dientes de esos que vienen en los kits de viaje—. La policía de Dubái es buena. Supondrán que ha sido un inversor enfadado. Saben que tenemos tendencia a reaccionar de forma exagerada.

			—Eres una inversora enfadada. Al menos deberías estarlo, también te estaba robando a ti.

			—Lo sé.

			Ella estaba bebiendo té helado por todo el vodka Stoli que había tenido que beber la noche anterior para seguirles el ritmo a ese par de idiotas estadounidenses. Pero, claro, pocas veces bebía a la hora de la comida. Viktor estaba saboreando un cóctel hecho con centeno y bíteres árabes. El bar estaba en la primera planta y Elena contempló el sol del mediodía.

			—Sí, la policía de Dubái es buena, muy buena —corroboró él haciéndole eco de manera sombría—. Excelente, en realidad. Igual que las fuerzas de seguridad. Estaba pensando en esa historia de hace un par de años, cuando un líder de Hamás fue asesinado en su habitación de hotel.

			Ella asintió. Se sabía la historia. Todos se la sabían. Las autoridades de Dubái pudieron rastrear a los culpables gracias a las cámaras que habían colocado por toda la ciudad. Los siguieron desde el aeropuerto hasta un club de tenis, donde se reunieron, y luego hasta el hotel en el que fue ejecutado el comandante militar. Había sido el Mosad, por supuesto, y Dubái estaba furioso porque nadie les había dicho que se acercaba el golpe que quemaría a los agentes. Publicaron las imágenes de las cámaras de vigilancia y los descubrieron a todos.

			—Han pasado más de un par de años. Unos diez. Yo todavía iba a la universidad —lo corrigió.

			—Claro que ibas a la universidad, por supuesto. Tu padre todavía estaba vivo —agregó con una sonrisa ligeramente teñida de maldad. No era crueldad absoluta, sino despecho: no le gustaba que lo corrigieran. Sabía lo mucho que ella quería a su padre y recordarle su muerte era una pequeña reprimenda. Pero, una vez dicho esto, la expresión de su rostro cambió—. ¿Y Alex estaba dormido?

			—Sí. Desmayado, más bien.

			—¿No le disparaste?

			—Llevé un calibre veintidós y un silenciador, pero no, al final no lo hice. No vi motivos para arriesgarme a hacer ruido. Y supongo que en ciertos círculos, sobre todo en la justicia árabe, será visto como un mensaje más dramático.

			Él se secó la boca con el dorso de la mano y consultó su reloj.

			—No me gusta el drama.

			En cierto nivel, ella lo sabía. Por eso todavía no le había hablado de la azafata. Había planeado hacerlo, pero no estaba segura de si debería. Al fin y al cabo, estaba tan borracha que apenas recordaría nada de su lío de una noche con Sokolov. Además, ¿a quién iba a decírselo? ¿Por qué contarlo? Cuando la mujer había dicho que se volvía a su hotel porque tenía un vuelo a París la mañana siguiente, Elena había decidido esperar. Ella también se marcharía y volvería más tarde para ocuparse de Sokolov. Estaba tan borracho como su nueva amiga, por lo que fue fácil deslizar una de las llaves de su habitación por la mesa y metérsela en el bolso.

			—Fui eficiente —aseguró—. No te preocupes.

			Observó al camarero mientras mezclaba licor de chocolate con frambuesas y trató de distinguir quién se emborracharía tan fácilmente como para pedir eso. Decidió que probablemente sería para la rubia estadounidense que estaba con un hombre que le doblaba la edad. En un momento, comprobó que tenía razón.

			—Sí que me preocupo. Y tú también deberías. Cuando dejamos de preocuparnos, nos volvemos descuidados y sucede lo peor.

			Odiaba que la sermoneara, pero nunca servía de nada tratar de defenderse de un hombre como Viktor, sobre todo después de un comentario que era bastante inocuo para sus estándares. Era capaz de cosas mucho peores. Había alcanzado la mayoría de edad en Spetsnaz, en las fuerzas especiales del ejército soviético, en Afganistán en la década de los ochenta, y había demostrado ser particularmente hábil para convencer a los muyahidines para que hablaran. En lugares como Kunduz y Faizabad, según le había dicho su padre, a menudo los superiores de Viktor tenían que mirar hacia otro lado: obtenía resultados, pero sus métodos recordaban a los peores momentos de Lubianka en los cincuenta. Actualmente, era de los que no les importaban un comino la Convención sobre las Armas Químicas y se encogía de hombros ante los niños muertos en Jan Sheijun. Antes de viajar de nuevo a Dubái, había estado en Damasco.

			Además, era posible que hubiera sido descuidada, aunque no del modo en el que él sugería. Lo cierto era que, cuando había descubierto que Sokolov tenía compañía, no se había atrevido a ejecutar a la patética y ebria azafata que estaba en el momento y lugar equivocados. Ella no hacía eso, no era así. Asimismo, esa decisión también podía tener consecuencias.

			—Tienes razón —admitió con arrepentimiento—. Sé que la tienes.

			—Alex había estado bebiendo cuando lo conociste. Supongo que no te causaría una buena primera impresión.

			—No, la verdad es que no.

			—No apruebas a los borrachos chapuceros, ¿verdad? —comentó él sonriendo ligeramente.

			—No —respondió ella—. No apruebo la chapucería. Y punto.

		

	
		
			Capítulo tres

			Cassie compró un bote de ibuprofeno en una farmacia de camino a su hotel y se tragó tres comprimidos sin agua. No quería esperar a volver a su habitación para empezar el tratamiento. Dejó el paño y el jabón del hotel en una papelera en la esquina. En otra, lanzó la toalla y los restos de la botella de Stolichnaya, incluyendo el cuello roto. Luego se dio cuenta de que en el fondo del bolso se le habían quedado fragmentos y trozos de vidrio más pequeños. Seguro que en el forro quedarían rastros del ADN de Sokolov. El bolso en sí era una prueba, así que sacó la cartera, el pasaporte, las llaves de su apartamento y el móvil. También el cepillo del pelo. Recuperó la base de maquillaje y el rímel, y tuvo un instante de pánico cuando rebuscó en el interior y no encontró el pintalabios. Pero ahora no podía centrarse en eso, era demasiado tarde. Obviamente, no iba a volver a la suite para comprobar si se lo había dejado allí. Metió todo lo que había recuperado del bolso en la bolsa de plástico que le habían dado en la farmacia. Una manzana más adelante, tiró el bolso en una tercera papelera.

			Mientras caminaba, deseó ser una de esas mujeres ocultas entre los pliegues de sus abayas. Pensó que tal vez se derretiría con el extremo calor del desierto y se preguntó si podría volverse líquida como un helado.

			Llevaba apenas un momento en su habitación de hotel —se había quitado el pañuelo y las gafas de sol y acababa de subir la maleta a una de las dos camas para empezar a empacar, pero eso era todo— cuando alguien llamó a la puerta y el corazón le dio un brinco. La seguridad del hotel. La policía de Dubái. Alguien de la embajada estadounidense. Sin embargo, cuando se asomó por la mirilla, vio a Megan, su compañera azafata, que ya llevaba puesto el uniforme. Cassie se sintió aliviada, pero notó una punzada: ¿se sentiría así el resto de su vida cada vez que alguien llamara a su puerta o le sonara el móvil? Una vez más, consideró volver a la habitación 522 del Royal Phoenician y pulsar el botón de reinicio.

			Pero no lo hizo. Abrió la puerta y Megan se quedó mirándola, examinándola, antes de pasar junto a ella y entrar en su habitación. En el interior, la mujer se apoyó contra el tocador, sin dejar de evaluarla con la mirada. Luego le sonrió levemente.

			—¿Sabes, Cassie? Esperaba que tuvieras peor aspecto —dijo Megan—. ¿Puedo preguntarte dónde estabas? ¿Me atrevo a preguntar? Estaba empezando a preocuparme.

			Cassie se encogió de hombros, se quitó la bufanda y la guardó en un bolsillo de la maleta. Se quitó los tacones. Por dios, ¿qué decía de ella que continuara llevando tacones incluso cuando planeaba —o al menos esperaba— emborracharse? ¿Cuántas veces la combinación de sangría y zapatos altos había convertido un tramo de escaleras en el paso Hillary del Everest?

			—¿En serio? —preguntó tratando de restarle importancia a la preocupación de Megan. Se quitó la falda y empezó a desabrocharse la blusa—. ¿Por qué estabas preocupada?

			En lugar de responder, Megan preguntó:

			—¿Estabas con el joven que venía en el vuelo? —Se dio cuenta del uso que Megan había hecho de la palabra joven. Él era joven. Al menos lo había sido. Megan tenía cincuenta y uno, doce más que ella, y una década y media (o probablemente dos) más que Alex Sokolov—. Sabes a quién me refiero —continuó—, al chico del 2C.

			Cassie no podía arriesgarse a la transparencia del contacto visual. En lugar de eso, enrolló la blusa en un tubo apretado sobre la cama, la dobló por la mitad, presionó el aire y la colocó en la sección de la maleta que reservaba para la ropa sucia.

			—¿El del 2C? Por dios, no. ¿No dijo que trabajaba en una especie de fondo de cobertura? Suena muy aburrido. No es exactamente mi tipo.

			—¿Los ricos no son tu tipo?

			—No tengo ningún problema con los ricos, pero ¿esos tipos no son como machos alfa chalados?

			—Estuvisteis charlando bastante en serio, sobre todo antes de empezar el descenso.

			Se sentó en la cama en la que se había echado la siesta el día anterior por la tarde, para ponerse las medias que requería la aerolínea.

			—La verdad es que no —respondió casualmente.

			—Entonces, ¿no estabas con él?

			—Ya te he dicho que no.

			—¿Tienes resaca?

			—Asentiría, pero me duele demasiado. Sí.

			—¿Estarás bien?

			—Por supuesto.

			Cassie se puso de pie, se ajustó las medias y se inclinó con cuidado para buscar en la maleta el uniforme de repuesto. Cuando se levantó, lo hizo despacio con la esperanza de evitar —o al menos minimizar— la oleada de náuseas que solía acompañar a los movimientos de cabeza en momentos así.

			—¿Quieres una aspirina?

			—Estoy bien. Llevaba algunas.

			—Por supuesto que las llevabas. ¿Puedo preguntarte algo?

			—¿Con quién estaba si no era con el tipo del avión?

			—No. No iba a preguntarte eso —contradijo Megan. Cassie esperó—. ¿Por qué? ¿Por qué siempre te haces esto? Un día de estos te matarán. Sé que Dubái es seguro, lo pillo. Pero seguimos en Medio Oriente. Sigues siendo una mujer. Esto no es París, ni Nueva York.

			Se sentó en la cama observando a Cassie mientras se ponía el uniforme negro con adelgazantes rayas azules y rojas. La palabra matar resonó en el interior de Cassie de un modo que la hizo estremecerse. ¿Cuándo, antes de esa mañana, había visto un cadáver? En funerales. No en el de su padre, porque el accidente de coche requería un ataúd cerrado. Pero sí en casa de su madre. Y en el par de funerales de sus abuelos que murieron y habían decidido no ser incinerados. Recordó el cuello de Alex Sokolov. Pensó que sus ojos estarían cerrados, solo porque se acordaría si hubieran estado abiertos, pero eso no disminuyó en su mente la violencia de su muerte.

			—Estoy bien —mintió—. Estoy bien. —Esperaba que decirlo dos veces hiciera que fuera verdad. Hay que hacer lo que uno predica.

			—No estás bien —replicó Megan con la mirada escéptica—. La gente que está bien no hace…

			—¿No hace qué? —espetó como si esas tres palabras fueran latigazos para defenderse. Su resentimiento la sorprendió—. ¿Qué he hecho mal exactamente?

			Megan se inclinó hacia adelante con las manos en las rodillas y se preguntó qué decir. Cassie no sabía si su amiga —no, en realidad era una conocida del trabajo, amiga sugeriría que eran más cercanas de lo que en realidad eran— empezaría con el alcohol o con el sexo. Cuando vio que se quedaba en silencio, Cassie añadió:

			—No me juzgues. Lo digo en serio. Tú tienes un gran marido y dos hijas muy monas…

			—Tienen dieciséis y trece años. Dejaron de ser monas hace mucho —replicó Megan como en una especie de ofrenda de paz.

			—Pero mi vida no es la tuya. Mis decisiones no son tuyas.

			—Lo sé, lo entiendo. Haz que me sienta tranquila, ¿estás completamente sobria?

			—Sí. Por supuesto.

			—Vale, me lo trago. ¿Quién era? ¿Con quién estabas?

			—Con un chico que conocí en el bar.

			—No te vi abajo.

			Aunque la habitación de Megan estaba al lado de la suya, Cassie confiaba en que la azafata todavía durmiera cuando se había marchado del hotel la noche anterior. El más mínimo subterfugio le serviría.

			—Nos conocimos rápido y nos marchamos rápido. Nos fuimos a su hotel. ¿Tú qué hiciste?

			Rebuscó de nuevo en la maleta para sacar el pañuelo y el cinturón de la aerolínea.

			—Cené con Shane, con Victoria y con Jada. Fuimos a un restaurante japonés que conoce Shane. Estuvo bien. Luego todos volvimos a las habitaciones a dormir. Descansamos —explicó Megan.

			Cassie tenía la sensación de que la mujer no había querido sonar mojigata, pero al menos, la última palabra la molestó.

			—Bien —dijo simplemente.

			Cuando empezó a atarse el pañuelo alrededor del cuello, se detuvo. No pudo evitar recordar el espantoso corte de la garganta de Alex Sokolov. Se estremeció levemente ante la auténtica vulnerabilidad del cuello.

			Megan vio su temblor involuntario y malinterpretó su significado. Se puso de pie y tomó las manos de Cassie entre las suyas.

			—Hazte un favor…

			Cassie no dijo nada, pero sintió que empezaba a enroscarse por dentro, preparada para morder si Megan decía algo, cualquier cosa, para criticarla.

			—Empieza de nuevo —continuó la otra azafata en un tono maternal y amable—. A vestirte, quiero decir. Esta vez ponte ropa interior limpia. Me aseguraré de que la furgoneta espere.

			Entonces soltó los dedos de Cassie y la dejó sola en la habitación del hotel.

			[image: ]

			Stewart, el primer oficial, charlaba sentado en la primera fila de la furgoneta mientras se abrían paso a través del tráfico de Dubái hasta el aeropuerto. Cassie hubiera preferido tener el aire acondicionado un poco más fuerte para que la ayudara a combatir las náuseas, pero no quería atraer más atención hacia ella de la necesaria. Todavía faltaban dos horas para que saliera el vuelo, pero, solo por si acaso, pensó que sería mejor tener Biodramina —dimenhidrinato— en su kit antes de embarcar.

			—Recordad que esto es Hamburgo y que todos sabemos que el control de tierra es, bueno, alemán —iba diciendo el primer oficial. Se había dado la vuelta para poder hablar con todos. La camioneta tenía catorce asientos, incluido el del conductor, y todos menos el suyo estaban ocupados por miembros de la tripulación de vuelo. Cassie iba en la última fila con Megan y Shane, escondiéndose lo mejor que podía cerca de la ventana de la esquina.

			El capitán, aunque él y su familia habían vivido siempre en el Medio Oriente, era descendiente de alemanes y Cassie se preguntó si el primer oficial se estaba divirtiendo a su costa o si el alemán sería, de algún modo, relevante para la historia. Era la primera vez que volaba con Stewart, así que no tenía ni idea. Solo sabía que no dejaba de hablar.

			—¿Y qué significa eso, precisamente? —preguntó el capitán en tono afable. Tenía cincuenta y pico, se estaba quedando calvo pero todavía era atractivo en un sentido clásico. Había volado con él unas seis veces en los últimos cinco años, desde que había empezado a volar internacionalmente, y disfrutaba viendo a los pasajeros que asentían con aprobación hacia la cubierta y observaban a pilotos como él cuando embarcaban.

			—Todo negocios —respondió Stewart—. No vas jodiendo por ahí. Y el avión ahora está en tierra. Hablamos de British Airways, por lo que el distintivo es el Speedbird. El control de tierra le dice al Speedbird que ruede hasta la puerta Alpha dos-siete. Pero ¿y el avión? Se detiene. Se detiene por completo. Así que el de tierra dice: «Speedbird, ¿tienes problemas para encontrar la puerta?», y el Speedbird le responde: «La estoy buscando».

			—Madre mía, ya veo cómo va a acabar esto —comentó el capitán riendo.

			—Sí. En tierra estaban molestos e impacientes, así que le preguntaron: «Speedbird, ¿has ido alguna vez a Hamburgo?». Y el capitán del Speedbird, con su fría voz británica, respondió: «Sí. Dos veces. Pero en 1943, así que no aterricé».

			Megan y Shane rieron educadamente. Megan incluso asintió un poco con complicidad. Pero el capitán, que había estado en las fuerzas aéreas, negó con la cabeza y preguntó:

			—¿En qué comedia cancelada has escuchado ese viejo chiste?

			—¿Crees que es apócrifo?

			—Sí, creo que es… apócrifo. Y más viejo que andar a pie. Normalmente el chiste se desarrolla en Frankfurt.

			—No lo sé —intervino Megan y empezó a decir algo sobre un viejo amigo alemán que volaba con Lufthansa.

			Pero lo único que Cassie podía sentir era la impaciencia del controlador alemán, real o imaginario, en la torre. La furgoneta apenas se movía. Nadie a su alrededor parecía alarmado, ya que el avión no se marcharía sin ellos y, probablemente, acabaran llegando al aeropuerto con tiempo más que de sobra. Pero cuanto más tiempo estuvieran atrapados en el tráfico, más probable era que siguiera en Dubái cuando descubrieran el cuerpo de Sokolov. El cartel de no molestar le había dado un par de horas, no más. Por lo que sabía, varias personas —incluida Miranda— le habrían estado enviando mensajes durante noventa minutos, preguntándose por qué no estaba en la reunión. En cualquier momento, enviarían al personal de seguridad del hotel para que subiera a abrir la puerta.

			Miró por la ventana y vio un coche de policía, uno de sus nuevos Lamborghini, atascados en el tráfico justo a su lado. Los agentes llevaban boinas de color verde oscuro y camisas verde oliva de manga corta. El conductor miró hacia arriba y la vio. Era un chico joven con un bigote espeso. Se inclinó la boina y le sonrió a Cassie de un modo que le pareció más caballeroso que seductor. Ella le devolvió el saludo, pero se alegró de llevar gafas de sol y bufanda. Se dijo a sí misma que quizá todavía podía volver al hotel. Incluso ahora, tal vez no fuera demasiado tarde. En su cabeza se oyó gritándole al conductor que se detuviera allí, que, por favor, la dejara bajar.

			Aunque ese pensamiento mostraba que realmente no había matado a Sokolov. No creía haberlo hecho, ella no era así, pero entonces ¿quién pudo haber sido? La duda llevaba casi dos horas inflándose como un globo.

			Así que no dijo nada. La furgoneta avanzó un poco, el coche de policía avanzó un poco, Stewart continuó parloteando y otras conversaciones empezaron a surgir entre la tripulación.

			—¿Todavía necesitamos pilotos en los bombardeos? Supongo que los usamos, ¿no? Pero ¿no infringimos el mayor daño con drones? —se preguntó Shane.

			—Pregúntale a Cassie —murmuró Megan—. Su cuñado está en el ejército.

			—¿De verdad? ¿Fuerzas aéreas? ¿Drones? Me encantan los drones. Me parece muy guay cuando hay un dron en una boda.

			—No tiene nada que ver con los drones, al menos que yo sepa —contestó—. Está en el ejército, no en las fuerzas aéreas.

			—Ah, ¿dónde está destinado? ¿En Estados Unidos o en el extranjero?

			—Ahora está justo donde crecimos mi hermana y yo, en Kentucky. Así se conocieron. Es comandante en el depósito del ejército Blue Grass.

			—Suena casi pastoral —comentó Jada.

			—¡Ja! Es una antigua instalación de armas químicas —corrigió Cassie.

			—¿Un ingeniero en una planta de armas químicas? Suena aterrador —susurró Shane.

			—Creo que ayuda a supervisar la eliminación de cosas que sí que dan miedo. Nuestras reservas —respondió, aunque, honestamente, no tenía ni idea. No hablaban de ello. Por lo que sabía, supervisaba la producción de gas sarín. Entonces, justo cuando el tráfico empezó a moverse, oyó sirenas. Todos las oyeron.

			—No puede ser nada bueno —comentó Stewart.

			—¿Camiones de bomberos? —preguntó otro de los azafatos, un compañero de su edad con el que volaba por primera vez. No había llegado a conocerlo en los dos vuelos porque él había estado en turista y ella, en primera.

			—No —intervino el conductor—. Son sirenas de la policía. —Casi en ese mismo momento, el coche de policía que estaba junto a la furgoneta encendió las luces e intentó salir del atolladero dando un giro de ciento ochenta grados—. Están al sur de nosotros, en Jumeirah.

			Cassie notó que se ruborizaba porque el Royal Phoenician estaba en Jumeirah, y tuvo que tranquilizarse diciéndose a sí misma que Jumeirah era una de las vías principales de la ciudad y que el conductor solo estaba especulando. Lo único que sabían era que las sirenas se dirigían a un destino que estaba detrás de ellos.

			—Supongo que no debería haber dejado una caja con una pequeña bandera del ISIS y un reloj en el vestíbulo —bromeó Stewart.

			—Yo no haría ese tipo de bromas, Stewart —le reprochó Jada un poco consternada. La azafata tenía un hermoso rostro en forma de corazón, pero en ese momento solo mostraba disgusto—. No en estos tiempos y no aquí, y claramente, no si quieres que alguno de nosotros sea amigo tuyo.

			—¿Demasiado pronto? —preguntó Stewart.

			—Demasiado de mal gusto. Demasiado ofensivo. Demasiado estúpido.

			Megan se volvió hacia ella y le susurró:

			—¿Se te ha olvidado el bolso?

			Cassie se frotó los ojos. No podía decir que lo había perdido, todavía tenía el pasaporte, la cartera y el teléfono.

			—Es una historia muy larga.

			—Cuéntamela.

			—Le derramé un vaso de vino encima y lo tiré.

			—¿Lo tiraste?

			—Sí.

			—¿Dónde?

			—¿Importa? Déjalo estar.

			—¿Estás bien?

			—Por supuesto. —Asintió—. ¿Por qué?

			—Estás sudando.

			—Estoy bien.

			Sin embargo, se sintió aliviada cuando Megan llamó a la parte delantera de la furgoneta y le preguntó al conductor si podía subir un poco el aire en la parte de detrás.
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			El tráfico no estaba mucho mejor por Sheikh Zayed, la autopista, incluso cuando los altavoces de los minaretes empezaron a transmitir el llamado de mediodía del almuédano al culto. Cuando llegaron al aeropuerto, tuvieron que dirigirse rápidamente al avión. Estaba todo preparado y, casi milagrosamente, todavía podían despegar puntuales. Megan era la directora del servicio de cabina de ese vuelo y Shane era el sobrecargo. De nuevo, Cassie estaría en primera clase. Su planificación de julio incluía tanto la ruta (París, Dubái) como la cabina (primera). El agente federal aéreo, un estadounidense corpulento con un insulso cortavientos en un asiento del pasillo de la última fila de la cabina de primera clase, parecía estar observándola mientras Cassie se preparaba para el vuelo, pero respiró profundamente y se dijo a sí misma que estaba empezando a ponerse paranoica.

			La sesión informativa de seguridad era un vídeo, pero aun así se esperaba que permaneciera alerta al inicio del pasillo para animar a los pasajeros a que prestaran atención. En esa cabina, no lo hacía nunca ninguno. Algunos ni siquiera se quitaban los auriculares ni levantaban la vista de sus tabletas o periódicos. No era simplemente que fueran viajeros frecuentes y se supieran las advertencias, había cierto machismo en el hecho de no mirar: prestar atención sugería que, o bien te daba miedo volar, o bien no conocías la sensación de estar a diez mil metros de altura. Eras un novato.

			Cassie empezó a volver hacia el galley mientras el alegre vídeo seguía parloteando. Se le atascó el tacón en una cinta adhesiva del suelo y tropezó. Un ejecutivo saudí vestido con un prístino thawb blanco la agarró por el brazo izquierdo antes de que cayera.

			—Gracias —dijo. Estaba avergonzada. No recordaba haber tropezado en un avión mientras todavía estaba estacionado en la puerta. Una cosa era perder el equilibrio cuando volaba y había turbulencias, pero ¿en el suelo? Era algo nuevo—. No me lo esperaba.

			—Me alegro de haber podido ayudar —respondió el. Tenía una sonrisa amplia y magnánima. Se ajustó la kufiyya que le cubría el cuello y el pelo, con un agal que era como un halo negro y espeso. Luego, volvió la cabeza a la revista de negocios que estaba leyendo en la tableta.

			Cuando estuvo de nuevo de pie y en el galley, con la cubierta de vuelo tras ella, la única persona que la observaba era el agente federal aéreo. Se preguntó si, al igual que un león, podría sentir su miedo.
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			Fueron retenidos en la puerta y perdieron las posibilidades de que el vuelo saliera a tiempo. No había visto una conga en la pista, pero los minutos pasaban. El capitán informó primero a la tripulación y después a los pasajeros del motivo del retraso: tormentas eléctricas al este del Mediterráneo y el sur de Europa. Tal vez estarían allí media hora más. Cassie intentó creer que ese era el motivo, que lo único que los retenía era el tiempo atmosférico. Pero su ansiedad no hizo más que aumentar. Aun así, trabajó. Ella y Megan llevaron las bebidas a la cabina de primera clase y luego les dieron combinados de frutos secos que calentaban en el horno. Los pasajeros de clase turista solo podían sufrir en silencio y temer perder sus escalas en Charles de Gaulle. Cassie miraba por las ventanas, medio esperando ver furgones policiales acercarse al avión desde los túneles que serpenteaban bajo el aeropuerto.

			Hizo una pausa ante la puerta de la cabina delantera, temiendo que alguien al otro lado le indicara que la abriera, que la abriera ahora mismo —en su mente estaba el capitán, saliendo de la cabina de vuelo, asintiéndole y dándole permiso— porque la seguridad del aeropuerto iba a sacar a alguien del avión. De vez en cuando revisaba el móvil para ver si había noticias sobre un gestor de fondos de cobertura estadounidense hallado muerto en un hotel de Dubái, pero no parecía haber nada en Twitter ni en ninguna página de noticias, al menos en los sitios que pudo encontrar en Google en inglés y que podía leer.

			Finalmente, retiraron la pasarela de acceso y Stewart les indicó que se aseguraran de que la cabina estuviera preparada para el despegue. Dijo que era el momento de abrocharse el cinturón. Comenzaron a rodar y mientras avanzaban por la pista notó el temblor que sugería que estaban a punto de subir las ruedas. Un instante después estaban escalando, despegando y saliendo de Dubái. Una vez más, dejaban atrás la estación de esquí cubierta, los enormes puertos artificiales en forma de palmeras que se podían ver desde el espacio y el horizonte con esas altísimas agujas futuristas. Las máquinas expendedoras que vendían oro. Se elevaban sobre las interminables filas de pozos y plataformas petrolíferas —desde el cielo parecían hormigas negras trabajadoras encadenadas al suelo— y el desierto, infinito, plano y que se desplegaba en dunas y lomas hacia el horizonte occidental.

			Entonces llegaron las lágrimas, tan inesperadas como imparables y ella les permitió deslizarse por su rostro y emborronarle el rímel. Lloró en silencio, consciente de que ninguno de los pasajeros podía verla en su asiento plegable. Megan podría mirarla y pensar en qué desastre se había convertido, pero había volado con ella lo suficiente para saber que se recuperaría. Lloró, supuso, de manera imperceptible porque se sentía profundamente aliviada: se estaba alejando de la península arábiga, donde ya era bastante difícil ser mujer y, probablemente, en donde fuera un desastre ser una mujer que los hombres pensaran que casi había decapitado a un pobre gestor de dinero en un inexplicable ataque de locura postcoital impulsado por el arak. Pero se dio cuenta de que lloraba, sobre todo, por el dolor, por el luto y por la pérdida. Ahora que la autoconservación que la había llevado tan lejos empezaba a disolverse, pensó en el hombre que había dejado atrás y, por primera vez —la conmoción se evaporó como la bruma matutina que le recordaba a cuando el sol salía tras las montañas Cumberland—, empezó a sentir la desesperación que va unida al duelo.

			Comenzó una letanía en su mente sobre lo poco que sabía de la vida personal de Alex Sokolov. Era hijo único. Sus padres vivían en Charlottesville y empezaban a juguetear con la idea de la jubilación, aunque todavía les faltaba mucho. (Por dios, eso le recordó lo joven que era: sus padres todavía no se habían jubilado). Había dicho que llevaba casi cuatro años con el fondo —así lo llamaba cada vez que salía el tema, «el fondo»— y antes
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