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Avant Propos 


Grain de sel, 
grain de sable

 

Chez Ska, rien n’est interdit. Surtout pas de rêver.

Alors que les vacances d’été se profilent, des auteurs Ska se sont laissés aller à évoquer leurs souvenirs ou à imaginer ce que serait leur plage idéale.

Parfois, ils ne l’atteignent pas : trop loin, trop oubliée, trop douloureuse. Parfois ils s’y vautrent dans la douceur sensuelle d’une chaleur torride.

Puisqu’ils vous y invitent, laissez-vous tenter par ce voyage estival.

Avec Jan Thirion, vous allez remonter le temps vers un passé que des coïncidences réveillent (Le Bikini Jaune). Avec Francis Pornon, ce n’est pas l’enfance, mais la jeunesse d’homme et ses premiers émois (Bougnoule). C’est un présent intemporel que nous offre Max Obione, dans un déluge de lumière corse (Sagnolu) tandis que José Noce nous tire vers un futur redoutable (Voyages d’Affaires). On se remettra enfin de ces affres fictionnelles en se laissant glisser sur la pente des rêveries sensuelles de l’insatiable Oz, le personnage fétiche d’Ava Ventura. Oz, qui ne sait pas voyager sans se laisser emporter par les coutumes locales (Huile et Sable).

Pour vous lecteur fidèle, un recueil dont les cinq histoires sensuelles et estivales raviront vos chaudes soirées d’été.

 

  Jeanne Desaubry

   Juin 2013


 

 

 

Le bikini jaune

 

Je laisse la Triumph à Blanche. Elle va seule chez son père. Je n’ai pas envie de me retrouver nez à nez avec Valérie. Elle a choisi le vieux Jésus, les olives, la mer et le soleil à ma vie tordue dans le labyrinthe de la vie parisienne. Blanche et Jésus, c’est comme des aimants. Depuis six mois que je vis avec la fille du second, je n’ai pas encore trouvé la bonne lame capable de scier les liens du sang. Chaque jour, elle me tarabuste avec son père. En gros, pour elle, il fait tout mieux que moi.

Sauf l’amour.

Enfin, je présume.

On n’a jamais parlé inceste, mais voilà, maintenant que je vois ma Triumph sortir du parc en glissant sur le tapis de gravillons, je les vois, Jésus et elle à poil dans la piscine, avec Valérie, mon ex, qui se joint à eux pour une nouba d’enfer au cœur de l’oliveraie. Tout un symbole, l’olive ! Les vertes, surtout les vertes, c’est du Viagra puissance 10. Aucune femme ne résiste à un gars nourri à la picholine ou à la picual depuis son premier biberon à l’huile d’olive vierge extra.

Depuis qu’il m’a piqué mon ex, j’ai à chaque repas l’huile de sa fabrication sur ma table. Blanche en est une grande consommatrice, d’autant plus qu’elle l’a gratis. Le coffre de ma bagnole va en être plein à son retour.

Moi, je fais étape dans une résidence de thalasso à Banyuls. Blanche revient demain après-midi. On descend ensuite à Lisbonne où je prévois d’écrire mon bouquin. Pendant ce temps-là, Blanche veut apprendre le japonais. Elle raffole de mangas et a décidé d’aller apprendre à faire des BD là-bas l’année prochaine. Elle a un bon coup de crayon, elle peut réussir, mais je ne vois pas l’intérêt d’aller à Tokyo pour apprendre à mettre des bulles au-dessus des petits Mickeys. Mais elle est comme ça, Blanche, têtue, tenace. Elle finit toujours par avoir ce qu’elle veut, comme son salaud de père.

Je rentre dans l’établissement, direction le bar. J’irai au sauna ensuite, mais d’abord s’hydrater l’intérieur. Un cognac-Schweppes glacé est parfait pour ça. Il me permet également de zapper Cerbère et ses olives maudites. Que le barman me mette une olive dans mon apéro et je le tue !

“Vous êtes en cure ?”

A ma gauche, une nana en bikini jaune que je n’ai pas vue venir m’entreprend gentiment. Je pense immédiatement à une pute, dans un réflexe d’herpétologue qui sait neutraliser son cerveau reptilien. Je reste donc sur mes gardes, malgré la tentation. La fille est jolie et n’a rien de vulgaire ni d’artificiel.

“J’ai l’impression de vous avoir déjà vu, poursuit-elle. Vous êtes connu, non ? Vous passez à la télé ? Je suis sûre de vous avoir déjà vu...”

C’est gentil de sa part et ça me flatte. J’ai fait deux ou trois interviews sur la TNT, mais jamais sur une chaîne publique à une heure de grande audience. Il y a donc de fortes chances qu’elle lance ça au hasard pour me ferrer comme un poisson dans son étang de félicité.

Elle commande un jus de fruit. Je ne lui offre pas la consommation pour bien lui montrer que ma porte n’est pas ouverte. Je n’ai pas envie de faire d’infidélité à Blanche. Elle me satisfait amplement. Il suffit de voir mes poches sous les yeux pour comprendre qu’en sa compagnie je suis redevenu un grand travailleur de nuit. Chaque soir au lit, elle veut fêter dignement son passage à la majorité légale.

La jeune femme, Véronika ainsi qu’elle s’est présentée, me parle des avantages du centre de thalasso où se trouve l’hôtel. Elle m’engage à en profiter car c’est tout bénéfice surtout pour le moral. “Mon moral va bien”, je lui rétorque, sans préciser que je m’apprête à gagner le sauna, même si j’ai un peu de vague à l’âme. Blanche commence à me manquer. Ma chère Valérie m’obsède alors que seulement quelques kilomètres nous séparent et Jésus le père continue à me taper sur les nerfs. Celui-là ! Je l’entends pérorer sur tout, étaler sa culture. Il serait capable de refourguer des caisses de bocaux d’olives à des trafiquants d’armes. “Avec les noyaux, les amis, vous pouvez prendre d’assaut n’importe quelle forteresse ennemie!”

“Je sais où je vous ai vu !”

Je n’arriverai pas à siroter mon cognac tonic en faisant le vide selon la bonne vieille méthode transcendantale qui remet les idées en place. Elle me crie presque dans l’oreille. Même la barwoman se retourne. Rien de grave. Il n’y a pas de grosse mouche dans les boissons.

Véronika se met à fouiller dans son cabas et sort sur le comptoir un tas de papiers, des photos, un portefeuille, un livre de poche plié aux pages intérieures et une revue mini format qu’elle feuillette à toute allure.

“C’est là-dedans qu’ils ont publié votre portrait...”

Première nouvelle. D’après la couverture que j’ai aperçue rapidement, il s’agit d’un canard féminin rempli de pubs et de mode. A priori, je ne vois pas ce que j’aurais à faire dans ces pages. Ma notoriété n’est pas assez forte pour dépasser le cercle des paillassons de maisons d’édition. Mais trêve de modestie. Véronika, dont les seins jaunes me regardent étrangement, pointe son doigt sur une photo parmi d’autres, en bas à droite sur la double page dédiée aux soirées people.

“Là, elle me dit. C’est bien vous, non ? Karl de Montraynaud-Loubin entre Vanessa et Maggie, les nouvelles égéries Saint-Laurent !”

Elle me glisse le journal sous le nez. Oui, bon, ce petit prince de la nuit me ressemble vaguement, mais ce n’est pas moi. Je le saurais si j’avais été invité à cette soirée de personnalités. J’aurais gagné un smartphone.

“Non, ma chère, ce n’est pas moi...”

Elle prend la fille du bar à témoin qui reste dans l’expectative. Elle préfère ne pas se prononcer. Je la remercie. Bon, Véronika n’insiste pas. Le jus de fruit ne lui monte pas à la tête. Je me dis qu’en fin de compte elle est moins combinarde que je le pensais. Elle range son bazar, mais un mauvais geste en renverse une partie sur le sol marbré autour de ses pieds nus. Elle jure et rit avant de s’accroupir pour ramasser. Gentleman, je fais comme elle et je l’aide.

Et je tombe sur une photo qui me met un coup au cœur ! J’ai le vertige. Je n’en reviens pas. Je me redresse et je m’appuie au bar. Je regarde cette photo étonnante, d’autant plus étonnante qu’elle m’appartient ! C’est une photo que j’ai dans un album. Comment un cliché qui m’appartient peut-il être en la possession d’une inconnue ? Elle me regarde, bouche ouverte, se demandant sans doute ce qui m’arrive. J’ai l’air d’entrer en salle d’opération pour une urgence alors que je pensais me retrouver au casino pour jouer à la roulette.

Mes esprits remis en place, j’arrive à articuler : “Où avez-vous eu cette photo ?

— Elle est à moi. Pourquoi me demandez-vous ça ? C’est un souvenir de mon enfance. Je l’ai toujours avec moi.

— Elle est à vous ?

— Bien sûr qu’elle est à moi. A qui voulez-vous qu’elle soit ?

— A moi, pardi !

— A vous ? Pourquoi à vous ?

— Parce que c’est une photo qui m’appartient.

— Vous plaisantez !

Je n’ai pourtant pas l’air de plaisanter. Ou alors je suis particulièrement persuasif. Trop peut-être, car c’est moi qui suis en train de m’auto-persuader. Cette photo ressemble à la mienne, certes énormément, mais je peux me tromper. Des photos comme ça, il doit y en avoir des milliers dans les albums de France et du monde entier. Que voit-on dessus ? Un comédien déguisé en Peter Pan, entouré d’enfants. Cliché pris à Eurodysney. Tout de même, quand je regarde au verso, la date correspond au jour où je suis allé au parc de Marne-la-Vallée avec mes parents. J’avais huit ans et j’ai rejoint Peter Pan pour me faire photographier en sa compagnie.

Je scrute de nouveau l’image. J’en mettrais ma main au feu, le troisième garçon à droite, c’est moi. C’est sûr que c’est moi. Il n’y a pas de doute et je l’affirme à Véronika, mon index tapant à plusieurs reprises la silhouette concernée. La photo est bien nette dans son format carré entouré d’un cadre blanc. Battements de paupières en réponse de la part de mon interlocutrice avant de reprendre la parole :

“Je veux bien vous croire et d’ailleurs, pourquoi je ne vous croirais pas ? C’est vrai que ce gamin vous ressemble. Mais c’est tout de même ma photo. Là, c’est moi, la petite fille qui est dans les jambes de Peter Pan avec sa main sur ma tête. J’ai le pouce dans la bouche. J’ai trois ans et je n’en mène pas large. Le garçon à côté, c’est Christopher, mon frère. Il avait sept ans ce jour-là. On était venus à Eurodisney fêter son anniversaire. C’est sa dernière photo. Il est mort la semaine suivante...”

La voix s’affaiblit. Les yeux de Véronika se baissent. Je sens la vague de malaise envahir l’endroit.

“Je la garde toujours avec moi...`

— Je comprends.”

Le carré de papier glacé ne génère plus de friction et se transforme en relique de valeur. Je lui rends sans brusquerie.

“C’est quand même incroyable, je lui dis, que nous soyons vous et moi sur cette photo alors que nous ne connaissons pas et que nous nous retrouvons par pur hasard vingt-cinq ans plus tard ici !”

Elle hoche la tête.

“Quelle coïncidence incroyable. Si je n’avais pas laissé tomber mon cabas, on serait passé à côté.

— Vous l’avez dit, Véronika. C’est incroyable, mais il paraît que ça arrive plus souvent qu’on ne pense, ce genre de coïncidences.”

Ça y est, j’ai son prénom en bouche. Mes défenses s’ouvrent et mon cœur avec. Elle accepte un cognac drink pour se remettre de ses émotions. J’en reprends un. La chaleur monte en moi alors que le bar est parfaitement bien ventilé.

A présent, on a un tas de choses à se raconter. On décide de monter d’abord dans sa chambre, avant d’aller au sauna et pourquoi pas à la mer nager parmi les souvenirs.

 

Jan Thirion 
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