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            SOBRE ESTE LIBRO

          

        

      

    

    
      Kelly Kelleher, una chica joven, atractiva e inteligente, y un renombrado senador demócrata, coinciden en una exclusiva fiesta del Cuatro de Julio en la isla de Grayling. No hay indicios de que aquel encuentro fortuito vaya a terminar de forma trágica cuando el coche del senador, ebrio y con Kelly a su lado, derrape tras tomar una curva de una carretera sin nombre y se hunda en un río cenagoso en el corazón de la noche. Pero hay motivos suficientes para pensar que tras el accidente lo único que saldrá a la superficie será la impunidad del senador.

      Narrada desde el punto de vista de Kelly, Agua negra es una crónica vertiginosa de sus pensamientos y de su desesperado deseo de salvación. Es también un relato que destripa un sistema político corrompido donde los ideales se mezclan con la manipulación y el abuso de poder.

      Novela reveladora y necesaria, capaz de agitar emociones profundas, Agua negra es un libro fundamental en la trayectoria de Oates, que vuelve hoy más vigente que nunca.
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      Joyce Carol Oates nació en Lockport, Estados Unidos, en 1938. Estudió letras en la Universidad de Syracuse y en la Universidad de Wisconsin-Madison. Entre 1978 y 2014 dio clases de escritura creativa en la Universidad de Princeton. Ha publicado más de cincuenta novelas, además de conjuntos de cuentos, colecciones de poesía, ensayos y obras de teatro. Recibió el National Book Award por su novela Them, así como otras distinciones y premios, entre ellos la National Humanities Medal, el Prix Femina y el Norman Mailer Prize. Oates es reconocida como una de las autoras más prolíficas e impactantes de la literatura estadounidense contemporánea, y sus obras han sido traducidas a numerosas lenguas. Actualmente vive en Princeton, Nueva Jersey.
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      El Toyota alquilado, conducido con impaciente euforia por el Senador, corría veloz por la carretera sin nombre, no asfaltada, derrapando vertiginosamente en las curvas, cuando de repente y sin previo aviso se salió del camino y se precipitó en la negra corriente de agua donde, escorándose hacia el costado opuesto al del conductor, procedió a hundirse con rapidez.

      ¿Voy a morir? ¿Así… de este modo?
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      Era la víspera del Cuatro de Julio. Aquella noche se estaban celebrando muchas fiestas en la isla de Grayling, especialmente a lo largo de la costa norte, donde hileras de coches se hallaban estacionados en las estrechas carreteras arenosas que conducían a las playas. Más tarde, cuando el cielo se oscureciera lo suficiente, empezaría el espectáculo de fuegos artificiales, algunos de ellos con un despliegue de brillante tecnicolor tan pródigo y estruendoso como el de la guerra televisiva del golfo Pérsico.

      Se encontraban en una parte yerma y despoblada de la isla, y con toda seguridad se habían perdido. Ella trataba de reunir coraje para hacer que sus labios articularan la palabra perdidos.

      Le pasaba como con el preservativo que había llevado consigo durante quién sabe cuánto tiempo. Primero en su bolso de piel de cabritilla, y ahora en su graciosa cesta veraniega Laura Ashley con estampado de flores. De hecho, había llevado ese mismo artículo en otro bolso anterior…, en aquel gran sombrero de paja tan bonito, guarnecido de cuero rojo, que al cabo de una larga temporada de trajín había terminado hecho pedazos. El preservativo iba pulcra y herméticamente empaquetado, tenía un casto aroma a farmacia y ocupaba muy poco espacio. Ni una sola vez en tantos y tantos meses siquiera lo había tocado, con ese gesto previo a la acción de mostrarlo, de sugerirle a quienquiera que fuese el hombre, un amigo, un conocido del ámbito profesional o un casi desconocido, que lo utilizara o que considerara la posibilidad de utilizarlo. Una estaba preparada para cualquier situación imprevista, pero llegado el momento era incapaz de hablar, se quedaba sin palabras.

      Se encontraban en algún punto de los pantanos de la isla de Grayling, en Maine, a veinte minutos en ferry del puerto de Boothbay, en dirección noroeste. Habían estado charlando amigablemente y se habían reído juntos a gusto, como viejos amigos, como viejos amigos sumamente despreocupados, y Kelly intentaba sujetar con discreción la mano del Senador a fin de que el resto del trago de vodka con tónica no se derramara por el borde del vaso de plástico que él sostenía con una mano mientras conducía, y entonces, de pronto, al igual que cuando una película de celuloide empieza a atascarse espasmódicamente como si tuviera hipo, haciendo que la cinta se salga de su caja, con la misma brusquedad, una brusquedad que ella nunca llegaría a entender, la carretera desapareció de abajo del raudo vehículo y ambos se encontraron luchando por salvar la vida al tiempo que se sumergían en las negras aguas que lamían el parabrisas tratando de penetrar por algún resquicio. Era como si los fantasmagóricos pantanos que los rodeaban hubieran cobrado vida y se les echaran encima para devorarlos.

      ¿Voy a morir? ¿Así… de este modo?
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      Buffy se había molestado, o por lo menos había dado esta impresión. Buffy era tan aficionada a hacer aspavientos que con ella nunca se sabía. Le había dicho a Kelly Kelleher, Bueno, pero ¿por qué marcharte precisamente ahora?, ¿no puedes irte un poco más tarde?…, y Kelly, azorada, había susurrado una respuesta vaga, incapaz de decirle, Porque él quiere que lo haga, se ha empeñado.

      Incapaz de decir, Porque si no hago lo que me pide, no habrá ningún después. Lo sabes bien.
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      Por todos lados subía un fuerte olor a pantano cubierto de maleza, un olor a humedad, a podredumbre, a tierra negra, a agua negra. El fresco olor glacial y estimulante del Atlántico parecía muy remoto aquí, como un recuerdo, transportado tierra adentro por flojas ráfagas de viento del este. Tampoco se oían las olas aquí. Solamente los insectos nocturnos. El viento en los achaparrados árboles cargados de enredaderas.

      Agarrada a la tira del cinturón de seguridad que le cruzaba el hombro, Kelly Kelleher, que no estaba borracha, sonrió pensando, Qué extraño resulta estar aquí y sin embargo no saber dónde está ese aquí.

      Viajaban a toda velocidad para llegar a tiempo de tomar el ferry que zarpaba del embarcadero de Brockden hacia el continente a las 20.20. Eran aproximadamente las 20.15 cuando, sin que nadie se diera por enterado, el Toyota alquilado se zambulló en el agua (¿el arroyo? ¿el torrente? ¿el río?), un agua que ni el Senador ni su pasajera Kelly Kelleher sabían que podía estar allí en el punto culminante de una curva muy cerrada.

      Unos diez metros más adelante, también inadvertido, se hallaba un estrecho puente de madera cuyos tablones estaban muy desgastados por la intemperie; pero ninguna señal indicadora advertía de la cercanía de un puente y mucho menos de la peligrosa curva que lo precedía.

      No ahora. No de este modo.

      A sus veintiséis años y ocho meses, era demasiado joven para morir, se sentía demasiado atónita, demasiado incrédula para gritar mientras el Toyota salía volando de la carretera y chocaba contra la superficie casi invisible del agua, como si por un instante no fuera a hundirse sino a flotar, como si la trayectoria de su vuelo pudiera llevarlo, con todo aquel peso, a través del agua hasta la serpentina maraña de juncos y árboles achaparrados y enredaderas de la orilla opuesta.

      Era de esperar que en un sitio como aquel el agua fuera poco profunda, una simple zanja. La valla de protección hubiera debido ser más sólida. Nadie esperaría encontrarse, tan súbita y violentamente, y con tanta indefensión, en un agua negra como el estiércol y que olía a líquidos residuales.

      No de este modo. No.

      Estaba atónita, se sentía incrédula, y era muy posible que también el Senador compartiera esta reacción, porque la fiesta del Cuatro de Julio que había tenido lugar en la isla de Grayling, en casa de los padres de Buffy St. John, había sido una celebración alegre y despreocupada, acompañada de muchas risas, conversaciones animadas e inocentes y emocionadas esperanzas puestas en el futuro (tanto en el futuro inmediato como en el lejano, pues sin duda uno determina al otro), de manera que era virtualmente imposible comprender cómo el rumbo de la velada podía haber
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