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​Préface
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Je n'ai pas écrit cette histoire pour qu'on la croie.

Je l'ai écrite parce qu'elle s'est produite.

Le monde est tissé de connexions dont on ne voit pas le fil. Elles traversent le temps, les objets, les gens qui ne se sont jamais rencontrés et ne se rencontreront jamais. Elles traversent des pensées qui survivent aux esprits qui les ont formées. Elles traversent une foi qui survit à la mort des croyants.

Nous appelons ces connexions coïncidence. Nous les appelons destin. Nous les appelons mystère.

Moi, je les appelle la loi.

Dans cette histoire, rien n'est embelli. Rien n'est inventé. J'ai omis ce qui ne peut être dit — et il y a beaucoup qui ne peut être dit. Mais ce qui est écrit ici est exact.

Si vous tenez ce livre entre vos mains, peut-être n'est-ce pas par hasard.

Chaim Tal, PhD
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​L'Amulette du Destin
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C'est une histoire vraie. Elle s'est déroulée il n'y a pas si longtemps. Elle a changé ma vie. Et elle a touché la vie de bien d'autres personnes.

Je m'appelle Chaim. Il y a huit ans, j'ai été invité à diriger un important projet d'investissement en Ukraine. Mon travail m'amenait à parcourir tout le pays. Mais un voyage, je ne l'oublierai pas.

Le destin m'a conduit dans une petite ville du centre de l'Ukraine.

Un jour de travail ordinaire. Puis, en un seul instant — quelque chose d'entièrement différent.

J'inspectais une installation avec son directeur. Un garde de sécurité s'approcha de moi. Un homme d'une soixantaine d'années. Habillé négligemment. Des yeux sans lumière. Le genre d'homme que l'on croise sans voir.

Mais c'est lui qui m'a adressé la parole en premier.

Lorsqu'une personne s'adresse à moi — j'écoute. Ce n'est pas une habitude. C'est une tradition. On ne sait pas qui se tient devant soi. On ne sait pas pourquoi le Tout-Puissant l'a placé sur votre chemin à ce moment précis.

— Excusez-moi. Êtes-vous juif ?

La question était rhétorique. Je portais une kippah.​[1] Je ne l'enlève jamais.

J'ai répondu avec un léger sourire : n'est-ce pas assez évident ? Pourquoi me demandez-vous cela ?

Il hésita. Puis dit qu'il avait besoin d'un conseil sur une question d'une certaine importance pour lui.

— Posez votre question. Je vous écoute.

Ce qu'il me raconta captiva mon attention dès le premier mot. Quelque chose se secoua en moi. C'était un véritable toucher du destin — un qui avait déjà traversé la vie de bien des gens avant d'atteindre la mienne.

Il dit qu'il gardait chez lui une amulette. Elle lui était venue de son grand-père. Et son grand-père lui avait transmis cette histoire.

Cela s'était passé pendant la Seconde Guerre mondiale. Dans un camp de concentration. Lequel exactement — je n'ai jamais pu l'établir.

Un groupe de prisonniers juifs était conduit vers la chambre à gaz.

Parmi eux : un vieillard. Maigre. Épuisé. Des vêtements en lambeaux. Une longue barbe grise. Des yeux sages et emplis de douleur. Il était si affaibli par la faim qu'il pouvait à peine se tenir debout.

La file avançait vers l'entrée de la chambre.

Quand le vieillard se retrouva à la hauteur du grand-père du garde, il saisit sa main. Les doigts étaient des os. L'amulette y était serrée. Il tint la main et ne la lâcha pas. Il parla doucement. Mais avec une force qui appartenait à un autre ordre de réalité.

— Je t'adjure, toi et tous tes descendants — ceci doit atteindre la Terre Sainte.

Il ajouta quelques mots dans l'ancienne langue sacrée. Puis il lâcha la main. L'amulette resta dans la paume du grand-père.

Il entra dans la chambre. Et passa dans l'éternité.

J'écoutai sans prononcer un mot.

Je pensai à ce vieillard. Maigre. À peine debout. Il savait où il allait. Un Juif qui croit en Dieu — et cet homme croyait, cela était au-delà de tout doute — ne pense pas à s'échapper dans ses derniers instants. Ne pense pas à la vengeance. Il pense : telle est la volonté du Tout-Puissant, béni soit-Il. Et il donne sa vie comme Kiddush Hashem.​[2]

Sa seule possession de valeur — il la place dans la main d'un inconnu. Avec un serment. Avec une mission. Avec une foi qui n'a pas de sol sous elle.

C'était douloureux à porter. Je n'en laissai rien paraître. Mais mon âme pleurait.

Elle pleure maintenant, tandis que j'écris ces mots.

Le garde se tut. Une longue pause. Puis :

— Vous semblez être un homme de connaissance. Dites-moi — que dois-je faire de cette chose ? J'ai essayé de la vendre. Personne n'en a voulu. C'est peut-être un talisman protecteur.​[3] Devrais-je le porter moi-même ?

La réponse n'exigea aucune délibération.

— Non. Vous n'avez pas le droit de porter cette amulette. Elle n'a pas été faite pour vous. C'est évident d'après tout ce que vous m'avez dit. Allez la chercher. Je veux la voir.

Il partit. Il revint un quart d'heure plus tard.

Il la portait comme on porte quelque chose dont on a depuis longtemps voulu se libérer — et dont on n'a pas pu. Hâte et prudence à la fois.

Il plongea la main dans sa poche et me la tendit.

Je la pris dans mes mains.

Assombrie par le temps. Coulée à la main. L'alliage lui-même composé spécifiquement pour cet objet — c'
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