À PROPOS DE L’AUTRICE
Nourris de sa passion pour l’Histoire et de son goût pour le romanesque, les romans de Blythe Gifford sont à la fois intenses et vifs. Passion à la cour est son troisième roman publié dans la collection Les Historiques.


Les femmes chantent des ballades. Mais ces ballades ne parlent pas de femmes.
(Geordie Brunson)
Et la voix des femmes résonne haut et clair, assez haut pour faire vivre les histoires par-delà les âges.
Abandonné par son clan sur le champ de bataille, le premier des Brunson est laissé pour mort.
Chaque Brunson connaissait la Ballade du premier des Brunson. La chanson, cependant, gardait bien des secrets.
Des secrets que chaque membre du clan devait découvrir à sa manière… 




Chapitre 1
Marches écossaises, frontière anglaise.
Novembre 1528.

Face aux marches qui menaient au sommet du mur d’enceinte, Bessie Brunson retroussa ses jupes et prit une profonde inspiration avant de s’engager dans l’escalier, son sac de gâteaux d’avoine à la main. Combien de marches avait-elle déjà gravies depuis l’aube ? Plusieurs centaines ! Et dire qu’il n’était pas encore midi…  Ses frères montaient la garde en haut, et elle s’en félicitait car, ainsi, elle ne les avait pas constamment sur son chemin pendant qu’elle achevait les préparatifs du mariage. Mais il fallait bien les nourrir, tout de même… 
Un grondement de tonnerre résonna soudain au-dessus de sa tête. Surprise, elle leva les yeux vers le ciel. Il était gris, comme souvent en novembre, et balayé par les vents… 
Non, ce n’était pas le tonnerre, mais un galop de chevaux !
Elle grimpa en toute hâte les dernières marches pour atteindre le chemin de ronde et rejoignit ses frères qui regardaient vers l’ouest.
— Qui vient ? demanda-t-elle.
— Quelqu’un que je préférerais ne pas voir, répondit Rob le Noir, l’air tendu.
Elle plissa les yeux pour mieux voir et reconnut la bannière des cavaliers : vert et or, les couleurs de lord Thomas Carwell, gouverneur des Marches écossaises.
Les derniers mots qu’elle lui avait adressés, juste avant que Willie Storwick ne s’échappe, lui revinrent tout à coup à la mémoire… 
Je vous tiendrai pour responsable, si un malheur arrive.
Et responsable, Carwell l’était, sans le moindre doute, songea-t-elle.
Elle se tourna vers John.
— Nous ne l’avons pas invité à ton mariage, que je sache.
— Non, répondit-il avec ironie, mais il a eu la courtoisie d’envoyer un homme hier pour annoncer son arrivée.
— Il ne l’a fait que par peur d’être tiré comme un lapin s’il se présentait sans prévenir, répliqua Rob.
Bessie poussa un profond soupir. Evidemment, ni l’un ni l’autre n’avaient songé à lui dire que la liste de convives risquait de s’allonger !
— Vous allez le laisser entrer ? demanda-t-elle encore.
Rob, qui assumait à présent le rôle de maître des lieux, croisa nerveusement les bras.
— S’il ne tenait qu’à moi, je préférerais l’abattre… 
Mais Johnnie se montra plus raisonnable.
— Nous avons assez fâché le roi…  Attendons au moins de savoir ce que Carwell vient faire ici.
Rob se tourna vivement vers son frère. Bessie crut un instant qu’ils allaient se disputer, mais l’aîné finit par acquiescer.
— Je veux bien l’écouter, mais je n’ai rien à lui dire.
Les cavaliers ralentirent l’allure en approchant puis s’arrêtèrent. Carwell retira son heaume en signe de paix, et chassa de longues mèches brunes de son visage.
— Nous venons célébrer le mariage avec vous, lança-t-il aux trois Brunson qui l’observaient du haut des remparts.
— Cessez vos boniments, Carwell ! répliqua Rob. On ne vous a pas invité !
— Et je ne vous en veux pas de cet oubli. Je suis persuadé que le représentant du roi est le bienvenu en ces lieux.
Bessie sentit Johnnie se crisper derrière elle. Il était rentré chez lui en tant qu’homme du roi, mais il obéissait désormais avant tout aux intérêts du clan, une faute que tous les Brunson allaient devoir payer tôt ou tard… 
— Notre hospitalité ne concerne pas ceux qui nous trahissent ! s’exclama Rob.
— Une fausse accusation, ne l’oubliez pas, répondit Carwell.
— Vous n’avez pas prouvé votre innocence ! s’exclama John à son tour.
— Vous vous êtes pourtant battus à mes côtés… 
— En effet, convint Rob. Mais cela ne veut pas dire que nous avons confiance en vous.
Il était vrai que personne ne savait vraiment de quel bord était Carwell, sinon le sien… 
Tout sourires, Carwell leva la main gauche.
— Je jure sur ma main baptisée que je viens ici en toute amitié.
— Et repartirez-vous de même ? demanda Johnnie.
Bessie laissa échapper un soupir de découragement. Elle pouvait bien sûr faire découper le bœuf en plus petits morceaux, cela nourrirait douze hommes de plus…  mais où allaient-ils dormir ? Allons, elle trouverait bien une solution.
Coupant court aux négociations, elle se pencha par-dessus le mur.
— Si vous laissez vos armes à la porte et ne causez pas de problèmes, vous êtes les bienvenus !
Ignorant le regard furieux de Rob et l’air ahuri de Johnnie, elle se détourna pour redescendre puis, posant le pied sur la première marche, lança par-dessus son épaule :
— La viande ne cuit pas toute seule pendant que vous vous lancez des invectives. Et je ne compte pas laisser vos rivalités imbéciles gâcher le mariage de Johnnie.
De toute manière, songea-t-elle, l’arrivée de Carwell suffisait amplement à assombrir les festivités… 
   
   
Thomas se força à sourire tandis que ses hommes abandonnaient leurs lances, épées et arbalètes pour entrer dans la cour du fort.
Il ne prenait pas un grand risque ; un Brunson, tout le monde le savait, ne tuait jamais un homme désarmé…  Et lui, Thomas Carwell, évaluait toujours soigneusement les risques avant d’agir. Ça le rendait peut-être impopulaire, mais au moins était-il toujours en vie. Il allait donc sourire à tous ces gens, et fêter avec eux ce mariage sans faire remarquer que l’union de John Brunson et de Cate Gilnock le plaçait, lui, dans une situation très difficile… 
Lorsqu’il entra dans la cour, il se trouva face à Bessie Brunson qui arborait une expression peu avenante.
— Dites à vos hommes de ne pas manger plus que leur part.
Quel accueil peu aimable formulé par une si jolie bouche ! Ignorant l’attaque, il afficha un visage souriant.
— Ne vous en faites pas, nous ne serons pas trop gourmands.
Je vous tiendrai pour responsable, lui avait-elle dit. De toute évidence, elle lui en voulait toujours.
D’ailleurs, il s’en voulait lui-même pour beaucoup de choses, des choses qu’elle n’apprendrait jamais… 
Il eut soudain un élan de pitié envers elle. Son propre château disposait de nombreuses pièces, et il aurait pu accueillir une armée d’invités inattendus.
Or, le fort des Brunson n’avait été bâti que pour la guerre, et Bessie Brunson, si délicate sous ses cheveux roux, semblait avoir grand besoin de la protection de ces solides murailles.
Elle le fixait de ses yeux noisette, l’air soupçonneux.
— Et le fait que vous n’ayez pas été invité n’était pas un oubli ! lança-t-elle enfin.
Une vraie Brunson ! Brute et têtue comme ses frères, malgré sa fragilité toute féminine ! Un tel comportement était le meilleur moyen de mourir avant l’heure… 
— Mais je voulais célébrer ce mariage avec vous, répondit-il doucement, et féliciter Cate et John de vive voix.
Les féliciter, oui, mais aussi délivrer à la famille un message qui ne serait pas le bienvenu.
Apparemment, son explication n’avait pas convaincu Bessie, qui le dévisageait toujours, les sourcils froncés.
— Très bien. Célébrez donc le mariage avec nous, et uniquement ça !
Il acquiesça en signe de remerciement, comme s’il avait eu besoin de son autorisation. Inutile de la contrarier ; elle découvrirait bien assez tôt la raison de sa visite.
Elle jeta un coup d’œil vers son frère, et un sourire anima enfin son visage.
— Ils méritent une longue et heureuse vie ensemble, dit-elle, comme pour elle-même.
— Oui, répondit-il simplement.
Une longue et heureuse vie ensemble. Tout ce que son propre mariage ne lui avait pas offert… 
   
   
En dépit de —  ou plutôt à cause de —  la présence d’invités supplémentaires, la fête, qui commença à midi, se prolongea jusque tard dans la nuit.
Ignorant son dos endolori, Bessie prit un instant pour observer avec satisfaction la grande salle où se tenait le banquet. Les boissons coulaient encore à flots et on avait commencé à chanter. La présence des hommes de Carwell avait justifié la mise en perce du dernier des tonneaux de vin rouge que son père avait pris à l’église pour les mettre à l’abri après la fuite du prêtre, parti se réfugier à Glasgow.
On avait fait de la place pour danser, et les jeunes mariés évoluaient ensemble au milieu des convives. Bien que Cate se sentît plus à son aise en braies que dans la jupe qu’elle portait, elle virevoltait au bras de John, imitant ses mouvements. Les hommes commencèrent à chanter la ballade qu’ils avaient composée pour elle.
On l’appelait la Belle Cate, Cate la Hardie…
Cate se prit alors les pieds dans sa jupe et s’affala en riant dans les bras de son époux.
Bessie se détourna, le cœur lourd.
La pièce regorgeait d’hommes qu’elle avait connus toute sa vie —  Jock l’Etrange, Joe Sans-Doigts, les frères Tait —  et aucun d’eux ne pourrait jamais la faire sourire comme Cate souriait à Johnnie… 
— Une belle journée, n’est-ce pas ? murmura Rob, tout près d’elle.
Elle sursauta. Ce n’était pas uniquement sa chevelure sombre qui avait valu à son frère aîné son surnom de Rob le Noir, mais plutôt son caractère ombrageux. Pourtant, en cet instant, il souriait.
Se détournant légèrement, elle reporta son attention sur Thomas Carwell, qui affichait encore un demi-sourire, qu’elle perçut comme un masque plaqué sur son visage. Elle était bien placée pour savoir tout ce que l’on pouvait dissimuler d’émotions… 
— Viens, Bessie ! lança soudain Johnnie. Danse avec moi !
— Les Brunson chantent, ils ne dansent pas, répondit-elle fermement.
C’était ce que son père avait l’habitude de répondre à sa mère, chaque fois qu’elle essayait de l’entraîner dans une danse.
Son frère se mit à rire de bon cœur, avec la joie facile d’un jeune marié.
— Mais non, regarde ! Je suis un Brunson et je danse ! s’exclama-t-il. Je vais te montrer comment on fait à la cour.
Soudain consciente du regard de Carwell sur elle, elle fit signe à son frère de retourner avec les autres. Tout comme Johnnie, leur « invité » avait acquis un certain raffinement en vivant aux côtés du roi, dans des châteaux lointains qu’elle n’avait jamais vus. Il était hors de question qu’elle se ridiculise devant lui !
— Va danser avec ta femme, Johnnie, insista-t-elle.
Soudain, avant même qu’elle n’ait pu réagir, Carwell posa la main sur sa taille et murmura :
— Je vais vous montrer comment on danse.
Puis, sans lui laisser le temps de protester, il l’emmena auprès des danseurs.
— Cela s’appelle la gaillarde, et il n’y a que cinq pas : droite, gauche, droite, gauche et… 
Il lança alors une jambe en l’air et atterrit sur les deux pieds avec élégance.
— A vous, maintenant.
Elle suivit son pas, le regard rivé sur ses pieds. Oubliant son mal de dos, elle savoura l’instant, le simple plaisir de danser vêtue de sa plus belle robe et les cheveux fraîchement lavés. Ce devait être cela que ressentaient les dames de la cour quand elles dansaient, légères, devant le roi… 
Elle leva les yeux vers son guide, cet homme au visage si détestable, si changeant. Il avait dû danser comme cela de nombreuses fois avec de nobles dames. Des partenaires qui, elles, connaissaient tous les pas.
Troublée, elle trébucha et lui marcha sur le pied. Son front heurta le menton de Carwell.
Les joues en feu, elle se libéra brutalement de son étreinte.
— Je ne danse pas ! s’écria-t-elle. Laissez-moi tranquille !
Quittant précipitamment le centre de la pièce, elle alla s’adosser au mur, laissant Carwell inviter d’autres femmes à danser. Celles-ci, apparemment ravies, se succédaient à son bras, sautillant maladroitement à son côté en gloussant…  Avait-elle vraiment ressemblé à cela en dansant ?
Elle se mordit rudement la lèvre et se détourna. Les femmes étaient si bêtes ! songea-t-elle.
Voyant que Jock l’Etrange venait d’engloutir le dernier gâteau d’avoine au miel, elle saisit le plateau pour descendre en chercher d’autres aux cuisines. Que les femmes présentes dansent ! Elle, elle se contenterait de remplir les chopes et les plats.
Carwell avait descendu l’escalier derrière elle. Sans doute avait-il assez bu pour éprouver le besoin de se soulager… 
— Il y a des lieux d’aisances, par-là, lui dit-elle en indiquant le couloir. Vous n’avez pas besoin de sortir.
Lorsqu’elle entrouvrit la porte d’entrée, elle vit que l’air s’était empli d’une brume froide prête à se changer en pluie. Si seulement elle aussi pouvait rester à l’intérieur au lieu de devoir traverser la cour pour atteindre les cuisines !
Carwell la rejoignit sur le seuil.
— Vous ne vous sentez pas bien ?
— Mais si, bien sûr !
Quelle étrange question ! Elle était forte comme un petit cheval, ainsi que le disait toujours sa mère.
— Il me semble pourtant que vous auriez besoin d’un peu d’aide… 
— D’aide ? répéta-t-elle, surprise.
Comment se pouvait-il qu’un homme, un étranger de surcroît, remarque ce que même ses frères ne voyaient pas ? Non, elle avait dû mal entendre.
Elle se tourna vers lui et le heurta presque, tant il se tenait près d’elle ; si près qu’elle pouvait sentir son odeur de cuir et d’air marin.
— Oui, de l’aide, murmura-t-il tout contre son oreille.
Si elle avait avancé juste un peu plus, leurs lèvres se seraient frôlées… 
Puis il recula d’un pas, rétablissant entre eux une distance convenable. Cet instant d’intimité étrange avait passé si vite…  Peut-être l’avait-elle seulement imaginé ?
Une bourrasque s’engouffra par l’entrebâillement de la porte, et Bessie resserra son châle autour de ses épaules. Thomas Carwell ne faisait jamais de proposition qui ne soit intéressée, songea-t-elle. Qu’est-ce que celle-ci pouvait bien cacher ?
Après tout, s’il tenait à espionner les cuisines, elle n’y voyait pas d’inconvénient.
— Venez, lança-t-elle en remontant son châle sur sa tête et en s’élançant dans l’obscurité humide sans un regard pour vérifier s’il la suivait.
Il n’y avait qu’une douzaine de pas de la porte d’entrée aux cuisines, mais cela suffit pour que le brouillard parsème son châle et les cheveux bruns de Carwell de gouttelettes luisantes. Profitant de la lumière du feu, elle guetta chez lui un signe d’inconfort, mais n’en vit pas.
Son sourire paraissait gravé dans ses traits. Seuls ses yeux restaient mobiles, changeant de nuance à chaque mouvement. Etaient-ils bruns, verts ou noisette ?
Quelle importance ? se dit-elle en lui tournant de nouveau le dos. Il aurait tout aussi bien pu avoir les yeux sombres d’un Brunson, cela n’aurait en rien changé son opinion à son sujet !
Elle avait confié la surveillance de feu à la plus jeune fille Tait, mais celle-ci s’était endormie sur les sacs de grain. Elle se trouvait donc pour ainsi dire seule avec Carwell… 
Elle lui fit face d’un mouvement décidé.
— Vous n’avez pas vraiment l’intention de m’aider, commença-t-elle. Et vous n’êtes pas venu non plus pour fêter le mariage de John et Cate. Alors, avant que vous ne gâchiez le plus beau jour que les Brunson aient connu depuis des mois, vous feriez bien de me dire pourquoi vous êtes ici.
   
   
Dans un premier temps, Thomas se contenta de continuer à sourire. Il valait mieux ne pas sous-estimer Bessie Brunson. Mais qu’il était difficile de rester concentré sur sa mission face à elle ! Sa chevelure rousse coulait sur son épaule, ses yeux noisette le scrutaient, l’air soupçonneux, ses lèvres douces et charnues semblaient l’appeler… 
Non ! Il ne fallait pas qu’il perde son objectif de vue.
— Allons, répondit-il enfin, laissons tout le monde se réjouir, ce soir. Je parlerai à vos frères demain.
— Demain ? Rob sera certainement affligé d’un bon mal de tête et Johnnie n’aura guère hâte de quitter son lit de jeune marié. Ils auront probablement encore moins envie de vous écouter que ce soir !
En effet, il n’avait pas pensé à cela ; elle n’avait pas vraiment tort.
— Quand ils sauront pourquoi je suis venu, répliqua-t-il en tentant de garder son assurance, ils seront prêts à m’écouter. C’est une affaire d’hommes.
Elle leva les yeux au ciel avant de le dévisager de nouveau froidement.
— Vous n’avez pas de femme dans votre maisonnée.
Le choc lui coupa le souffle. Non, il n’avait pas de femme. Pas depuis des années.
— Vous avez raison, dit-il en s’efforçant de paraître calme. Je n’en ai pas…  actuellement.
Un flot de souvenirs le submergea. Jamais plus il ne serait certain de son bonheur lorsqu’il vivrait au côté d’une femme. Une petite douleur ou un soupir fatigué pouvaient annoncer le pire… 
Mais ce n’était pas le moment de penser à cela. Ces élans d’émotion devaient rester secrets, encore plus vis-à-vis de Bessie Brunson. Pourtant, elle aurait sans doute pu comprendre.
— Si vous viviez avec une femme, reprit Bessie, vous sauriez qu’il ne sert à rien de nous protéger de la vérité.
Sa famille n’avait en effet pas dû la protéger de grand-chose, songea-t-il.
— Très bien, conclut-il. Dans ce cas, vous saurez la vérité en même temps que vos frères. Demain.
Un délai bien court, mais le seul que le roi avait consenti à lui accorder… 
Pensif, il l’observa. Elle lui avait tourné le dos, furieuse. Malgré son offre de l’aider, elle ne lui demandait rien. Il la regarda mettre des gâteaux d’avoine sur un plat et en déposer une nouvelle fournée dans le foyer. Sans un regard pour lui, elle réveilla la jeune fille endormie et lui ordonna de surveiller la cuisson des gâteaux.
A la fin, cependant, elle vint le rejoindre, déposa le plat de gâteaux sur la table et alla remplir de bière deux cruches qu’elle lui tendit, en le fusillant du regard.
— Vous vouliez m’aider ? fit-elle. Eh bien, portez ça !
Il estima préférable de ne pas répliquer. Cette femme était aussi têtue que le reste de son clan. Peut-être même davantage…  Il la suivit donc en silence dans le froid, très fier d’avoir réussi à traverser la cour sans renverser de bière.
En retournant vers la grande salle, il observa le balancement de ses jupes. Elle avait trébuché et s’était retrouvée contre lui en dansant, alors qu’il la guidait et lui apprenait les pas et, pendant quelques instants, tout avait disparu sauf la musique, et cette troublante proximité.
Hélas ! elle le haïrait d’autant plus, au matin, quand elle découvrirait qu’il était venu prendre son frère en otage.


Chapitre 2
Johnnie et Cate furent conduits dans leur chambre nuptiale, et les festivités se poursuivirent. Pour laisser aux époux un peu d’intimité, Bessie avait poussé les convives à retourner dans la grande salle en leur promettant de la bière fraîche. Une fois que tout le monde fut installé de nouveau, on abandonna la danse, et les chants commencèrent. Jock l’Etrange entreprit d’apprendre une mélodie à l’un des chiens du fort. Pari gagné : l’animal finit par « chanter » au moins aussi bien que son professeur, songea Bessie, amusée.
Les hommes de Carwell s’étaient mêlés au clan sans incident, et même Rob discutait aimablement avec eux lorsqu’elle décida de retraverser la cour pour s’assurer que tout allait bien dans les cuisines.
Carwell la vit partir mais ne la suivit pas.
Comme elle s’en était doutée, le brouillard avait fait place à une pluie battante et, quelques instants plus tard, elle s’immobilisa à l’entrée de la cuisine déserte. Les sœurs Tait et la servante l’aideraient à tout ranger le lendemain. Dans l’immédiat, elle devait trouver où loger les hommes de Carwell. Elle pouvait en faire dormir six dans le hall. Les cinq autres allaient devoir partager la grande pièce de l’étage supérieur, mais où allait-elle installer leur maître ?
Rob avait décidé de dormir avec ses hommes pour laisser la chambre seigneuriale à Johnnie et Cate. Il ne restait donc plus qu’un lit disponible, le sien… 
Elle soupira et jeta un coup d’œil vers les sacs de grain sur lesquels la benjamine des filles Tait dormait. Elle allait devoir s’en accommoder elle aussi, pour cette nuit.
La voix de Rob et les accords familiers de la Ballade des Brunson, là-bas, dans le fort, la tirèrent de ses pensées. Si son frère ne parlait que de manière concise et bourrue, dès qu’il chantait, sa voix s’illuminait… 
Silencieux comme le lever de la lune, sûr comme les étoiles,
Puissant comme le vent qui balaie le Carter Bar.
Déterminé et au pied sûr, ni débauché ni avare
C’est ce qu’on raconte du clan Brunson
Descendant d’un Viking aux yeux sombres
Descendant d’un Viking aux yeux sombres.

Peu à peu, dans la grande salle où Bessie était revenue, les rires et les chants cessèrent, et tout le monde s’apprêta à aller se coucher.
— J’ai une chambre pour vous, si vous voulez bien me suivre, dit-elle à Carwell.
Comme il se levait, une expression de fatigue passa sur son visage, et elle se sermonna intérieurement. Elle n’aurait pas dû être aussi sèche avec lui. Il venait de chevaucher pendant deux jours et était un invité dans cette demeure ; il ne fallait pas qu’il puisse se plaindre de l’hospitalité des Brunson.
En lui ouvrant la porte de sa chambre, elle ne put réprimer un frisson. Accaparée par ses hôtes, elle en avait oublié d’entretenir le feu.
— C’est une chambre très simple, mais j’espère qu’elle vous conviendra, s’excusa-t-elle en allant s’agenouiller devant la cheminée pour raviver les flammes mourantes.
Sans doute était-il habitué aux tapisseries, aux bougies et au son du luth…  Eh bien, les Brunson, eux, tiraient leur fierté de leurs prouesses et non de leurs possessions !
Il n’avait pas bougé du seuil, et examinait la pièce.
— C’est votre chambre, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
— Oui.
Elle se redressa après avoir ajouté une bûche dans le foyer.
— Je ne veux pas vous chasser de votre lit.
— N’imaginez pas que nous allons le partager ! répliqua-t-elle en le fusillant du regard.
— Je ne vous ai pas fait l’insulte de suggérer une chose pareille. Et ne me faites pas l’insulte de croire que j’y ai pensé !
Son ton était sec et sans appel. Jamais encore elle ne l’avait entendu s’exprimer de la sorte. C’était bien un homme de caractère, finalement, et elle avait su le provoquer.
Elle baissa les yeux en guise d’excuse.
— Prenez ce lit, insista-t-elle. Vous êtes un invité, ici.
— Je me suis invité moi-même, et je redescends dormir avec mes hommes.
Là dessus, il recula dans le couloir, fit quelques pas et, avant qu’elle ne referme la porte, se retourna et lui sourit, comme pour adoucir ses précédentes paroles.
— Dormez bien.
Lorsqu’elle entreprit de se déshabiller quelques instants plus tard, elle constata que ses mains tremblaient et se demanda pourquoi.
   
   
Le lendemain matin, Bessie tira les jeunes mariés de leur lit pour qu’ils entendent ce que Carwell avait à leur dire. A la vue de leurs sourires ensommeillés, elle sentit son cœur se serrer. Pourvu qu’ils aient passé une nuit merveilleuse, songea-t-elle, car la journée ne s’annonçait pas bien.
Tous trois rejoignirent Rob et Carwell dans la petite salle privée derrière le grand hall. Au centre de la pièce, un brasero avait été installé, dans une vaine tentative de lutter contre le froid.
Carwell semblait aussi peu reposé que Bessie.
— Le roi Jacques, commença-t-il, a dû mettre fin à son siège contre le comte d’Angus.
Jusqu’à ces derniers mois, le comte, beau-père du roi, avait assuré le rôle de régent. A présent, il était devenu le pire ennemi de la couronne.
— Le roi, poursuivit Carwell, est persuadé que sa défaite est due à la défection des hommes du clan Brunson. Il les a appelés en renfort, mais ne les a jamais vus arriver.
Bessie échangea un coup d’œil nerveux avec John ; les Brunson avaient eu des choses bien plus importantes à faire… 
— De plus, poursuivit Carwell, on a rapporté au roi que Willie Storwick le Balafré a disparu, et qu’il se pourrait qu’il soit mort.
Johnnie et Cate parurent mal à l’aise. Bessie elle-même dut se mordre la langue pour ne pas répliquer. Le roi ne pouvait être au courant de tout cela que parce que Carwell lui-même le lui avait dit !
Rob prit la parole.
— Sa mort ne serait pas une perte, ni d’un côté de la frontière ni de l’autre, même s’il était Anglais. Il aurait d’ailleurs été pendu depuis longtemps, si vous l’aviez conduit en justice comme vous l’auriez dû.
Alors que Bessie s’attendait à une dispute ou à tout le moins à une explication un peu vive, Carwell demeura silencieux, et soutint le regard de Rob. Ses yeux trahissaient sa fatigue, mais son expression demeurait impénétrable.
— Je suis certain que le roi comprendrait que quelqu’un, peut-être un Brunson, ait pu tuer Storwick en situation de légitime défense… , dit-il enfin.
John ne put contenir un frisson.
— La meilleure défense est l’attaque, répliqua Rob.
Tais-toi ! eut-elle envie de hurler à son frère, mais elle se tut. Il avait beau avoir raison, ce n’était pas ce que le roi —  ou Carwell —  voulait entendre.
Celui-ci s’engouffra dans la faille.
— L’avez-vousattaqué ?
Elle retint son souffle. Son frère en avait presque trop dit… 
— Non, répondit Rob. Mais si je l’avais fait, je n’en serais pas désolé.
Carwell se tourna alors vers John.
— Et vous ?
Cate serra la main de son époux.
— Storwick n’est pas mort par mon épée.
Comme s’il avait compris qu’aucune explication ne lui serait fournie, Carwell hocha la tête.
— Dans ce cas, poursuivit-il, pouvez-vous me dire comment Dieu, dans son infinie sagesse, a bien pu réussir à tuer cet homme ?
Il fit une pause, espérant peut-être encore que l’un d’entre eux se décide à parler, songea Bessie. John se contenta de le dévisager, sans un regard pour elle ou Rob. Ni même pour Cate.
Personne ne répondit.
Finalement, John haussa les épaules.
— Qui peut se targuer de comprendre les voies du Seigneur ?
Bessie se sentit soudain plus légère. Une accusation que l’on ne pouvait prouver n’avait aucun poids. Carwell le savait tout comme eux ; peut-être plus encore.
— Sa mort demeure un mystère, dit enfin Rob, mais les chiens Anglais vont bientôt traverser la frontière pour demander justice. Quand cela arrivera, j’aurai besoin de tous les Brunson ici.
Pour une fois, l’émotion qui traversa le regard de Carwell n’avait rien de mystérieux. C’était de la colère.
— De ce côté de la frontière, la justice et les châtiments sont ma responsabilité, répliqua-t-il. Pas la leur.
— J’aurais aimé que vous vous en souveniez plus tôt, répliqua John. Quand vous aviez Storwick à votre merci.
De nouveau, une lueur de colère flamboya dans les yeux de Carwell. Il parvint tout de même à esquisser une sorte de sourire.
— Je connais mes devoirs. Comme vous le dites, cet homme était une menace pour les Anglais autant que pour les Scots. Et je suis sûr que le gouverneur des Marches anglaises a mêlé des prières de remerciement aux prières de deuil qui ont été dites pour Storwick.
Tous échangèrent des regards prudents, et Bessie se surprit à prier à son tour.
La justice et les châtiments sontma responsabilité…
Il n’avait certainement pas voyagé pendant deux jours pour leur confirmer une chose qu’ils savaient déjà.
— Alors, pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-elle brusquement.
Carwell la dévisagea un instant. C’était comme s’il avait pu lire en elle… 
Elle ferma les yeux. Il ne fallait pas qu’il puisse voir la vérité ! Lorsqu’elle les rouvrit, il s’était de nouveau tourné vers ses frères.
— Ceux d’entre nous qui vivent le long de la frontière comprennent peut-être —  ou pas —  les voies du Seigneur, dit-il. Mais le roi exige une explication concrète. Il veut un coupable et, pour l’instant, il vous considère tous comme responsables.
— Quelques Brunson de plus ne l’auraient pas aidé à gagner son siège, répondit John.
Il avait déjà confié au reste de la famille que le roi, du haut de ses seize ans, ne savait que peu de chose de l’art de la guerre.
Carwell parut étonné d’une telle affirmation. De toute manière, que John ait raison ou non, le roi n’accepterait jamais d’entendre cela. Et quand bien même, il ne le croirait pas.
— Pourtant, poursuivit John, j’ai envoyé tous les hommes que je pouvais combattre au côté du roi.
Les autres s’étaient battus pour le clan lors de la poursuite de Willie Storwick. Bessie avait pu remarquer par le passé que Carwell faisait tout pour ménager à la fois les Brunson et le roi, mais ce n’était pas le cas cette fois.
— Peut-être, dit Carwell, mais vous êtes accusé d’avoir refusé d’envoyer des hommes au combat comme le roi le  commandait, vous êtes suspecté d’avoir tué un Anglais et, maintenant, vous vous mariez sans daigner en informer votre souverain et encore moins lui en demander la permission.
Il poussa un profond soupir avant de poursuivre :
— Le seul homme que le roi déteste plus que vous en ce moment est le comte d’Angus.
John parut désarmé. Il avait été très proche du roi, naguère. Comme un frère…  Et la famille entière avait su à quoi s’attendre lorsqu’il avait choisi le clan plutôt que la couronne.
Quoi qu’il en soit, aucun Brunson ne regrettait ce choix.
— Il vous reste une chance de vous racheter, annonça Carwell. Le roi demande à tous ceux qui lui sont loyaux de prêter serment.
— De lui jurer fidélité ? demanda John.
— Non. De jurer que vous ferez tout ce qui est en votre pouvoir pour détruire Angus.
Le roi voulait donc que les Brunson réussissent là où lui-même avait échoué.
Bessie guetta anxieusement la réaction de Rob. En tant que chef de famille, la décision lui revenait.
— Je n’ai aucune affection pour Angus et les siens, commença-t-il. Mais je ne prêterai aucun serment qui nuirait à un clan qui n’a jamais fait de tort au mien.
Il n’avait pas quitté Carwell des yeux.
— Nous avons déjà assez d’ennemis, ajouta-t-il.
Le calme de façade de leur hôte se volatilisa tout à coup. Il se passa la main dans les cheveux en poussant un soupir exaspéré.
— Pour l’amour de Dieu, prêtez serment ! Il sera déjà suffisamment furieux lorsqu’il apprendra le mariage de Johnnie… 
Rob et John firent non de la tête avec un ensemble parfait, et Bessie dissimula un sourire. Un mouvement typique de leur père…  comme si la famille était entière de nouveau.
— Un serment est sacré, répondit John. Nous ne nous engagerons pas pour le simple plaisir du roi.
Son retour à la maison lui avait au moins appris cela. Carwell se redressa alors comme si tout ce qui venait d’être dit n’avait été qu’un prologue. Bessie retint une fois encore son souffle : il allait enfin leur avouer les vraies raisons de sa venue.
— Vous ne me laissez pas le choix, soupira-t-il. En tant que gouverneur des Marches, mon devoir est d’obtenir un gage de paix de la part du clan Brunson. Quelque chose qui m’assurera de votre conduite future.
— Parce que notre conduite passée a été jugée répréhensible ? s’exclama Bessie, incapable de se retenir. Si nous refusons de prêter serment, pourquoi vous donnerions-nous un gage de paix ?
Qui était cet homme, pour venir réclamer de telles choses comme si elles lui étaient dues ?
John, qui connaissait bien le roi, avait immédiatement compris de quoi il s’agissait.
— Le roi n’attend pas de promesses, mais un otage, dit-il.
— « Otage » est un bien grand mot… 
Un nouveau sourire s’épanouit alors sur le visage de Carwell. Comme elle détestait la courbe de ces lèvres !
— Et si nous déplaisons encore au roi, sa vengeance sera plus dure, reprit John.
Tous se dévisagèrent un instant, puis John prit une profonde inspiration.
— Je devrais y aller ; je suis celui qu’il connaît le mieux.
Oui. Et celui qui l’a trahi… ,songea Bessie.
— Tes paroles risquent de lui déplaire, répondit Rob.
— Je m’en accommoderai, soupira son cadet.
En cet instant, Rob le Noir, le visage fermé, méritait son nom plus que jamais.
— T’accommoderas-tu aussi de te balancer au bout d’une corde, Johnnie ?
Non !
Bessie sentit son cœur s’emballer. Pas Johnnie ! Pas maintenant qu’il était enfin rentré à la maison, maintenant qu’il venait de se marier !
Cate serra entre les siennes la main de son mari.
— Si tu dois y aller, je viens avec toi.
Rob se leva alors, comme pour dominer la situation.
— Je refuse, dit-il fermement.
— Mais j’ai promis au roi… 
Carwell se leva à son tour.
— Dans ce cas, ce sera vous ! lança-t-il en pointant Rob du doigt. Si le chef de famille vient à la cour pour prêter serment, le roi… 
— Non, répliqua Rob. Je ne prêterai serment à personne si cela m’empêche de protéger ma famille.
L’angoisse gagna Bessie. Rob ne plierait jamais devant personne, pas même un roi. Il ne ferait qu’empirer les choses, et la famille entière en pâtirait.
Johnnie se leva lui aussi.
— Nous allons y réfléchir.
C’était tout lui ! Sauver la face, gagner du temps. Malheureusement, le temps ne changerait rien au problème…  Rob avait pris la tête du clan ; John était enfin rentré à la maison et goûtait au bonheur.
Ses frères, Cate, toute cette famille qu’elle aimait plus que tout méritait de vivre en paix, pas d’être dispersée au loin.
Carwell s’avança, sa grâce de courtisan jurant avec la sévérité de son regard.
— Ne réfléchissez pas trop longtemps, dit-il. Le roi n’est pas un homme patient.
Presque dans un état second, Bessie se mit debout et se dressa de toute sa hauteur. Non, elle ne laisserait pas cet homme détruire sa famille.
— Ce sera moi, dans ce cas, annonça-t-elle posément. Je serai la garantie du roi contre les Brunson.


Chapitre 3
Thomas dévisagea longuement Bessie Brunson.
Qu’est-ce que cette femme avait donc en tête ? Etait-elle stupide ?
Il finit par se tourner vers ses frères. Ils allaient forcément réagir, empêcher cette folie !
Mais, visiblement, ni l’un ni l’autre ne semblait vouloir agir.
Il se passa la main sur le front, couvrant ses yeux. Il fallait réfléchir vite, et sans trahir ses émotions. Bien sûr, le roi ne s’attendrait pas à la venue d’une femme, mais il avait un penchant marqué pour le sexe faible. Une excuse venant d’une jolie Brunson l’adoucirait sans doute plus qu’une dispute avec l’un de ses frères si peu coopératifs.
Mais comment se résoudre à faire prendre de tels risques à une femme ? Même aussi butée que Bessie Brunson… 
— C’est impossible, trancha-t-il, comme si la décision lui appartenait.
Bessie l’ignora et se tourna vers ses frères.
— Je peux aller auprès du roi. Je peux expliquer… 
— Expliquer ? s’écria Rob en levant les bras au ciel. Même si l’on passe sous silence la mort de Willie Storwick, nous avons pénétré en territoire neutre et incendié une tour ! Nous n’en avions aucun droit.
— C’est exact, soupira Thomas.
Après tout, il était bien placé pour le savoir, puisqu’il les avait aidés à faire tout cela.
— De plus, reprit-il, le roi n’attend pas d’explications. Il veut que vous prêtiez serment et que vous lui promettiez de mieux vous conduire.
— Le roi ne veut rien d’autre qu’appliquer son châtiment. Il te voudra prisonnière, Bessie, coupa John, le visage aussi sinistre que celui de Rob.
Pour avoir grandi près du roi, il le connaissait sans doute mieux qu’aucun d’entre eux.
— Ou pire, murmura Thomas en réprimant un frisson.
Depuis sa naissance, le roi avait obéi à des régents ; il avait des années de frustrations à effacer… 
Quoi qu’il en soit, l’argument avait porté ses fruits. Bessie avait pâli. Peut-être même allait-elle s’évanouir, songea-t-il en se préparant à la rattraper. En tout cas, elle ne voudrait plus partir, maintenant qu’elle en comprenait les risques !
Or, elle ne trembla même pas.
— Ainsi soit-il, répondit-elle d’une voix calme.
— Vous ne savez pas ce que vous dites ! s’exclama-t-il.
La vie était peut-être difficile, ici, mais, au moins, on connaissait son ennemi. La cour, en revanche, regorgeait de dangers cachés, aussi trompeurs que les sables mouvants qu’il avait appris à éviter dès son enfance. Les sables doux pouvaient paraître sûrs, mais un seul pas de travers, et c’était la mort assurée.
Et Bessie Brunson ne savait même pas enchaîner deux pas de danse sans trébucher !
— Laissez-nous, ordonna Rob, le tirant de ses pensées. C’est une décision à prendre en famille.
Soulagé, il acquiesça. Il n’était pas là pour négocier avec Bessie Brunson ! C’était à ses frères de s’en occuper.
Il se dirigea vers la porte, s’arrêtant un court instant en passant près d’elle.
— Ils ne vous laisseront pas partir, murmura-t-il.
— Ils ne pourront pas m’en empêcher, répondit-elle avec un sourire.
   
   
Bessie ne le regarda pas sortir. Il y aurait forcément un prix à payer pour se mettre ainsi à sa merci, mais lequel ?
Dès que la porte fut refermée, les objections fusèrent.
— C’est trop dangereux !
— Ce n’est pas ta place !
— Tu n’iras pas, s’exclama Cate en lui prenant le bras. Je t’en empêcherai !
Il lui serait bien plus difficile de résister à la supplique de Cate qu’aux ordres de ses frères. Après tout, les secrets qu’elles partageaient étaient inavouables. Mais si Cate avait été comme une sœur depuis son arrivée au fort, deux ans plus tôt, elle était une épouse, à présent. Et elle, Bessie, dormirait de nouveau seule dans sa chambre… 
Elle prit doucement la main de Cate.
— Il n’y a pas d’autre solution. Johnnie a déjà défié le roi, il l’enfermerait sans même l’écouter. Et toi, Rob, tu ne sais parler qu’avec ton épée. Mais si j’y vais, moi… 
D’où venaient ces fourmillements soudains, au fond de son ventre ? De la peur ? De l’excitation ?
— Je suis une femme, reprit-elle fermement. Je ne peux pas prêter serment au nom du clan, le roi ne pourra donc pas nous y obliger. Mais peut-être que je pourrai l’amener à écouter mon explication.
— Que veux-tu expliquer ? demanda John en prenant le bras de sa femme. Comment Willie Storwick est mort ?
Bessie haussa les épaules ; ce ne serait pas difficile.
— Je n’ai pas à mentir. Aucun de nous ne l’a tué. Personne n’a besoin d’en savoir davantage.
Et encore moins laird Thomas Carwell… 
— Je regrette de ne pas l’avoir tué moi-même, soupira Cate.
— Je suis sûre que je peux faire comprendre au roi… 
Que voulait-elle lui dire, en réalité ? Voulait-elle lui parler de la voix du vent au sommet des collines ? De l’éclat violet du chardon dans le soleil couchant ? De la surveillance quotidienne du sud dans l’attente de cavaliers anglais à repousser ?
Comptait-elle lui expliquer à quel point ce foyer, cette vie et cette famille lui étaient précieux ?
— Nous faisons ce qu’il faut pour protéger la famille, grommela Rob, la ramenant brusquement à la réalité. Il n’y a rien d’autre à comprendre.
— Eh bien, Carwell en semble incapable, répondit-elle.
— Le roi ne s’intéresse pas à notre famille, intervint Johnnie. La seule chose qui compte, pour lui, c’est qu’il n’a pas eu ce qu’il voulait.
Et ce qu’il voulait, c’était que John se fasse son ambassadeur auprès du clan Brunson. Au lieu de cela, il était rentré chez lui et n’avait pas rempli sa mission. Parce que la famille passait avant tout, était tout.
— Si je n’y vais pas, insista-t-elle, si je n’essaie pas de le fléchir, il viendra pour nous détruire !
— Il viendra de toute manière, répliqua John sombrement. Un jour ou l’autre… 
— Peut-être. Mais, si j’y vais, je peux le faire attendre jusqu’au printemps.
Elle pouvait leur faire gagner du temps.
John et Cate échangèrent un sourire rapide et Rob laissa courir son pouce sur la garde de son poignard.
Elle avait toujours été proche de Johnnie et, maintenant, il la dévisageait, l’air perplexe.
— Ne t’avais-je pas proposé de venir à la cour ? lui demanda-t-il.
— Oui.
Et elle avait refusé, alors, de crainte d’être ridicule avec ses toilettes simples et ses manières campagnardes. A présent, elle ne pouvait plus se permettre un tel égoïsme.
Il lui prit doucement les mains, et elle ne les retira pas.
— Tu as vraiment pris ta décision ? Tu veux rencontrer le roi ?
— Le roi ? Bien sûr ! Crois-tu que je veux seulement faire ce voyage pour danser à la cour, au son des ménestrels ?
Ce voyage était un devoir. Son père aurait eu honte si elle avait perdu un seul instant à se soucier de toilettes ou de musique. Ou de son bien-être.
John secoua cependant la tête, inquiet.
— Je ne lui fais pas assez confiance pour t’envoyer auprès de lui.
— Bessie n’est pas de celles qui se laissent aveugler par un roi, intervint Cate.
John jeta un coup d’œil à son épouse.
— Ce n’est ni Bessie ni le roi qui m’inquiètent. C’est Carwell.
Ils acquiescèrent tous en silence. C’était en effet un problème ; aucun d’eux ne lui faisait confiance.
— Oui, mais le roi se fie à Carwell, dit Bessie.
Ne me faites pas l’insulte…
Quels mots durs, tranchants ! Elle chassa bien vite ce souvenir de son esprit. Bien que ses frères aient chevauché aux côtés de cet homme, elle avait toujours refusé de s’en remettre à lui, avec ses semi-confidences et ses yeux changeants.
— Le roi se fie à lui, reprit-elle. Et c’est tout ce qui compte pour le moment. De plus, si je passe assez de temps auprès de lui, je pourrai sans doute trouver un moyen de prouver qu’il nous a trahis.
A partir du moment où ils s’étaient alliés à Carwell, Willie le Balafré s’était échappé deux fois. Il avait fallu qu’ils le pourchassent seuls pour que le fuyard soit enfin tué.
John soupira.
— Mais il a juré qu’il ne nous avait pas trahis… 
— Et tu le crois ? coupa Rob avec une moue de mépris.
— On n’accuse pas un homme sans preuves !
— Peut-être. Mais on n’envoie pas
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