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Comment mon envie d’écrire mes mémoires est arrivée ?

Nous sommes en janvier 2023…

Lors de la visite de mes enfants et de mes petits-enfants, ces derniers m’ont posé des questions auxquelles je ne m’attendais pas.

« Papy, on te connaît depuis notre naissance, mais tu étais où à ce momentlà ? Tu faisais quoi comme travail ? Et tu es né où ? Tes parents sont où ? Tu as fait ton service militaire ? Et comment tu as rencontré Mamie ? »

À ce moment-là, mon fils, Vincent prit la parole et me dit :

« Papa, tu prends une feuille de papier, tu marques que tu es né au Havre, avec ta date de naissance, et tu écris aussi ce qu’ils te demandent, en quelques lignes. Ça leur fera plaisir. »

Je vais donc vous raconter comment ces quelques lignes se sont transformées en un tome… peut-être même deux !

Mais pour l’instant, je vous souhaite, chères lectrices, chers lecteurs, une bonne lecture.




1938 : Ma Naissance

C’est le 9 novembre 1938, à 22 h 30, que je suis né au Havre, plus précisément à Graville, entouré de ma Maman, de mes deux frères Christian et Michel, et de ma sœur Jocelyne.

Mon Père était absent le jour de ma naissance, car il était navigateur à la Compagnie Générale Transatlantique, sur la ligne Le Havre — New York. Ma Maman, elle, était infirmière à la Croix-Rouge, et mes quatre premières années se déroulèrent presque normalement, malgré un horizon déjà assombri par la menace d’une deuxième guerre mondiale.

1939

Le 3 septembre, déclaration de la guerre par l’Angleterre le matin, et par la France l’après-midi à l’Allemagne.

« La drôle de guerre »

Après le Luxembourg et la Belgique, ce fut le tour de la France de subir les assauts des troupes allemandes, qui se rapprochaient de la capitale.

Le gouvernement de l’époque, mené par Paul Reynaud, fut déplacé à Bordeaux pour une durée indéterminée.

Le Général de Gaulle, avec son état-major, son épouse et ses enfants, se dirigea vers Londres, où, plus tard, il lancera son appel du 18 juin 1940.

Question

C’est quoi la Guerre ?

Réponse :

« C’est le massacre des gens qui ne se connaissent pas, au profit de ceux qui se connaissent et qui, eux, ne se massacrent pas. » Paul Valéry

1940

Mon frère Michel, en allant chercher du lait, rencontra un jeune garçon de son âge qui cassait des bouteilles vides. En s’approchant pour regarder de plus près ce que faisait le garçon, un éclat de verre vint se planter dans son œil droit.

Maman, étant infirmière, put passer par la « Kommandantur » pour l’amener plus vite à l’hôpital. Le moment où le chirurgien lui annonça que l’œil de mon frère était perdu fut très douloureux.

Le Général de Gaulle lança son premier message sur la chaîne Radio Londres, après celui du Maréchal Pétain du 17 juin 1940.

Nous ne possédions pas de poste radio, mais le bouche-à-oreille fonctionnait bien.

1941

La guerre commençait à faire des ravages dans le Nord de la France. Ce furent surtout nos amis Anglais qui bombardèrent toute la côte, de Dunkerque jusqu’à la côte Bretonne, pour empêcher les troupes allemandes d’envahir l’Angleterre.

Le sifflement des sirènes et les bombardements devinrent si fréquents que la Croix-Rouge française, en accord avec les parents, décida d’envoyer dans nos colonies françaises d’Outre-Mer deux enfants issus de quelques familles nombreuses, dont Christian et Michel.

Ce furent encore des moments douloureux lorsqu’ils nous quittèrent à destination de Descartes (aujourd’hui Ben Badis) en Algérie, chez la famille Diaze, que j’ai eu le plaisir de retrouver quelques années plus tard lors de mon service militaire à M’Cide (Mercier Lacombe) à 12 km de Sidi Bel Abbès.

Mais nous en reparlerons plus tard au cours de ce récit.

En 1941, au vu des évènements, très peu de bateaux partaient du Havre et certains étaient bombardés ou torpillés par les sous-marins allemands.

Heureusement, le bateau qui emmenait Christian et Michel put partir, passer la Manche et traverser une bonne partie de l’Atlantique pour atteindre la zone libre, sans problème. Le reste du voyage se fit en toute sécurité, et quelques jours plus tard, Maman reçut un télégramme annonçant que Michel et Christian étaient bien arrivés chez la famille Diaze.

Mais Michel, ne supportant pas l’absence de Maman, dut être rapatrié une semaine plus tard en métropole, via le Havre. Notre père étant là, ce fut moins compliqué.

Au Havre, le paquebot La Normandie s’en allait vers New York, pour ne plus revenir. Quelques heures plus tard, le bateau Le Paris coulait à la sortie du port maritime.

Dans les jours qui suivirent le retour de Michel, alors que nous étions à Graville, dans la banlieue du Havre, la ville fut bombardée.

Mes oncles et tantes étaient déjà partis dans la Sarthe, et nous avions préparé le déménagement pour Dakar, mais notre périple s’arrêta à Marseille.

1942

Suite aux bombardements, ce fut la débâcle au Havre et l’exode pour tous les habitants de la zone occupée par l’Allemagne et ses alliés.

Nous prîmes la direction de Marseille pour nous rendre dans les colonies françaises à Dakar, mais notre voyage s’arrêta à Lambesc.

Lors du voyage du Havre à Marseille, il y eut deux arrêts pour changement de direction : un à Paris et l’autre à Lyon.

Maman avait tout organisé pour le déménagement des meubles, qui devaient arriver deux jours après nous à Lambesc.

Je me souviens d’une petite anecdote, le soir de notre arrivée.

Nous allâmes faire quelques courses dans le village. Les gens avaient l’air heureux et insouciants.

Le contraste entre la vie en zone libre et celle au Havre, sous les bombes, était flagrant.

À la boulangerie, Maman demanda une livre de pain. La boulangère, étonnée, demanda à son mari :

« C’est quoi, une livre de pain ? »

Elle pensait que nous étions Belges.

« Couillonne ! » lui répondit son mari. « Une livre, c’est 500 grammes. Je vais vous servir, Madame. »

Il nous donna un pain complet et un pain brioché en cadeau pour les enfants. Ce fut un geste inoubliable. Maman paya le pain avec de l’argent et des tickets alimentaires.

Quelques années plus tard, Madame Pellegrin (la boulangère) eut besoin d’une infirmière, et Maman se chargea de ce service gratuitement, en se rappelant du délicieux pain brioché.

Cela faisait drôle de ne plus entendre le bruit des sirènes et des bombes, de voir les gens discuter et rire comme avant la guerre, et surtout, de voir les lumières allumées tard le soir dans les maisons.

Maman nous expliqua que nous étions en zone libre, et qu’il n’y avait pas de couvre-feu.

Pour notre scolarité, Jocelyne allait à l’école dans un établissement religieux. Michel et moi étions à l’école de la République.

Il y avait trois classes. Michel était dans la deuxième, et moi dans la troisième. Au début, la cohabitation fut assez difficile. La première classe correspondait au niveau du certificat d’études ; c’était Yvan Michel, le directeur de l’établissement scolaire, qui en avait la charge. Un instituteur, M. Spitalier, Aixois, s’occupait de la deuxième classe. Michel était assez content de sa façon d’expliquer les cours et de son enseignement sportif.

Pour ma part, j’avais une institutrice très douce, Mlle Gireaud.

Notre région provençale était encore en zone libre, malgré son occupation par une petite troupe italienne.

Mais l’année se termina par la crainte de la guerre.

En novembre de cette année, la zone libre fut occupée : les Allemands débarquèrent dans le village de Lambesc, et un couvre-feu fut établi.

Cette situation allait encore durer quelques années…

Dans la clandestinité, naissait tout juste la Résistance, avec ses opérations de sabotage, de renseignement, et de parachutage d’armes, qui étaient ensuite cachées dans divers endroits en prévision du jour de la libération de la France.

La population du village se demandait comment se nourrir, car les vivres devenaient rares.

Il y avait bien le marché noir, mais c’était pour les personnes aisées, pas pour nous…

1943

« Taisez-vous ! Méfiez-vous ! Les oreilles des ennemis vous écoutent ! Partout, surtout chez les commerçants ! »

Il était venu ce temps où la population se regardait avec méfiance.

Finie, cette époque des gens insouciants qui rigolaient lors de notre arrivée au village de Lambesc.

Nous demeurions dans le quartier de la gare, dans une grande maison prévue pour deux locataires.

Nos voisins étaient des gens très gentils, venus de Marseille.

Mon père était de retour d’un voyage de New York, et, pendant son séjour chez nous, il fut plutôt sympa.

Il s’occupait d’un morceau de jardin où il avait planté des graines pour notre provision de légumes, et ce fut une belle réussite.

Les après-midi, il m’emmenait à l’école, pendant que Michel et Jocelyne y allaient seuls.

Dans le village de Lambesc, comme dans d’autres villages en Provence, c’étaient des soldats allemands, des réservistes, qui occupaient les lieux. Pas de problème, ils étaient corrects avec la population.

Un jeudi, jour de congé pour les écoliers, en début d’après-midi, deux soldats allemands vinrent discuter avec les copains d’école et Michel, pour savoir comment se passaient les cours dans notre école.

Ils parlaient bien le français. Ils nous dirent
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