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			A mi familia.
A los que trazaron el camino.
A los que siguen recorriéndolo conmigo.
A los que vienen detrás, sin los cuales nada sería igual.
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			Un pacto de honor

			Viernes, 10 de marzo

			Nicolás Olivares jugueteaba con un abrecartas mientras meditaba, a riesgo de que aquel juego malabar terminase por arruinar una excelente mesa de caoba. Era un hombre de los que añoraban los tiempos en que la correspondencia llegaba a través del servicio postal y aquella hoja de acero afilada, con empuñadura de carey, tenía una finalidad más prosaica que la meditación o el asesinato.

			Dejó el estilete a un lado y miró su reloj de pulsera. Aún faltaban unos minutos para la hora convenida. Sin embargo, el tedio de la espera comenzaba a resultarle insoportable, acostumbrado a la inmediatez con que solía hacer realidad sus deseos. Era un día triste y monótono. Una luz mortecina atravesaba los visillos y el aguacero persistente resonaba a través del doble acristalamiento del ventanal de su despacho, en pleno centro de Madrid, a medio camino entre el monasterio de las Descalzas y el Teatro Real.

			Los estragos de la edad no habían hecho perder a don Nicolás un ápice de su apostura. Sus ojos vivaces denotaban inteligencia y su tono de voz, extremadamente grave, resultaba amenazador. La indumentaria impecable —trajes a medida y corbatas cuidadosamente seleccionadas, de acuerdo con un canon, más bien, clásico— y unos modales exquisitos le conferían cierto aire respetable. Decían de él que era agente inmobiliario, marchante, coleccionista y anticuario. Etiquetas al margen, lo que realmente le había convertido en un hombre rico había sido el saqueo pertinaz de los difuntos. Olivares poseía una naturaleza ventajista y amoral, un olfato excepcional para monetizar la ruindad que siempre aflora en el reparto de las herencias. Su clientela era selecta: patrimonios abultados y sin conciencia, vástagos de la alta sociedad y recién llegados a los círculos del poder —que siempre termina siendo sinónimo de riqueza—. Unos vendían, otros compraban y don Nicolás siempre estaba en el medio. En la Agencia Olivares, todo estaba en venta, salvo su propietario; solo era cuestión de precio.

			—Macarena Valero ha llegado.

			Una secretaria de voz aterciopelada y piernas tan largas como sus tacones anunció la visita. Nicolás Olivares volvió a consultar su reloj: la hora exacta.

			—Gracias, Marta. Hágala pasar.

			«Macarena», murmuró don Nicolás mientras aguardaba. Un nombre idóneo para ejercer como alter ego, un trasunto al que apelar cuando te mueres por contar, con todo lujo de detalles y sin que sea ni remotamente cierto, que una amiga de tu prima estaba en las Torres Gemelas aquel 11 de septiembre.

			—Buenos días, señor Olivares. —Macarena hizo su aparición, ofreciéndole una mano pálida.

			Don Nicolás se puso en pie, estrechó su mano con fuerza y señaló una butaca azul reservada a las visitas.

			—Siéntese, por favor.

			Macarena tomó asiento, dejó el bolso en la butaca contigua y desabotonó el botón inferior de su blazer. Sus ojos recorrieron fugazmente la decoración extravagante y recargada del despacho, constituida por una abigarrada mezcla de objetos antiguos y de obras de arte. Resultaba cualquier cosa menos acogedora.

			—Es un placer conocerla —comenzó Olivares, condescendiente—. Confieso que sentía curiosidad. He oído hablar mucho de usted.

			—Espero que bien.

			—Si no fuera así, no la habría llamado —aclaró.

			Ella también había oído hablar mucho de Nicolás Olivares, de su mezquina tacañería y, sobre todo, de su reconocida falta de escrúpulos. También le habían contado, fuentes solventes, que era uno de esos tipos infames y adinerados que no pueden evitar acosar a la secretaria y piropear compulsivamente a las camareras o a cualquier mujer bonita que se cruce en su camino; un sátiro reconocible y aficionado a traspasar los límites más allá de lo tolerable.

			Macarena alzó el mentón y se estrelló contra una mirada de gavilán al acecho recorriéndola de arriba abajo. Decidió esquivarlo y fijó la vista en un objeto a sus espaldas, como si la presencia de él hubiera dejado de ser una prioridad. Don Nicolás, intrigado, no pudo evitar girarse. Había allí un par de réplicas de jarrones de la dinastía Ming, un juego de porcelanas con troquel de la factoría Meissen y una buena imitación de un carboncillo firmado por Pablo Picasso. Sin embargo, los ojos de ella se habían posado en una antigua arma de fuego sobre un lujoso expositor.

			—¿Le gusta? —la interpeló Olivares.

			—Es bonito —respondió cauta, como un explorador que se adentra por primera vez en una ciénaga peligrosa.

			—¿Sabe lo que es?

			—Un Tanegashima.

			—¿Podría datarlo?

			—Es muy antiguo, posiblemente de finales del siglo xvi —precisó Macarena, sin titubear.

			Olivares sonrió complacido y se tomó unos segundos para escrutar su rostro, bajo la tenue luz grisácea de aquella mañana triste. Sus ojos eran ambarinos, color de miel. Tenía el pelo ondulado y lo recogía en un moño bajo, a excepción de sendos mechones salvajes que fluían, como dos cataratas, a ambos lados del óvalo de la cara. La piel de Macarena era muy blanca; sin embargo, las aletas de una nariz ligeramente achatada y sus labios carnosos parecían hundir sus raíces en algún antepasado negroide. Portaba una pizca de ese mestizaje efímero y exótico que mejora todas las recetas, confiriéndole al conjunto un atractivo singular muy alejado de la belleza convencional.

			—Poca gente utiliza el término «Tanegashima» para referirse a un arcabuz japonés —precisó don Nicolás antes de añadir—: El arma de un samurái.

			Macarena captó la sutileza del matiz. Don Nicolás buscaba ponerla a prueba.

			—Yo no lo afirmaría —repuso ella.

			—¿A qué se refiere? —se interesó Olivares, rasgando la mirada con gesto de concentración.

			—A que sea el arma de un samurái.

			—¿Por?

			—Los samuráis utilizaban los Chyu-Sutzu, de cañón grueso y caracterizados por la riqueza de sus grabados. Lo que reposa en ese expositor es de pequeño calibre y carece de todo ornamento. Me inclino a pensar que se trata de un Ban-Sutzu, un arcabuz de factura austera utilizado por la infantería durante la primera época del shogunato Edo.

			Lo dijo en tono neutro, con la misma naturalidad que emplearía para afirmar que el café le gusta solo.

			—Veo que su fama es merecida, es toda una experta. Convendrá conmigo en que, aun así, se trata de una pieza de valor incalculable.

			—Si fuera auténtico, lo sería —objetó Macarena, devolviéndole el desafío.

			Olivares enarcó una ceja en señal de alerta.

			—¿Acaso lo duda?

			—En absoluto. Para dudar, necesitaría un examen más exhaustivo. Podría ofertarle un peritaje.

			Y tras decir esto esbozó una sonrisa pueril, de disculpa, que don Nicolás no dudó en aceptar. Su catálogo era amplio. Él todavía no sabía que también podía esbozar sonrisas cínicas o despiadadas con una facilidad escalofriante.

			—No es necesario —zanjó él, conciliador—. Ciñámonos al asunto que la ha traído aquí, si le parece.

			Macarena asintió con un gesto.

			Rozaba los cuarenta, si no los había cumplido ya. Se rumoreaba que era ingeniera de minas, especialista en metalurgia y que después de trabajar en alguna conocida empresa del sector de la defensa, desencantada o arrastrada por pasiones mayores, había dado el salto al mundo del arte y las antigüedades a través de un laboratorio especializado en espectrometría, con el que aún mantenía algún vínculo profesional.

			—Ha llegado a mis oídos —prosiguió Olivares, dispuesto a enumerar una sucesión de hechos irrefutables— su investigación sobre el reloj astronómico del museo de Jerez. Pudo probar la autenticidad del Passemant-Dauthiau y la participación de los hermanos Caffieri en la decoración; lo cual, teniendo en cuenta que llevan dos siglos y medio muertos, tiene su mérito.

			—Los muertos no mienten. Eso es una ventaja.

			Nicolás Olivares sonrió, complacido. Le había gustado la cita y el tono. Comenzaba a sentirse atrapado; aquella mujer se le antojaba como un fruto jugoso a la vista de un náufrago.

			—Lo del secreter de Riesener, que perteneció a la reina María Antonieta, tampoco estuvo nada mal. En Christie’s, quedaron muy satisfechos. Los resultados de su investigación catapultaron el precio de la subasta.

			—Veo que se ha informado bien.

			—Aunque usted no lo sepa, hemos estado a punto de cruzarnos un par de veces. Sé de buena tinta que su especialidad son las armas. —Olivares señaló el Tanegashima a sus espaldas, con gesto circunspecto—. La pistola JO.LO.AR., que perteneció a Benito Mussolini, se revalorizó notablemente gracias a su investigación. Esa vulgar chatarra se vendió por una fortuna. Su cliente es un coleccionista viejo amigo mío y se ha deshecho en elogios. De hecho, fue él quien me habló de usted. —Aquí Olivares hizo una nueva pausa, esta vez táctica, para enfatizar la siguiente cuestión—: ¿Estaría dispuesta a trabajar para mí?

			Olivares coronó su pregunta dedicándole una mirada penetrante. Un silencio incómodo se extendió entre ambos.

			—Creo que es precipitado responder sin saber en qué consiste el trabajo —advirtió Macarena a regañadientes. Hubiera preferido no pronunciarse.

			—Le contaré algo, Macarena. En este oficio, a menudo, no se eligen los encargos ni los clientes, sino lo que más le conviene a uno. Es un sector endogámico y narcisista en el que es difícil abrirse camino. Usted ha sido la última en llegar y no tiene padrino, va por libre. Tiene talento, de eso no me cabe duda; pero si quiere asentarse debe conocer ciertas patas de este banco —y al decir esto, don Nicolás comenzó a juguetear con el abrecartas antes de añadir, categórico—: y yo soy una de esas patas.

			Los ojos de Macarena, lejos de arredrarse, sostuvieron la mirada de su interlocutor, reflejando la escasa luz que lograba colarse a través de los visillos.

			—Entiendo.

			Nicolás Olivares consideró que era el momento de lanzar el cebo y largar sedal. Abrió el cajón superior de su imponente mesa de caoba y extrajo un dosier de cartulina azul que depositó delante de ella antes de señalar a Macarena con el abrecartas.

			—Este asunto está hecho a medida para usted.

			Macarena se inclinó hacia delante y abrió el dosier. Contenía varias fotografías de una lujosa pistola de avancarga. Macarena escrutó las imágenes con detenimiento, fijándose en los detalles. Se trataba de una pistola de chispa en un estuche de madera forrado de seda. Estaba finamente damasquinada en oro y plata; la riqueza de la ataujía llamaba la atención, era una pieza propia de una armería real. Se detuvo, mudando el rictus, en una imagen ampliada de la llave de disparo donde observó una peculiar anomalía.

			Don Nicolás aprovechó aquel momento de tregua para recorrer su anatomía sin temer el rebozo de un fortuito cruce de miradas. Deslizó sus ojos libidinosos sobre el pecho de ella, imaginando su tersura palpitante y generosa a través del blazer entreabierto.

			La rijosa ensoñación se disipó de golpe al oír el carpetazo sonoro con que Macarena cerró el dosier.

			—Es una pieza excepcional —concluyó ella, depositando la carpeta en el centro del escritorio, algo alejada.

			—Podrían ser las pistolas de un rey —suspiró don Nicolás.

			—Podrían. ¿Son suyas? —aventuró.

			—De un cliente. Pero solo tenemos una. Aunque haya visto que el estuche pertenece a una pareja, todas las fotos son de la misma. La segunda falta —puntualizó Olivares.

			—Una pena. ¿De qué se trata?

			Olivares soltó el abrecartas y se recostó ligeramente en su sillón antes de iniciar un discurso calculado.

			—Mi cliente es una conocida coleccionista de arte, aunque no le gustan las armas. Esta pieza perteneció a su difunto marido, que, a su vez, la heredó de su difunto suegro. La pistola no está documentada. En los últimos años, el fallecido se dedicó a malvender obras de arte de la colección familiar a precios irrisorios y a escondidas de su mujer. La viuda cree que la pistola que falta es una de esas gangas que su esposo diseminó entre las pirañas del sector, siempre atentas a devorar incautos. Ahora ha decidido reordenar sus colecciones y esa pistola es una de las elegidas para abandonar el nido. Mi cliente es una mujer adinerada, una empresaria de cuna. No entiende de armas. Lo suyo es, más bien, la pintura. Pero sabe que este juego de pistolas de pedernal, con una ataujía tan meritoria, podría alcanzar un valor disparatado entre los coleccionistas a poco que la vistamos de grana y oro.

			—¿Por qué habla de juego completo si solo tiene una? —objetó Macarena.

			—La propietaria y yo suponemos que la pistola que falta descansa en el sótano de un museo, en una colección privada u olvidada en la trastienda de algún anticuario, al igual que otras obras de arte vendidas por su difunto esposo que ya fueron recuperadas. Mi cliente desea reunir la pareja y sacar a subasta el juego completo.

			Olivares miraba fijamente a Macarena mientras hablaba. Buscaba asentimiento, un gesto cómplice; sin embargo, ella se empeñaba en mantenerse hierática y distante.

			—Desconocemos todo sobre esa pistola —prosiguió don Nicolás—. Quiero que usted sea nuestra documentalista, realice la catalogación y localice la pareja desaparecida.

			—Lo primero es mi especialidad, señor Olivares. Para lo segundo, quizá necesite un detective —apuntó Macarena sin pestañear.

			—Usted lo hará mejor que cualquier detective.

			—Me sobrestima.

			—No suelo hacerlo, menos en un asunto delicado. Y este lo es, se lo aseguro.

			—Sería como buscar una aguja en un pajar —advirtió ella moviendo la cabeza, dubitativa.

			—No he dicho que fuera fácil.

			—¿Mis honorarios?

			—A la altura del encargo.

			Olivares retiró el capuchón de su estilográfica y, sin dejar de mirarla, como un ventrílocuo que distrae la atención del público para evitar que se fije en el movimiento de sus labios, anotó un número de dos cifras en una cuartilla y se la mostró sin estirar el brazo, forzando que ella se acercase lo suficiente como para identificar la fragancia de su perfume.

			—Este será su porcentaje sobre el precio final.

			Don Nicolás aprovechó su cercanía forzada para olfatearla sin disimulo, acompasando el ritmo de su respiración al deleite de sus sentidos. Olía a pétalos de rosa en agua de azahar; un efluvio complejo, fresco y arrebatador. Ella se dio cuenta y soportó la grosería en silencio. Sintió un asco hiriente, una sensación desagradable que provocó un efecto pernicioso en su ánimo. Pero no vaciló y contestó con aplomo un lacónico:

			—De acuerdo.

			Olivares suspiró aliviado.

			Lo que don Nicolás no sabía ni podía sospechar es que ella también se sentía ciertamente liberada. Necesitaba acerrojar aquel trabajo con urgencia. Llevaba tiempo en dique seco y sentía que necesitaba un golpe de fortuna para evitar caer en el olvido. Comenzaba a estar desesperada y había entrado en aquel despacho dispuesta a aceptar casi cualquier encargo que supusiese un respiro a su situación laboral.

			—Le he concertado una cita con la propietaria. Se llama Beuve Negredo y vive en La Moraleja. Déjeme ver… —murmuró Olivares fingiendo un tono distraído mientras consultaba su agenda—, mañana por la tarde, a las cuatro.

			—¿Ha concertado la cita con anterioridad? ¿Y si no hubiera aceptado?

			—Sabía que lo haría. La eficacia, a veces, requiere una pequeña dosis de anticipación. Al salir, mi secretaria le facilitará las señas y un pequeño adelanto para los gastos que se deriven de la investigación. Dinero en efectivo, sin contratos ni facturas. En este asunto, no podemos conducirnos de otra manera. Un pacto de honor, ya me entiende.

			—Le entiendo.

			Macarena se levantó con una cierta prisa, tratando de dejar claro a Olivares que su compañía le resultaba incómoda. Una vez en pie, detuvo su huida. Se fijó de nuevo en el arcabuz japonés y esbozó una sonrisa, ahora sí, despiadada.

			—Permítame un último comentario, señor Olivares —añadió con la urgencia de quien recuerda un detalle primordial que no ha tenido oportunidad de esclarecer—. Mientras usted olfateaba mi perfume y entretenía sus ojos en el escote de mi blusa, he tenido oportunidad de fijarme en algunos detalles de su Tanegashima. —Y aquí introdujo una pausa elástica y cruel—. Espero que no haya pagado mucho por él, porque es falso.

			Don Nicolás palideció, entre la sorpresa y el desconcierto. No fue capaz de digerir el matiz de aquel epílogo inesperado, insertado a calzador y sin emoción alguna. Los pensamientos de Macarena parecían discurrir por lugares áridos en los que no germinan las emociones.

			—¿Cómo ha adivinado…? —balbuceó, titubeante.

			—Una mujer suele darse cuenta de cuándo la miran o la huelen, de cierta manera.

			—¡No me refiero a eso! —repuso Olivares, alzando su voz amenazadora.

			—¿Lo del Tanegashima? Secreto profesional. Tómelo como una gentileza; un peritaje de cortesía incluido en nuestro acuerdo.

			Él resopló, preocupado. Decidió recoger velas y endulzar el tono.

			—Estoy a punto de venderlo a un coleccionista. Así que le agradecería que ahogase sus conclusiones en el olvido.

			—Por supuesto, señor Olivares. Será nuestro secreto —remató Macarena con una sardónica sonrisa. Puro cinismo envuelto en papel de regalo—. He preferido decírselo ahora porque la eficacia, a veces, requiere una cierta dosis de anticipación. Sin contratos ni facturas. Un pacto de honor, ya me entiende.

			La aliteración de sus propias palabras hizo enrojecer a don Nicolás, que tuvo que serenarse para responder sin soltar un exabrupto.

			—La entiendo perfectamente.

			Olivares nunca supo realmente el alcance de su mordaz ironía, pero comprendió rápido que aquella era su peculiar garantía de que él cumpliría el acuerdo y respetaría las condiciones.

			Bajo el soniquete de la lluvia estrellándose contra las ventanas, don Nicolás diluyó la frustración de su pequeña derrota en la expectativa, ilusionante, de que alguien así engrosaría sus filas a partir de ahora. Admiró su perfil majestuoso alejándose por el pasillo, poniéndose al vuelo la gabardina antes de detenerse frente a la mesa de Marta, la secretaria, para recoger el adelanto. Lamentó que sus ojos de batracio no hubieran tenido tiempo de juzgar, por culpa de aquella gabardina, si su trasero era realmente tan redondeado y firme como lo había imaginado.
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			Eco y Narciso

			Sábado, 11 de marzo

			El eco lejano de una televisión se mezclaba con el rumor del tráfico en O’Donnell. Los rayos de luz que se colaban a través de los intersticios de una persiana mal cerrada cribaban la penumbra del dormitorio. La conciencia de Macarena deambuló un instante por la nebulosa vacilante que discrimina la lucidez del sueño, no queriendo despertar del todo. Le gustaba resguardarse del futuro en la penumbra de un amanecer incierto, entre las sombras caóticas de unas sábanas revueltas.

			Alargó su brazo desnudo en busca del calor reconfortante del amante y descubrió, desconcertada, la vacuidad inescrutable de su ausencia. Aspiró los últimos retazos de su aroma, diseminados sobre la huella imaginaria de su cuerpo; el mismo perfume sinuoso que la embriagaba cuando se entrelazaban en una pasión frenética y voraz.

			Un estimulante olor a café recién hecho terminó por arrancarla de sus reflexiones en aquella duermevela agradable.

			Se levantó en busca de algo con lo que cubrir su desnudez, rehén de un pudor infantil al que le costaba renunciar. Sorteó los restos de la batalla —ropa y cojines por el suelo—, hasta localizar unas bragas de algodón y una vieja sudadera universitaria, de esas que ya solo servían para la intimidad del hogar. Salió del dormitorio y avanzó a lo largo del pasillo, descalza, persiguiendo el aroma del café.

			Sergio estaba en la cocina, de pie, con una taza vacía entre las manos y la mirada fija en el televisor, recién duchado, impecable, con un traje ajustado que resaltaba su cuerpo atlético. Tenía los zapatos puestos.

			—¿Te vas? —dejó caer ella, anunciando su presencia.

			Sergio la vio e iluminó su rostro con esa sonrisa fría y cordial que a menudo la estremecía. ¿Cómo se puede ser tierno e indiferente al mismo tiempo? Él poseía esa ambigüedad indescifrable con la que los lobos se conducen ante los perros solitarios, sin dejar entrever si se disponen a devorarlos o admitirlos en su manada.

			—Buenos días, cariño.

			—Es pronto.

			—Lo siento, tengo que irme.

			Ella se fijó en su boca de labios carnosos y no pudo evitar sentir un estremecimiento agradable al evocar cómo aquellos mismos labios habían recorrido su cuerpo desnudo apenas unas horas antes. Cuando hacían el amor, el tiempo se tornaba huidizo, alejándose de quien no dudaría en entregar años de vida futura a cambio de poder detenerlo por un instante.

			—¿No pensabas despedirte?

			—Macarena… —Sergio dudó antes de fabular—, sé lo que te gusta dormir, no quería molestarte.

			El encuentro de la noche anterior había sido tan extraño como casi todo en su relación. Parecían una de esas parejas que solo quedan para mantener sexo. Ella, ansiosa por celebrar el golpe de suerte con Olivares, lo había invitado a cenar; pero él esgrimió un compromiso de trabajo ineludible y prometió pasarse por su casa al término de la cena. Ella, resignada, había despachado media botella de vino y una bandeja de boquerones, sola, mitigando la espera ante una serie de Netflix que no le interesaba demasiado. Sergio llegó tarde, algo achispado y con un ímpetu irrefrenable por hacerse perdonar bajo las sábanas, y Macarena aceptó el pago. Después, ella se había quedado dormida, exhausta, estrechándolo con fuerza, como si una fuerza cósmica amenazase con arrebatárselo.

			—Podrías haberme despertado para desayunar juntos —le recriminó Macarena, sin moverse del quicio de la puerta.

			Él se ruborizó, como un niño sorprendido en mitad de una travesura.

			—Es el estrés, Maca, que no me deja pensar. ¿Qué día es hoy?

			Macarena sintió una punzada de nostalgia futura. Los hombres arrebatadoramente guapos, como Sergio, siempre le habían resultado inalcanzables e inquietantes. Establecer una relación con ellos conlleva un riesgo permanente, un sentimiento de pérdida adelantada. Por eso, a veces, cuando ciertas preguntas incómodas la asaltaban, optaba por ignorarlas, alimentando una sospecha cada vez más difícil de sortear.

			Lo había conocido a través de Tinder en la época en que había dado un giro copernicano a su vida para dedicarse al mundo del arte y las antigüedades. Ella necesitaba despejar incertidumbres, contrarrestar sus miedos a un futuro ignoto y enajenar la nostalgia del pasado. Sergio había entrado en su vida con buen pie: juegos de seducción, regalos, sentido del humor, escapadas de fin de semana y una tensión sexual irreprimible.

			Pero como toda rosa, pronto mostró sus espinas.

			Sergio Colón era un vanidoso compulsivo. Trabajaba como consultor en la filial española de Banca Navaroli, un banco de inversión italiano. Le gustaba sentirse un bróker, fiel a la imaginería de Hollywood, e insistía en proyectar una imagen exagerada de sí mismo; aunque su ajustado sueldo no diera para muchas alegrías. Era un ludópata de manual; siempre que apostaba un euro, acababa perdiéndolo. Por suerte, contaba con el verbo fácil y el encanto necesario para hacerse perdonar en cualquier situación. Y quizá por eso vivía siempre en el alambre, balanceándose entre el éxito y el fracaso. Era alguien capaz de jugar a la ruleta rusa y apretar el gatillo sin vacilar, consciente de que la china nunca le iba a tocar a él. Y quizá por esa forma de ser suya, tan banal a veces, era tan fácil disculparlo una y otra vez.

			—Ayer tenía algo que contarte —susurró ella acercándose, zalamera.

			—Soy todo oídos —dijo él, sujetándola por la cintura.

			—Tengo un trabajo nuevo. —Mientras decía esto, apretó su cuerpo contra el suyo. Trataba de ser abrumadoramente explícita.

			—Me encantas, Maca.

			Solo él la llamaba Maca, un apelativo que Macarena odiaba y Sergio insistía en utilizar en los momentos íntimos.

			—Quédate un rato —rogó ella, dulcificando la voz y estrechando aún más su abrazo.

			—Macarena, por favor —la frenó Sergio, apartándola con suavidad—. Me vas a arrugar el traje.

			Ella acató sus deseos. Sentía una mezcla de frustración y de pena. Se acercó a la encimera, buscó una taza y se sirvió un café solo con muy poca azúcar.

			—¿Quieres otro café?

			—No, gracias. Tengo prisa. ¿De qué se trata?

			—¿El qué?

			—Tu nuevo trabajo.

			Sergio lo dijo sin interés alguno mientras recogía sus llaves y el teléfono móvil de una estantería.

			—Una catalogación —respondió ella en voz baja.

			—Eso es lo tuyo, ¿verdad? ¿Qué tienes que catalogar? —la interrogaba distraído mientras comprobaba los mensajes en la pantalla de su smartphone.

			—Una pistola antigua.

			El café olía deliciosamente. Macarena rodeó el tazón con las dos manos, buscando un tibio consuelo ante aquella frialdad. Sergio terminó de revisar su agenda y chasqueó la lengua escenificando un olvido que no era tal.

			—Casi se me olvida, Maca. Yo también tengo una sorpresa para ti.

			—Sorpréndeme.

			—El miércoles nos vamos de cena a un lugar que ni te imaginas.

			Y al decir esto se acercó para besarla, intentando verter entre los dos un chorrito de ese encanto suyo, tan efímero como superficial. Macarena lo esquivó, imitando la danza retráctil de una cobra.

			—¿De qué hablas, Sergio?

			—Vas a conocer al próximo presidente del Gobierno —afirmó él, rehaciéndose de la finta y adoptando un tono grandilocuente.

			—Sí, claro, y al papa. ¿Qué chorrada es esa?

			—Lo digo en serio. Me han invitado a un encuentro entre gestores de banca y Valentín Villanueva. Puedo llevar acompañante, así que me gustaría que vinieses.

			Valentín Villanueva era el candidato a las elecciones generales por la Unión Progresista, un partido político recién creado y conocido por el acrónimo UP, que las últimas encuestas catapultaban hacia una victoria electoral. Tras el fracaso de la nueva política, socialdemócratas y conservadores habían seguido alternándose en el poder, apuntalados por las élites de siempre, ante la resignación de muchos ciudadanos. La Unión Progresista había nacido al socaire de ese hastío y enrolado en sus filas a profesionales brillantes e intelectuales no alineados. UP era un colectivo aglutinante, igualitario, de actitudes e ideas avanzadas, que propugnaba la tolerancia en todos los ámbitos y huía de la eterna dicotomía izquierda-derecha, sin aceptar sofismas morales. Solo la razón y la ciencia modulaban sus propuestas. Los analistas políticos lo tildaban de movimiento ilustrado y jacobino. Era un partido dotado de esa racionalidad de la que siempre había adolecido la visceral política española.

			—¿Qué pinto yo ahí? —preguntó ella, realmente intrigada.

			—Guido, el jefe, me ha sugerido que te lleve para compensar un poco todas esas noches en que no puedo estar contigo.

			—Como la de ayer —añadió ella, con retintín.

			—Al final llegué.

			—Solo al postre.

			—Ya sabes lo que me gusta el dulce —dijo él tratando ahora de acercarse.

			—No me seduce. Creo que irás mejor solo.

			Macarena no ocultaba el tedio insoportable que le producía la política ni la antipatía que sentía por Guido Lucaroni, el consejero delegado de Banca Navaroli.

			—Bromeas —dijo él esbozando esa sonrisa pícara de niño travieso jugando sobre el andamio, que a veces lo hacía irresistible.

			—En absoluto.

			—Villanueva es el personaje más importante del momento.

			—Lo será para ti. A mí me resulta indiferente. —Y remató el aserto ladeando la cabeza y enarcando las cejas antes de dar otro sorbo al café.

			—Macarena, nuestras vidas dependen de gente como él.

			—La mía no, desde luego —afirmó ella con rotundidad.

			El hechizo de la noche se había disipado en la tozudez rocosa de Macarena. Posó la taza en el fregadero de la cocina y cruzó los brazos, desafiante, realzando el busto bajo la sudadera.

			—Macarena, por favor, necesito que vengas —suplicó él.

			—¿Por qué tanta insistencia?

			—Te lo ruego. Esta semana lanzaremos al mercado un producto especulativo sobre la expectativa del cambio de gobierno. La mayoría de nuestros clientes estarán en esa cena y Guido me lo ha pedido. Él también acudirá con su pareja.

			—Apostar por un cambio de gobierno, cuando todas las encuestas lo anticipan, no me parece una idea muy original —objetó ella, mordaz.

			—Jugamos con expectativas —continuó Sergio, modulando su voz en un ataque de narcisismo insoportable—, como cuando sacas a bolsa el conocimiento de una start-up. A veces, las cosas más obvias permanecen ahí, delante de todo el mundo, y nadie se atreve con ellas.

			—El refrán dice que los árboles no te impidan ver el bosque, no al revés. —Macarena enfatizaba en la crítica y el sarcasmo. Estaba dispuesta a darle con todo.

			—Macarena, no te rías; esto es serio. El valor crecerá a medida que se acerquen las elecciones y ganaremos mucho dinero. Incluye una cartera de proyectos industriales y mineros que se verán favorecidos con el cambio de gobierno. Si Villanueva convence, captaremos millones en cuestión de días.

			—¿Y si no? —preguntó Macarena suspicaz.

			—Los inversores se quedarían con acciones de las empresas de la cartera. No es tan grave. Lo habitual en un fondo de inversión.

			—Ahora dime, ¿por qué crees que yendo contigo tu imagen mejorará ante los inversores?

			—Porque eres bella, elegante, culta y fascinante. ¿Algo más?

			—Un jarrón.

			—¿Qué?

			—Me consideras un jarrón chino, una cosa bonita y frágil que poner a tu lado, haciendo más acogedora la velada. ¿No es así?

			Las palabras de Sergio hicieron sentir a Macarena una tristeza inenarrable. Cuanto más apuestas al rojo, mayor es la desazón de ver cómo el crupier dice «noir» una vez más. Había apostado demasiado en su alocada persecución del amor con aquel hombre y ahora sentía que todo había sido en vano.

			—Cuento contigo, ¿verdad? —insistió él antes de que Macarena terminase de escabullirse.

			—Solo por esta vez —claudicó ella, al fin.

			—Te lo pagaré con creces —dijo él, mientras le lanzaba un beso rápido y se dirigía de nuevo hacia el recibidor—. Ciao, preciosa.

			—Ciao.

			La atracción física vive en el presente, bajo un cielo cambiante; pero el amor es un sentimiento de futuro. Macarena había leído en algún lugar que para decidir si la persona con la que compartes tu vida es realmente tu media naranja la única pregunta que debes formular es si te gustaría envejecer a su lado. Imaginar cómo serán sus canas, dónde se formarán sus primeras arrugas o en qué momento su decaimiento físico os hará reír. Y si la expectativa de ese viaje, a veces por tierras inhóspitas, te ilusiona más que te aterra, entonces puedes estar segura de que te has enamorado.

			Macarena no podía, ni remotamente, imaginarse envejeciendo al lado de un hombre como Sergio. El auténtico vértigo lo produce siempre la incertidumbre. El alma encuentra calma en las certezas, aunque sea a través de la decepción y la tristeza. Se adentró en el dormitorio y contempló su imagen reflejada en el espejo. No era muy alta ni encajaba en los cánones de belleza. Sin embargo, poseía un atractivo exótico y, con sacrificio, lograba conservar una silueta admirable. Era una mujer elegante, culta y fascinante. No necesitaba a su lado a alguien como Sergio.

			Acudiría a la cena del miércoles y se comportaría como el mejor jarrón posible antes de desterrarlo para siempre de su corazón.

			La decisión estaba tomada.
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			La pistola que mató a Velarde

			Sábado, 11 de marzo. Por la tarde

			La casa estaba ubicada en la parte sudoriental de La Moraleja, en una paralela al Camino Viejo, cerca del campo de golf. Vista desde fuera, se mimetizaba a la perfección con su exclusiva ubicación: una tapia alta, un enorme portón robotizado y media docena de cámaras de seguridad alrededor del perímetro, como gárgolas agazapadas entre los tilos y los sauces. La quietud de la calle solitaria contrastaba con el trino insidioso de una bandada de vencejos, oculta en la espesura que bordeaba el campo de golf.

			Macarena se conjuró para evitar cualquier tipo de flaqueza y mantener todos sus sentidos alerta. Había cerrado un trato suculento con Olivares después de un tiempo en dique seco y no podía fallar. Necesitaba ultimar un trabajo impecable ante Olivares y agradar a su cliente. Se jugaba demasiado.

			Tras identificarse a través del sofisticado portero digital, accedió a la finca y descubrió un capricho arquitectónico difícil de describir. La fachada estaba formada por lienzos de hormigón sin lucir alternados con superficies de ladrillo y plantas trepadoras; una mezcla de naturalismo sesentero y de bizarra mediocridad en medio de una de las urbanizaciones más lujosas de Madrid. Macarena pensó que sus moradores debían pertenecer a esa grey afortunada que ven crecer su riqueza más rápido que su buen gusto. Una doncella, con delantal y cofia almidonada, la recibió y la acompañó hasta un enorme y diáfano salón, indicándole que esperase.

			El interior le hizo abjurar de su primera conjetura. Se respiraba una sutil y moderna elegancia en la decoración. Sofás Brighton; alfombras persas; una librería inglesa abarrotada de volúmenes antiguos; vitrinas repletas de cristalerías y una colección de juegos de café, té y chocolate de porcelana oriental. Sobre las paredes colgaban varios óleos de espléndida factura: retratos románticos alternados con bucólicas escenas decimonónicas, que bien podrían ser obra de Pradilla o Fortuny. La exhibición resultaba deslumbrante.

			Macarena se quedó atrapada en la contemplación del retrato de una mujer enfundada en ropajes celestes, con muselinas blancas y lazos rosados, cuyos ojos azules parecían desafiar con descaro a cualquiera que se atreviese a contemplar su belleza inmortal. Era una exaltación casi divina de la belleza femenina.

			—¿Lo conoce? —La voz resonó a su espalda, sobresaltándola.

			Se giró y contempló a su anfitriona.

			—Macarena Valero, un placer —se presentó, ofreciendo una mano que la mujer no dudó en estrechar con firmeza antes de responder.

			—El placer es mío, señorita Valero. Mi nombre es Beuve Negredo. Disculpe la tardanza.

			Sus disculpas eran solo un formulismo. Beuve Negredo era de las que seguían a rajatabla el antiguo precepto de hacer esperar a las visitas. Macarena contempló de cerca a una mujer de más de cincuenta a la que la madurez le sentaba estupendamente: tez bronceada, melena rubia con mechas, ojos caoba, labios generosos —producto de algún tratamiento de belleza reciente—, una pícara nariz respingona y un maquillaje discreto. Aparentaba menos edad de la que seguramente figuraba en su carné de identidad. Era una mujer con curvas, pero unas curvas envidiables. Vestía un traje de pantalón y chaqueta rosa pálido sobre una camiseta blanca, pendientes de perlas y unos atrevidos zapatos fucsia con tacón de aguja.

			—Olivares me ha hablado maravillas sobre usted —continuó sin que Macarena tuviese tiempo de decir nada—. Espero que no se sienta cohibida, este salón puede resultar asfixiante para los amantes del minimalismo —insinuaba un desprecio tácito hacia las cosas sencillas.

			—En absoluto, es un salón maravilloso —admitió Macarena, cauta.

			—Gracias. Ese cuadro que le ha robado el corazón es uno de mis favoritos…, un Madrazo auténtico. Cautivador, ¿verdad?

			—Sin duda.

			—Soy una pintora frustrada y una admiradora incondicional de la pintura. Ese es el motivo por el cual he invertido parte de mi fortuna en estos cuadros.

			—La selección no ha podido ser mejor. Pocos particulares son capaces de reunir en su casa una colección semejante.

			—Soy consciente de ello. Hay quien dice que estoy loca. Es una pena que la pintura hoy día solo se utilice como refugio del dinero por parte de las clases más pudientes. Resulta obsceno subordinar el arte a la fiscalidad, ¿no cree?

			Echó su cabeza hacia atrás y cruzó los brazos con una gestualidad exagerada. A aquella mujer le gustaba sentirse envidiada y deseada por igual.

			—Hay matices —dijo cauta Macarena.

			—Sé por dónde va, es la única forma. Sin embargo, me apena que las mejores obras recaben en las personas más adineradas y no en quien más las aprecia.

			—Supongo que usted es de las segundas.

			—Yo soy una mezcla —afirmó Beuve mostrando una dentadura perfecta—. Disculpe mis desvaríos y tome asiento, por favor —dijo señalando el Brighton de cuero.

			Se sentaron al borde del sofá, con la espalda recta y las piernas cruzadas. Macarena se dio cuenta de que su anfitriona escrutaba cada uno de sus movimientos.

			—Olivares me ha contado que es usted ingeniera de minas —continuó Beuve, haciendo gala de su curiosidad—, ¿es cierto?

			—Así es.

			—Mi padre, que en paz descanse, era ingeniero de minas. Fue presidente de Segoviana de Fosfatos, supongo que la conoce.

			—La conozco; es una empresa con mucha solera.

			—Es una pena que el sector no atraviese sus mejores momentos —lamentó Beuve antes de volver a la carga—: Permítame una pregunta entrometida. ¿Cómo alguien con su formación ha terminado por dedicarse a la catalogación de obras de arte?

			—Es una historia larga —respondió evasiva Macarena.

			—Tenemos toda la tarde.

			—Prefiero dejarlo para otro momento.

			Beuve percibió su reserva y decidió ceñirse al motivo de la reunión, sin más preámbulos. En el fondo, a pesar de su gestualidad exagerada, era una mujer pragmática.

			—Como prefiera. Olivares le habrá puesto al corriente.

			—Me ha enseñado las fotografías, pero no me ha suministrado mucha información. Solo que desean catalogar la pieza y buscar la gemela desaparecida.

			—Exacto. Lo primero, quiero saber exactamente qué tipo de pieza es esta que mi marido guardaba entre sus pertenencias privadas. Y, por supuesto, encontrar la pareja.

			—¿Qué sabe sobre ellas?

			—Poco —suspiró Beuve—. Ese estuche lo trajo mi marido de casa de mi suegro tras su fallecimiento. Las pistolas no están inventariadas ni tienen papeles. Siempre las guardó en la caja fuerte y nunca las exhibió.

			—Habla en plural. ¿Pudo comprobar con sus propios ojos que estaban las dos en el estuche cuando su marido las trajo de casa de su padre?

			—Sí, varias veces. Mi marido las limpiaba a menudo. Fue en esas ocasiones en que lo sorprendía manipulándolas cuando advertí lo suntuoso de su factura y pensé que tendrían un valor elevado.

			—¿Eran idénticas?

			—Yo no podría distinguirlas.

			—¿Su marido nunca le contó nada sobre ellas?

			—Las llamaba las pistolas de papá, pero jamás me detalló nada sobre ellas y yo nunca le pregunté. He de confesarle que las armas me producen escalofríos.

			—¿Cuándo se dio cuenta de que faltaba la pareja?

			—Tras la muerte de Florentino, hace dos años. Abrí el estuche y solo había una.

			—A su marido, ¿tampoco le gustaban las armas?

			Beuve respondió con una carcajada sarcástica. Sus ojos centelleaban, burlones. El recuerdo del difunto era de todo menos respetuoso.

			—En absoluto. En esta casa, que yo sepa, nunca ha habido otra arma que los cuchillos de cocina. Tenía amigos cazadores, pero a él le daban pena los animales. No podía evitar llorar cuando veía a un león cazar a una gacela en un documental.

			Beuve ridiculizaba la memoria de Florentino, su difunto esposo, con un desprecio rayano en la crueldad. Macarena hizo una pausa para meditar su siguiente pregunta.

			—Olivares me ha dicho que su marido vendió algunas obras de arte antes de morir. ¿Podría hacerme un listado con los objetos vendidos y los nombres de los compradores?

			Beuve acogió la pregunta con gesto atormentado y suspiró antes de responder.

			—Olivares ha sido el encargado de su recuperación; él era amigo de Florentino y sabía más que yo sobre el asunto. Le diré que le facilite la información que me pide. Imagino que desea ver la pieza.

			—Es imprescindible, tendré que llevármela para realizar un estudio pormenorizado y algunos análisis de laboratorio.

			Beuve abandonó el salón ceremoniosamente y volvió en cuestión de segundos. Traía entre las manos el estuche de palisandro de las fotografías. Lo depositó ante Macarena, sobre una mesa auxiliar.

			Sin mediar palabra, Macarena abrió la caja de madera con precaución y extrajo la pistola, sopesándola entre sus manos expertas. Admiró los punzones del artista, la rica ataujía de filigrana sobre el cañón y una lujosa inscripción que, siguiendo la misma técnica, se entrelazaba con arabescos y motivos botánicos. Fue inevitable detenerse en aquellas dos secuencias de palabras damasquinadas asimétricamente en ambos lados de la parte ochavada del cañón:

			POUR MES AMIS

			LE MARÉCHAL ET LA PRINCESSE

			En la parte baja de la llave de disparo, entre el pie de gato y el muelle del rastrillo, rezaba la leyenda:

			MADRID AÑO D 1812

			Lo siguiente que hizo Macarena fue buscar el detalle que le había llamado la atención en las fotografías de Olivares: una pequeña ventana cuadrada en la placa de la llave, a través de la cual se podía ver un símbolo grabado. Después, amartilló el arma, pasando por los puntos de seguro y fuego, y accionó el gatillo reteniendo el pie de gato para evitar que salieran chispas del pedernal. Luego aplicó la luz de la linterna de su teléfono móvil al oído de la recámara y su ojo a la boca del cañón, comprobando que la chimenea no estuviera cegada.

			La viuda asistió al examen preliminar con curiosidad. Para no gustarle las armas, no perdía ojo a los detalles.

			—Y bien, ¿qué le parece? —preguntó Beuve.

			—Excepcional.

			—¿Le gusta?

			—Es magnífica, bien conservada y no le falta ninguna pieza. Su factura es de una riqueza deslumbrante. La simbología y esa inscripción podrían elevar su valor.

			—Las obras de arte siempre esconden secretos. El trabajo de documentalista suele consistir en descifrar enigmas. Usted lo sabrá mejor que yo, Macarena.

			—A veces, la realidad es más prosaica.

			—Cuénteme más, ¿qué ha visto?

			—A falta del análisis de laboratorio, no parece una réplica. —Macarena señaló con su dedo índice la abertura practicada en la llave mientras Beuve se inclinaba hacia delante—. Esta rareza es inusual, pues debilita el mecanismo de disparo. Nunca había visto algo semejante.

			—Como una mácula que revaloriza una seda antigua o la más liviana porcelana —comentó Beuve, muy cerca de ella—. ¿Cuánto puede valer?

			—Es pronto para aventurarse.

			—Me cuesta creer que no haya pensado una cifra.

			—En el coleccionismo de armas, no se paga la pieza en sí, sino lo que representa. Antes de aventurar cifras, he de esclarecer autoría, datación, historia del arma… Investigar todo eso lleva tiempo. Conviene mitificar la pieza, cuidándose de justificar documentalmente cada afirmación que hagamos. Y no podemos olvidar el asunto de la pareja. Nadie compra un estuche incompleto.

			—Esperaba que me lo dijera. ¿De verdad que no ha pensado un precio para la pareja completa? —Beuve sacó un iPhone de última generación del bolsillo lateral de su chaqueta y le enseñó una captura de pantalla a Macarena—. Mire, un estuche con dos pistolas de chispa, más vulgares, por cierto: un millón de dólares.

			Macarena identificó inmediatamente la imagen. Pertenecía a la página web de la casa de subastas de Rock Island en Illinois, el termómetro que medía cada año la fiebre del coleccionismo de armas.

			—Esas son las pistolas de chispa de Alexander Hamilton, ¿verdad? —respondió Macarena.

			—En efecto, veo que lo tiene todo controlado —admitió Beuve.

			—Alexander Hamilton fue un héroe de la independencia americana, ayudante de campo de George Washington, padre fundador de la nación y primer secretario del Tesoro de los Estados Unidos. Allí, la pasión por las armas desborda toda lógica. Para ellos, un arma que haya rozado la mano de personajes como Hamilton, Jefferson o Washington es mejor que un cuadro de Goya. ¿Acaso no pagaría usted un millón de euros por La maja desnuda?

			—Es posible.

			—En Europa, resulta imposible alcanzar esas cifras.

			—Le compro el argumento; pero respóndame ahora usted a la siguiente pregunta, Macarena: ¿qué necesitaríamos nosotras para obrar un milagro como ese?

			—Reunir la pareja y demostrar… —Macarena volvió a coger la pistola entre sus manos a la vez que meditaba sobre cuál podría ser la metáfora adecuada para resumir la idea que deseaba transmitir— que es la mismísima pistola que mató a Velarde, cuando menos.

			—¿Y si lo fuera?

			—¿Si fuera qué?

			—La pistola que mató a Velarde. O algo mejor aún. ¿Cuánto podría llegar a valer?

			Beuve había captado los matices del símil de Macarena y trataba de convertirlo en una genialidad a favor de sus posiciones.

			—En una subasta abierta, quizá trescientos mil. En el mercado negro, habría que rebajar un tercio esa cantidad.

			Beuve esbozó, ahora sí, una mueca de satisfacción. Era el tipo de afirmación que había perseguido durante toda la conversación; sin embargo, su mirada se tornó árida. La viuda amable, con ínfulas de madre adoptiva, iba poco a poco mudando su papel hacia el de un doctor Jekyll que sujetaba a su particular Mr. Hyde solo lo justo para no espantar a las visitas. Fue como un relámpago en la noche, porque antes de que Macarena asimilase aquella mutación Beuve volvió a dulcificar el rictus para lanzar el ruego postrero de una débil mujer en apuros.

			—Gracias por su sinceridad, señorita Valero. Haga bien su trabajo y será recompensada. Solo hay algo que me preocupa: ¿y si la pierde o se la roban? Entenderá que no está asegurada.

			—Nadie sabe que existe y nadie sabe que la tengo —respondió Macarena—. Su silencio y mi discreción son nuestra mejor garantía.

			—Me ha convencido.

			Beuve ofreció su mano de nuevo, esta vez en señal de acuerdo. Macarena la estrechó y sintió cómo la viuda la retenía con fuerza. La notó gélida, como la de un muerto.

			—No me defraude ni me traicione, Macarena. —Su voz sonaba ronca; era el tono de Hyde—. Soy amable y educada, pero también puedo ser rencorosa.

			Macarena salió de la casa con el estuche de la pistola envuelto bajo el brazo. Una grisura plomiza se había apoderado del cielo, barruntando una tormenta vespertina. Comenzaba a chispear. Le inquietaba la alteridad mutable de su polifacética cliente, que se había mostrado incapaz de despejar un solo interrogante. A veces, un secreto esconde otro secreto y uno nunca sabe hasta qué punto resolver misterios ajenos puede llegar a hacerle a uno replantearse los propios.

			Aceleró el paso y, mientras cruzaba la calle absorta en sus reflexiones, un repartidor de Glovo estuvo a punto de atropellarla rozándola con el cajón amarillo de su motocicleta. Macarena se detuvo un instante, pensativa. Si en lugar de un repartidor de Glovo el hombre de la moto hubiera sido un ladrón, le habría resultado fácil hacerse con el estuche por el sencillo método del tirón.

			Debía extremar las precauciones.
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			Solamente un sueño

			Sábado, 11 de marzo. Al anochecer

			Macarena vivía en un ático con unas vistas espectaculares de Madrid. El edificio se situaba en las estribaciones de O’Donnell, rodeado de zonas verdes y muy cerca de la sede de Radio Televisión Española. La vivienda era amplia y coqueta; colmaba todas sus aspiraciones presentes y futuras, pero el coste de su hipoteca se había convertido en un lastre capaz de hundirla.

			Anochecía cuando Macarena llegó a su casa, con el paquete bajo el brazo.

			Lo primero que hizo fue abrir la caja fuerte y recolocar sus escasas pertenencias de valor, desbaratando la metódica organización de aquel refugio de tesoros, para hacer sitio al estuche de palisandro que contenía la pistola.

			Lo siguiente que hizo fue quitarse los zapatos y trocar su outfit formal por unos leggins y una camiseta. Abrió la nevera y descorchó una botella de cerveza Pacífico Clara, su favorita. Echó un largo trago, dejándose arrastrar por la sugestión que le producía, más psíquica que física. Metió una pizza refrigerada en el horno, se dirigió al salón con el botellín en la mano y encendió la televisión. Todos los programas abordaban el ascenso imparable de la Unión Progresista que auguraba una victoria arrolladora en las próximas elecciones.

			Apagó el televisor. No le interesaba la política.

			Se quedó en silencio, pensativa. En los últimos dos días, se habían encadenado sucesos en su vida de lo más singular. Por una parte, su recién estrenada ligazón profesional a un sátiro como Olivares. Por otra parte, la decisión de romper su relación con Sergio en diferido y, al final, su entrevista con aquella misteriosa cliente adinerada que había discurrido de forma un tanto enigmática, coronada por una sutil amenaza.

			Cogió el móvil y echó un vistazo a Instagram. Una de sus dos mejores amigas, Ariadna, había montado un negocio nuevo. La habían despedido de una fábrica de componentes electrónicos, tras un largo expediente de regulación de empleo, y había invertido la indemnización en redecorar un minúsculo local en San Blas para convertirlo en un centro de manicura. La inauguración era al día siguiente y Ariadna se lo recordaba. Sara, su otra gran amiga, le había escrito por privado para que no se le olvidase, conocedora de su lasitud hacia todo aquello que no estuviese relacionado con su desempeño profesional.

			Macarena miraba al futuro con menos inquietud que curiosidad, como preguntándose cuál sería el siguiente capítulo sin obsesionarse por influir en él, como si su vida estuviese predestinada y poco pudiese hacer por cambiarla.

			Eligió una música relajante que comenzó a sonar por el altavoz Bluetooth del salón. Dejó la cerveza en el suelo y se recostó en el sofá. La melodía comenzó a llegarle amortiguada; sentía una placidez inmensa. Durante meses, se había agarrado a Sergio como si fuese el pecio de su propio naufragio, sin otro proyecto que flotar a la deriva y esperar que alguien la rescatase, resignada a ciertas renuncias. Ni siquiera tenía claro si deseaba ser madre o abogar por una soltería eterna sin hijos. Lo que amenazaba con obsesionarla, desde aquella misma mañana, era mantenerse lejos de tipos como Sergio.

			Cerró los ojos y se abandonó en brazos de la música.

			Se quedó dormida.

			Vio la pistola en sueños, como un ser animado que se burlaba de ella y de su fracaso vital. La desafiaba, invitándola a renacer, a dejar atrás el sopor de una vida hipotecada y sin amigos, con la intención de desentrañar su historia y desvelar sus secretos. El arma damasquinada se retorció en una mueca cruel y ensanchó aquella ventana misteriosa, como si fueran las fauces de un monstruo. La boca aterradora se convirtió de pronto en una entrada mágica, entreabierta, a través de cuya rendija se escapaba una luz cegadora. Se materializó un portón de palisandro y Macarena alargó su mano trémula, haciendo girar sus goznes. Al otro lado, un enorme salón centelleaba alumbrado por velas encaramadas en docenas de lámparas de araña, donde un sinfín de parejas danzaban al ritmo de un vals interminable. Una pareja centró toda su atención. Él, ataviado con un uniforme azul de entorchados dorados, arrastraba su pierna izquierda; mientras que ella, a pesar de la tara de su pareja de baile, se movía armoniosamente irradiando seguridad y nostalgia, a la vez que miraba a Macarena y le susurraba algo en francés, algo que la impelía a acercarse.

			De súbito, un timbre estridente la arrancó del sueño. Se levantó sobresaltada. Alguien llamaba al videoportero.

			—¿Macarena Valero? —preguntó un muchacho joven con una gorra de béisbol, que no dejaba de ladear el rostro.

			—Sí, soy yo.

			—Traigo un paquete de Amazon.

			Macarena dudó, no recordaba tener ningún pedido pendiente de entrega. El súbito despertar le había provocado una tibieza de reflejos que le impedía pensar. El muchacho se agitaba, impaciente.

			—Creo que no es para mí.

			—Aquí pone «Macarena Valero» —repitió el repartidor, dando la espalda a la microcámara y leyendo la etiqueta de un pequeño paquete.

			—Vale, sube.

			Sonó el pitido del horno, la pizza estaba. Su siesta había durado menos de veinte minutos y notó cómo una jaqueca punzante empezaba a atormentarla. El repartidor tardaba en subir. Macarena se impacientaba. La tardanza comenzaba a ser inexplicable. No se oía ruido de ascensores en el descansillo. Abrió la puerta y se asomó. Solo se veía el resplandor anaranjado de la luz de emergencia.

			Un sexto sentido le susurró que aquello no era normal. Cerró la puerta y ech
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