
1.
Neuf mois plus tôt

— J’ai trouvé un papa pour le bébé !
Interloqué, Liam MacCallan considéra Julia Taylor, son sourire éclatant et les étincelles de ses yeux qui pétillaient dans la lumière tamisée du bar. Trop stupéfait pour dire un mot, il lui fit signe de s’asseoir.
Elle accrocha son écharpe et son sac au dossier de la chaise en face de lui — la seule libre dans la salle archi-bondée de l’Indigo où ils avaient l’habitude de se retrouver les vendredis soir —, et posa son verre sur la table.
— En fait, ce n’est pas vraiment un papa, continua-t-elle d’un ton excité en prenant place. Mais j’ai trouvé quelqu’un qui serait un parfait donneur de sperme… Oh ! excuse-moi d’utiliser cette expression ! Je sais qu’elle te fait horreur.
Elle lui adressa un clin d’œil malicieux, des plus incongru compte tenu du sujet.
« Le bébé. ».
Il ne put s’empêcher de froncer les sourcils.
— Est-ce que j’ai bien entendu ? Tu as parlé d’un bébé…
Il y avait si longtemps qu’il ne l’avait pas vue aussi heureuse qu’il hésitait à la faire descendre de son petit nuage. Mais il allait devoir le faire. Parce que c’est à ça que servaient les vrais amis : à faire entendre la voix du bon sens.
Julia n’avait pas agi autrement avec lui lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois dans la salle des urgences. Lui, jeune étudiant en médecine qui perdait son sang-froid devant un nouveau-né en détresse. Elle, simple élève infirmière, mais calme et maîtresse d’elle-même, et armée d’un courage exceptionnel. Elle lui avait laissé cinq minutes pour évacuer son stress, puis elle l’avait forcé à revenir dans la salle des urgences pour aider à sauver l’enfant. Depuis, ils étaient devenus inséparables.
Il se devait d’être honnête avec elle.
Il dut élever la voix pour se faire entendre, vu le bruit de fond qui régnait dans le bar.
— Je pars trois mois, et quand je reviens, tu marches sur la tête ! Que fais-tu de ton projet de rénover ta maison, maintenant que tu es propriétaire ? Et depuis quand un bébé figure-t-il sur ta liste des choses à faire ?
Agitant les glaçons dans son verre, elle leva les yeux vers lui.
Son regard était plus sombre, à présent, et il y lut cette expression d’envie qu’il avait vue apparaître de temps en temps au cours des dix dernières années. Julia croyait bien la masquer, mais parfois, lorsqu’elle était distraite ou excitée, elle baissait la garde.
— Toi mieux que personne, tu sais que j’ai toujours désiré avoir une famille, Liam. Ce n’était peut-être pas une priorité jusque-là parce que je pensais que ça arriverait en son temps. Mais je ne peux plus attendre et laisser faire le hasard. Je refuse de faire passer mes projets de décoration avant mon désir d’enfant parce que la chance n’est pas de mon côté. Ce serait stupide.
Pour Liam, le comble de la stupidité était de vouloir mettre un enfant au monde, mais il garda cette opinion pour lui. Et quand Julia parlait de « décoration », elle se trompait : sa maison nécessitait de gros travaux de restauration.
— Mais pourquoi cette hâte ? Tu n’as que vingt-huit ans ! Tu as le temps, il te suffit d’attendre l’homme qu’il te faut.
« L’homme qu’il te faut. » Pourquoi cette expression lui faisait-elle encore plus horreur que celle de « donneur de sperme » ?
Il n’aurait su le dire.
Julia abandonna son verre et, d’un geste rapide, se fit une queue-de-cheval qu’elle noua avec un élastique.
Ses cheveux avaient la couleur du caramel, avec des touches d’or et de miel. Il n’avait pas besoin de s’approcher pour savoir qu’ils sentaient la pomme…
Il était parti longtemps d’Auckland, sinon il n’aurait pas prêté attention à ces détails. Heureusement, Julia ne semblait pas remarquer qu’il regardait fixement ses cheveux et se livrait à des réflexions sur leur couleur et leur parfum.
— Mais oui, bien sûr ! grommela-t-elle. Les hommes se bousculent à ma porte pour me demander en mariage, pas vrai ? Tu as peut-être remarqué que les chances de trouver le mari idéal sont de plus en plus minces de nos jours. Il y a une pénurie d’hommes. C’est officiel, la Nouvelle-Zélande compte moins d’hommes que de femmes dans ma tranche d’âge. Pourquoi crois-tu que j’aie accepté que tu me… planifies des rendez-vous ?
Ses épaules s’affaissèrent.
— Nous avons passé des années à essayer de nous caser mutuellement, mais je commence à croire que…
— Tu es peut-être trop difficile ? Je ne sais pas, mais tu pourrais réduire la liste des critères auxquels tes prétendants doivent satisfaire. Elle comporte quinze pages !
Elle écarquilla les yeux et sourit.
— Tu plaisantes ! Elle n’est pas si longue.
— Non, pas sur le papier. Mais dans ta tête, oui. Je t’ai vue à l’œuvre, rappelle-toi. « Il n’est pas assez drôle. » « Trop passionné. » « Il ne me prend pas au sérieux. » « Il ne cherchait qu’une brève aventure. »
A vrai dire, Liam avait été secrètement fier d’elle en la voyant repousser les avances de presque tous ses camarades avant que les choses deviennent trop sérieuses. Julia était une femme de qualité, qui méritait de rencontrer un homme vraimentbien. Jusqu’à présent, il n’en avait vu aucun qui soit digne d’elle.
— Oui, j’ai des critères, admit-elle. Mais je me contenterais de M. Presque Parfait s’il existait — ce qui n’est pas le cas. Je n’ai plus le temps d’attendre.
Elle haussa les épaules.
— Je ne sais pas ce qu’il en est pour toi, mais j’ai l’impression que le fait de demander à un homme de te faire un enfant le fait fuir.
— Eh bien, si je demandais à un homme de me faire un enfant, il s’agirait d’un cauchemar. Ou alors, je souffrirais d’hallucinations.
Elle leva les yeux au ciel.
— Tu vois très bien ce que je veux dire. Enfin, je reconnais que tu es le type le plus franc que je connaisse.
Elle laissa glisser son regard sur sa poitrine, s’attardant un peu sur les pectoraux, puis fixa sa bouche.
Pourquoi le remarquait-il ? Il n’aurait su le dire. Et, plus étrange encore, il sentit une vague de chaleur l’envahir.
Mais lorsque le regard de Julia croisa le sien, elle lui adressa son sourire amical habituel.
— Vous avez l’air drôlement en forme ces jours-ci, docteur MacCallan. Comment c’était, au Pakistan ?
— Chaud, humide, désespérant.
Au retour de ses missions humanitaires, il n’avait aucune envie de parler de ce qu’il avait vu. Il avait déjà assez d’images qui le hantaient sans les partager en plus avec d’autres personnes.
— Mais au moins, tu sais que tu fais du bon travail, là-bas. Je t’en prie, sois content pour moi ! Dans quelles conditions vivais-tu ? Est-ce que tu vas bien ? Quand repars-tu ?
C’était comme ça avec Julia : des conversations décousues où chacun terminait la phrase de l’autre. Ils se connaissaient si bien que, souvent, ils n’avaient même pas besoin de parler pour se comprendre. Alors, cette histoire de bébé lui faisait l’effet d’un coup de tonnerre, il se sentait soudain exclu de la vie de son amie.
— Je vais bien. Vanné, mais ça va. Je vais faire un remplacement au service des urgences de l’hôpital pendant quelques semaines. Là, au moins, il y a l’eau courante et l’on ne subit pas des coupures de courant. Et je peux dormir dans un vrai lit. Ma prochaine mission me conduira au Soudan du Sud, dans deux mois.
— Mais s’ils ont besoin de toi avant…
Il hocha la tête.
— Oui, bien sûr. C’est comme ça.
— Je n’arrive toujours pas à comprendre comment tu supportes ces allers et retours. Tu passes deux mois ici et tu repars. Moi, j’aime rester au même endroit.
Lui, non. Les périodes les plus longues qu’il passait sans bouger, c’était ici, parce qu’il avait un emploi relativement stable qui l’aidait à financer son travail humanitaire.
— Mais je n’irai plus jamais nulle part si ça veut dire qu’à mon retour je dois t’entendre me raconter une histoire de fou comme celle de vouloir un bébé.
— Ce n’est pas une histoire de fou, rétorqua Julia, les yeux au ciel. J’ai décidé d’avoir un enfant maintenant, seule. Je sais que ce sera difficile, et ça ne correspond pas vraiment à l’image que je me faisais d’une famille : un papa, une maman et une ribambelle d’enfants. Mais c’est trop tard, à présent. Je dois cesser de rêver et me montrer réaliste. Je serai une mère célibataire, et c’est très bien ainsi.
Elle se tut pour boire une longue gorgée de ce qui ressemblait à de la limonade.
De la limonade, un vendredi soir ? Peut-être était-elle sérieuse, après tout.
— Je veux tomber enceinte et avoir un bébé. Mon bébé. Et, si tout va bien, avoir ensuite un autre enfant. Si ce n’est pas trop demander.
— Tu le mérites bien, Julia, après tout ce que tu as subi.
Mais pourquoi faisait-elle ce choix maintenant ?
— J’attends avec impatience qu’une occasion se présente. L’idéal serait que j’enchaîne deux grossesses… Si l’insémination artificielle marche, bien sûr. Une fécondation in vitro, ce serait tout autre chose.
— Doucement, s’il te plaît ! Tu ne penses pas à la bonne vieille méthode classique, à l’ancienne ?
— Crois-moi, je suis prête à tout, s’il le faut.
Il n’en doutait pas. Et la réalité finissait par s’imposer à lui : Julia allait faire ce qu’il s’était juré de ne jamais faire. Et, parce qu’il était son ami, elle s’était attendue à des encouragements de sa part.
— Et qu’est-ce qui t’a poussée à faire le mauvais choix ?
Ce n’était pas la réaction qu’elle attendait, mais il n’avait pas pu s’en empêcher. D’ailleurs, il n’allait pas lui mentir juste pour lui faire plaisir. En tant qu’ami, il devait être franc.
— Quel rabat-joie ! Je ne considère pas cela comme un mauvais choix. J’ai été abandonnée à l’âge de deux jours et n’ai jamais eu personne sur qui compter. J’ai toujours désiré me sentir un jour comme faisant partie de quelque chose… d’une famille. Je veux juste avoir ce que tout le monde a, Liam. Me sentir aimée. Aimer. Je suis consciente qu’il y aura des moments difficiles, mais jamais je ne laisserai mon bébé sur le seuil d’une maison pour qu’on le trouve et le confie aux services sociaux, le condamnant à grandir dans des familles d’accueil. Je chérirai mon enfant. J’ai eu ma part de mauvais moments, mais tomber enceinte et devenir mère n’en fait pas partie.
Elle se pencha pour lui donner une petite tape sur le bras.
— Comme je craignais que mes problèmes d’endomètre empirent, j’ai demandé il y a quelques semaines à Malcolm d’effectuer d’autres tests.
Il sentit son cœur battre plus vite et plus fort dans sa poitrine. Ça lui était insupportable : alors qu’il passait son temps à guérir les gens, il ne pouvait pas résoudre les problèmes de santé de Julia !
— Tu souffres toujours ? Oh ! je suis désolé ! Je croyais que tout allait bien, maintenant ? Qu’a-t-il dit ?
— Que l’endométriose s’aggrave et qu’il faut que j’envisage de me faire opérer. Dans peu de temps, une grossesse sera presque impossible, à moins d’y consacrer beaucoup d’énergie et d’argent, et sans garantie de résultat.
Ses yeux s’emplirent de larmes.
C’était une telle rareté chez elle que Liam ne sut que dire.
Julia était la femme la plus forte qu’il connaissait. Toute sa vie, elle avait livré bataille, et jamais elle ne baissait les bras. Même s’il jugeait son projet ridicule, il avait le cœur déchiré de la voir si malheureuse.
— Tu sais combien j’en ai besoin, Liam. Je pensais que tu comprendrais et que tu me soutiendrais. Tu sais, comme on le fait entre vrais amis. J’ai toujours été là pour toi, et j’attendais la même chose de ta part. J’ai pris la bonne décision, crois-moi.
— Et qui va te fournir le… ?
— Le sperme ? Je vais demander à Malcolm.
Il faillit renverser sa bière.
— Quoi ? Ton patron ?
— Et alors ? Il est intelligent, pas mal de sa personne. Il possède une clinique où se pratique avec succès la fécondation in vitro. Il a aidé des milliers de femmes à réaliser leur rêve, il est compatissant. C’est le genre de profil génétique que je recherche pour le père de mon enfant.
— C’est aussi ton patron.
— Je suis sûre qu’il voudra bien m’aider. Il est confronté tous les jours à ce genre de situation, donc ma demande ne lui paraîtra pas étrange. Je lui proposerai de signer un contrat pour que les choses restent simples. J’ai suffisamment d’économies pour subvenir à mes besoins pendant quelque temps, et la clinique accepte de réduire mes horaires de travail après mon congé de maternité.
Un congé de maternité. Un contrat.
C’était loin d’être simple. L’argent qu’elle avait mis de côté était censé servir à payer les travaux de rénovation qui donneraient une plus-value à sa maison.
— On dirait que tu as pensé à tout…
— Malcolm sait à quel point je désire ce bébé, et combien je souhaite connaître l’ADN et l’histoire de la famille du donneur. Avoir un bébé a été le rêve de toute ma vie. C’est juste un peu précipité, acheva-t-elle en souriant.
Liam, lui, n’avait pas envie de sourire. Julia avait souvent parlé de son envie de fonder une famille, mais il avait du mal à admettre qu’elle mette son projet à exécution.
— Demander ce service à ton patron n’a rien de professionnel. C’est contraire à l’éthique.
— Un ami qui aide une amie ? Depuis quand cela serait-il répréhensible ?
— Tu veux que je t’explique ?
C’était comme si lui-même proposait d’être le père de cet enfant. Ridicule. Risible…
Vraiment ?
L’idée oscilla un instant dans son esprit, puis il la chassa. Non. C’était vraiment ridicule.
— Malcolm a vu combien j’étais inquiète après avoir eu les résultats des tests. Je lui ai demandé un rendez-vous pour en parler. S’il dit non, je trouverai une autre solution.
— Tout ça me semble bien compliqué. Pourquoi ne pas avoir recours à l’un des donneurs anonymes de la clinique ? Tu peux aussi connaître leur histoire familiale. Et tu peux choisir celui qui répondra à tes quinze pages de critères…
Il ne savait pas pourquoi faire appel à un donneur anonyme lui paraissait une meilleure option. Ce serait mieux. Pas génial, mais mieux malgré tout.
— Et pourquoi ne me l’as-tu pas demandé ? poursuivit-il.
Comme Julia le fixait, il sentit son cœur se serrer.
— Ah, c’est donc ça, tu n’es pas content parce que je ne te l’ai pas demandé. Sincèrement ? L’homme à qui la simple vue d’un bébé donne des boutons ?
A peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle se mordit la lèvre. Trop tard.
Elle lui adressa une grimace crispée.
— Oh ! mon Dieu ! Je suis désolée, Liam. Vraiment. Je ne voulais pas… Mais je sais ce que tu penses de la famille.
D’accord, les familles et les bébés étaient quelque chose qu’il avait en aversion. Ou plutôt non, il ne s’agissait pas d’aversion, mais d’un désir profond de ne jamais s’engager dans cette voie. Jamais.
— Comment le sais-tu ?
Sa question parut la surprendre.
— Comme tu refuses toujours de parler de toi, je dois me livrer à des suppositions. Tu es champion dans l’art d’éviter les émotions, alors j’ai toujours pensé que fonder une famille joyeuse, dérangeante et bruyante ne faisait pas partie de tes projets. Pour te parler franchement, tu es le dernier à qui j’aurais demandé ce service. Et, si j’en juge par la réaction que tu viens d’avoir, j’avais raison.
   
   
Julia observa Liam tandis qu’il tentait de se ressaisir.
Son visage était tout en ombres. Ses yeux bleus avaient pris une teinte plus foncée, presque bleu marine. Elle l’avait vu une seule fois avec l’air aussi perdu : le jour où ils avaient fait connaissance et où elle l’avait forcé à s’occuper du nouveau-né en détresse.
Plus tard, ce soir-là, ils étaient sortis boire des bières dans un bar, et l’alcool lui avait délié la langue. Il avait parlé d’une tragédie survenue dans sa famille, concernant sa sœur. Jamais par la suite il n’était revenu sur cette histoire. Et jamais plus il n’avait paru déstabilisé. Jusqu’à maintenant.
— Je me disais seulement que tu aurais pu m’en parler, dit-il d’une voix lente. Et prendre le temps de réfléchir.
— J’y ai réfléchi pendant des semaines, en retournant sans cesse les différents scénarios dans ma tête.
Visiblement, ce qu’elle venait de lui dire avait été pour lui un coup bas.
Pour sa part, elle avait toujours respecté son choix de ne pas fonder de famille, même s’il ne lui en avait pas donné les raisons. Elle aurait apprécié qu’il lui apporte son soutien. Pourquoi ne pouvait-il pas simplement lui sourire et la féliciter d’avoir eu une idée aussi brillante ?
Mais n’avait-elle pas entendu bien des fois à la clinique ce genre d’histoire ? Les efforts acharnés pour essayer de devenir parents rendaient les couples solides encore plus solides, alors que les couples fragiles n’y résistaient pas.
Heureusement, Liam et elle ne formaient pas un couple. C’était une chance car, à en juger par cette conversation, ils se seraient séparés à la première difficulté. C’était un ami, son ami le plus proche à bien des points de vue. Elle lui demandait son avis, lui exposait ses problèmes. Et maintenant, elle était en pleine confusion. Elle avait besoin de réfléchir et de retrouver son assurance.
Elle se leva.
— Ecoute, je vais rentrer, cela nous permettra à tous les deux de nous calmer. Je suis désolée si j’ai gâché notre soirée. Mais tu vois, je ne sais pas où cela nous mènerait. Ce soir, je n’ai pas le cœur à te ménager un rendez-vous avec une pauvre femme innocente.
Liam leva son verre pour la saluer mais resta assis.
— On se revoit bientôt ?
Il n’essaya pas de la réconforter, alors qu’il le faisait toujours !
Cette attitude négative la perturbait, mais elle avait pris sa décision et entendait s’y tenir. Elle n’avait pas le choix. Il s’agissait de sa vie. D’une chance qui s’offrait à elle. Tant pis pour lui s’il lui faisait faux bond au moment où elle avait le plus besoin de lui.
Elle enroula son écharpe autour de ses épaules.
— Je ne sais pas…
Il lui sourit.
— Que le ciel nous vienne en aide quand tu commenceras à recevoir tes piqûres d’hormones !
— Pourquoi ?
— Elles ne sont pas censées rendre irritable et nerveuse ?
— Quoi ?
Elle n’allait pas lui dire qu’elle avait déjà commencé à prendre des hormones. Oui, elle était nerveuse, mais c’était à cause de la réaction qu’il avait eue, et non pas à cause de son traitement.
— Tu t’es comporté d’une manière inqualifiable avec moi ! explosa-t-elle. Et après m’avoir insultée et blessée, voilà que tu te montres condescendant !
— Simplement honnête. Comme toujours.
Oui, elle devait reconnaître qu’il faisait toujours preuve d’une grande franchise.
— Alors, quand est-ce que cela va commencer ? Quand se fera l’imprégnation ?
— C’est très clinique, Liam.
— Oui, bien sûr.
— J’espère que cela aura lieu dans une quinzaine de jours, si c’est possible.
Liam reposa brutalement son verre sur la table.
— Quoi ? Si tôt ? Tu ne perds pas de temps ! Tu ne veux pas qu’on en parle un peu plus ? Ne serait-ce que pour que tu entendes le point de vue de quelqu’un d’autre.
— Pour que tu essayes de me faire changer d’avis ? Non, je n’ai pas besoin de ton esprit négatif. C’est une chance pour moi, Liam. Je dois la saisir.
Pendant quelques secondes, il la regarda attentivement, l’air impénétrable. Enfin, après un long et pénible silence qui ne fit qu’accroître la tension entre eux, il reprit la parole.
— Oui… Oui, tu as raison. Saisis ta chance, Julia.
Liam se leva et l’accompagna jusqu’à la porte. Mais une fois dehors, il ne la prit pas dans ses bras pour l’embrasser sur la joue comme d’habitude pour lui dire au revoir.
— Donne-moi des nouvelles pour me dire comment ça se passera, d’accord ?
— Pourquoi ? Pour me faire revenir sur ma décision ?
Il la prit par les épaules et plongea son regard dans le sien.
— Non. Parce que je suis ton ami, Julia.
Elle avait une envie folle qu’il la serre dans ses bras. Mais il lui tourna le dos pour regagner le bar, la laissant en proie à ses doutes.
Et s’il avait raison ? Si le choix qu’elle avait fait était une pure folie ? Que savait-elle de la vie de famille, du rôle de parent ? Elle n’avait aucune expérience de ce à quoi cela pouvait ressembler. Et si Malcolm refusait ? Et s’il acceptait ?
Le pire, c’était sa crainte de perdre l’amitié de Liam, l’être qui lui était le plus proche au monde. L’idée qu’il puisse disparaître de sa vie l’horrifiait.
Le cœur déchiré et l’esprit confus, elle grimpa dans un taxi et regarda Liam se diriger d’un pas ferme vers le bar, ses larges épaules moulées dans un T-shirt noir.
Que lui était-il arrivé pour qu’il développe soudain cette musculature avantageuse ? Etrange, aussi, qu’elle le remarque alors qu’elle devait faire face à tant de problèmes. Comme elle avait remarqué le dessin de ses lèvres, et la façon craquante dont sa bouche s’incurvait lorsqu’il souriait, ce qui était arrivé rarement ce soir.
De toute évidence, les hormones créaient des dégâts dans son cerveau. Et à en juger par l’étrange et subite vague de chaleur qui l’avait envahie à la vue de ses épaules solides — car ce n’était pas uniquement dû au temps lourd qui régnait sur Auckland —, ces hormones lui chamboulaient aussi le corps.


2.
Ma mère a eu une attaque. Je dois retourner au Royaume-Uni. Je ne sais pas combien de temps je devrai y rester, désolé. On reste en contact. Pouvons-nous avoir ce rendez-vous lorsque je reviendrai ?


Pour prendre le temps d’assimiler la nouvelle et tout ce que cela impliquait pour elle, Julia ferma la porte de la salle où se pratiquaient les FIV et relut le message, la gorge nouée.
Elle se sentait prise de nausée et de vertige. Et carrément égoïste.
Respirant profondément, elle tenta de se ressaisir.
Bon, ce n’était pas la fin du monde, juste une occasion de perdue. Rien de plus. Une autre chance se présenterait à elle le mois prochain ou celui d’après. A un moment ou un autre. Avec un autre donneur. Si elle devait se sentir désolée, c’était pour son patron, pas pour elle.
Pas de souci, Malcolm. Faites bon voyage. Transmettez mes amitiés à votre maman.


Pourtant, elle avait l’impression que l’univers se refermait sur elle, qu’elle livrait une course contre la montre et que son rêve se révélait de plus en plus inaccessible.
Parcourant sa messagerie, elle cliqua sur l’adresse de Liam et commença à lui écrire. Puis elle s’arrêta.
Elle n’avait aucune nouvelle de lui depuis quatre jours. Même si elle le savait très occupé par son travail, elle se sentait un peu perdue. D’habitude
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