
		
			Para minha querida Harriett,

			certamente não sobraram mais lágrimas no mundo inteiro,

			pois nós choramos todas por você.

		


		
			GUIA DE PRONÚNCIA

			ð: soa como o “th” de “they” em inglês, com a língua entre os dentes; Guðvarr é pronunciado “Guthvarr”

			j: soa como o “i” de “iodo”; brynja é pronunciada “brinia”

			ø: soa como “êr”; Røkia é pronunciado “Rêrquia”

		



Nota


				
					* N.T.: Trapper é quem vive de capturar animais com armadilhas, normalmente para vender peles (sentido histórico na América do Norte, entre indígenas e caçadores brancos). Aqui, o termo arcaico que cabe seria “peleiro”, que tem o mesmo sentido.

				

			

		




As águias devem mostrar suas garras, mesmo morrendo.

			A Saga de Olaf Haraldsson

		


		
			CAPÍTULO UM

			ORKA

			Orka estava em meio a uma tempestade de fogo e fumaça. Chamas bruxuleantes e nuvens de cinzas chicoteavam em volta dela. O fedor da morte pairava denso no ar e arranhava a garganta. O crepitar e o chiado do fogo abafavam todos os sons enquanto o mundo queimava. Surgiram uma sombra acima e uma turbulência no ar, como o bater de grandes asas. Então o grito de uma criança rasgou a tempestade, um chamado de Breca, o filho dela, e Orka virou de um lado para o outro, procurando, buscando desesperadamente com passos trôpegos, mas o mundo era composto de nuvens acre de fumaça ondulante e línguas ávidas de chamas brilhantes e abrasadoras. Ela tropeçou em alguma coisa, uma figura caída no chão aos seus pés, com sangue escorrendo e olhos mortos que a encaravam. Thorkel, o marido, o amigo dela. O amor de Orka. Os olhos vidrados e vazios de Thorkel a encararam, os lábios se mexeram e emitiram um suspiro de morte, sibilante e rastejante como uma cobra, saindo do cadáver inchado.

			— Eles o levaram.

			Orka acordou sobressaltada, arfando, com os olhos arregalados, e viu uma sombra pairando sobre ela na luz cinzenta. Sem pensar, entrou em movimento e estendeu uma das mãos para agarrar o pescoço da sombra, enquanto a outra arrancava um sax da bainha do cinto de armas, que estava enrolado e próximo a ela como um travesseiro.

			Um gorgolejo sufocado.

			— Sou… eu — guinchou uma voz. — Lif.

			Orka ficou paralisada, e a ponta afiada do sax parou a um dedo do olho de Lif. Ela lutou contra a vontade de matar, pois a tempestade silenciosa que estivera adormecida nas veias agora tinha sido repentinamente despertada. Sentiu um tremor pelo corpo e empurrou Lif para longe, se sentou e embainhou o sax.

			Ela sentiu gosto de sangue na boca, lambeu os dentes incrustados, cuspiu e se levantou com um gemido. O corpo doía, músculos e articulações protestavam, a brynja pesava sobre os ombros, e ela lançou um olhar furioso para Lif.

			— O que foi? — rosnou.

			Eles estavam nos restos queimados do salão do Grimholt, a fortaleza da Rainha Helka que guardava uma passagem pelas Montanhas do Espinhaço. Havia integrantes dos Jurassangue em volta, envoltos em mantos, roncando e se remexendo. Um homem gemeu, e o rosto dele tremeu em reação a algum sonho sombrio. O fogo de uma lareira havia se apagado e virado cinzas cinzentas naquele mundo cinzento. Era o sólstöður, o dia longo, quando a noite era banida do céu por trinta dias, mas, a julgar pela névoa com um tom de cinza-chumbo que entrava pelo teto do salão destruído, era por volta do amanhecer. Orka se espreguiçou e sentiu os ossos estalarem.

			— Queria falar com você — disse Lif. O rosto dele estava pálido, os lábios azulados pareciam negros na penumbra. Eram os resquícios do veneno da aranha-do-gelo ainda persistindo nas veias. Ele segurava algo nos braços.

			Orka se abaixou e pegou um machado longo do chão. Mais cedo, havia tirado aquele machado de um guerreiro. Tinha rasgado o sujeito com a arma e depois usado aquela lâmina em forma de gancho contra vários outros. A lâmina estava limpa agora, assim como os dois saxes e a machadinha pendurada no cinto. O resto do corpo de Orka estava coberto de sangue coagulado, mas ela havia cuidado das armas antes de ser levada pelo sono. Ela apoiou o machado longo no ombro e sentiu um arrepio percorrer o corpo com o peso familiar. Ela amava e odiava aquela sensação ao mesmo tempo.

			— Então fale — disse, se afastando a passos largos, em direção à entrada do salão e ao dia lá fora.

			Ela conteve as palavras grosseiras que se formaram na língua, não querendo falar com ninguém. O som da voz de Breca no sonho ainda pairava na gaiola de pensamento, ecoando como um feitiço de magia Seiðr. Tudo o que ela queria era encontrar o filho. Pensou que o havia encontrado no dia anterior, pensou que tinha ouvido Breca chamar por ela, e a alegria acendeu um fogo nas veias. Orka havia trilhado um caminho sangrento para chegar até ele. Mas não tinha sido Breca, embora ela tivesse encontrado outras crianças Maculadas, aprisionadas como escravas, todas roubadas por Drekr, sabem os deuses mortos por quê.

			Mas não o meu Breca. A ausência dele tinha atingido Orka como um golpe de espada que perfurou fundo e quase a partiu ao meio. A tristeza havia vertido dela como sangue de uma estocada de espada. Mas agora a ferida estava cauterizada e costurada novamente; o coração de Orka estava frio e duro. Ela seguiria em frente. Ela encontraria o filho, e não queria a distração de mais nada. De mais ninguém. Mas havia tristeza gravada no rosto de Lif e escorrendo dos lábios como veneno de uma ferida. Ele tinha visto Mord, o irmão, morrer acorrentado a uma parede e estocado nas entranhas por aquele niðing, Guðvarr. Como tinha sido uma morte ruim, Orka então cerrou os dentes e não rosnou para Lif deixá-la em paz ao ser seguida pelos passos dele.

			Uma brisa fria agitava os cabelos louros trançados conforme Orka descia os degraus largos e salpicados de sangue coagulado. Os corpos haviam sumido — agora, estavam empilhados em uma vala recém-cavada no pátio. Apesar do frio da montanha, as moscas já zumbiam e formavam uma nuvem sobre os cadáveres amontoados. O pátio era cercado por um conjunto de construções anexas que desciam até um rio, e uma trilha serpenteava por um declive em direção a muros e um portão gradeado. Perto do portão, crepitava o fogo de uma lareira, com uma panela pendurada sobre ela, e Orka viu Glornir, chefe dos Jurassangue, parado conversando com alguns guerreiros. Einar Meio-Troll estava lá, grande como um rochedo, mexendo o que quer que estivesse na panela e conversando com Jökul, o ferreiro. Ele estava com uma bandagem em volta do cabelo ralo, e a barba emaranhada tinha mais fios grisalhos do que ela se lembrava. Orka levou a mão ao cinto, à fivela e aos fechos de bronze, e se lembrou de Jökul forjando os apetrechos para ela. Viu outras figuras à espreita nas sombras das construções, outra perto dos portões do Grimholt. Um deles fixou o olhar em Orka, um homem magro como um lobo, com cabelo curto para um guerreiro dos Jurassangue. A cota de malha brilhava, e ele empunhava uma lança, usava um escudo pendurado nas costas e um elmo afivelado no cinto. Ela retribuiu o olhar com a própria expressão vazia e ele desviou o rosto.

			Orka chegou ao rio, que descia feroz e frio das Montanhas do Espinhaço. O som sob seus pés mudou conforme ela dava alguns passos largos em direção a um píer de madeira. No dia anterior, havia dois snekkes atracados ali, de calado baixo e de linhas ágeis, como um drakkar, porém menores, com apenas uma dúzia de remos em cada um. Ambos haviam sumido agora — as cordas esfarrapadas que boiavam na água eram testemunhas da pressa e do desespero daqueles que fugiam da vingança de Orka quando eles saltaram do píer para os barcos, cortando as cordas em vez de se darem ao trabalho de desamarrá-las dos postes de amarração. Espiando por cima da borda do píer, ela procurou a espuma branca e azul-gelo concentrada em volta das pedras que se erguiam do leito do rio como dentes quebrados cobertos de limo. Nas profundezas da água límpida, aninhada entre as pedras, ela viu a ponta de uma cauda quitinosa e segmentada. Era Spert, ainda dormindo após a luta do dia anterior. A cauda se contraía e se debatia como se estivesse sonhando, agitando uma nuvem de lodo. Perto dali, na margem do rio, Orka avistou a forma de Vesli, a tennúr, deitada e encolhida, adormecida, com uma asa fina e membranosa cobrindo o corpo sem pelos como um manto. Ela segurava uma pequena lança pelo punho branco.

			A lança do Breca.

			Orka pousou o machado longo e o cinto de armas nas tábuas de madeira do píer, depois dobrou o corpo, puxou a brynja e deslizou para fora da armadura como uma serpente trocando a pele escamosa. Tirou as botas e as meias de nålbinding e, em seguida, as calças. Por fim, tirou as túnicas de lã e linho num só movimento e ficou parada ali, exalando baforadas de ar frio enquanto a pele se arrepiava. Então, dobrou as pernas e saltou para o rio.

			Orka foi atingida por um choque como o de uma martelada, que lhe tirou o fôlego, enquanto mergulhava no rio e afundava. Sentiu ser puxada pela correnteza, mas foi mexendo as pernas e atravessou a água como um salmão; foi nadando em águas mais profundas, quase até o fundo. Depois, se virou, e os pés afundaram na lama. Ela parou ali por um momento e olhou em volta. O som estava abafado, a luz vinha de cima em raios fragmentados e multicoloridos que cintilavam como o brilho das guðljós nos céus do norte. Ali, tudo pareceu desacelerar — o barulho do mundo, a raiva e o terror dentro dela, tudo se aquietou por um momento, congelado e lânguido na água que dava vida àquela montanha. O peito de Orka começou a arder, ansiando por respirar; a pressão aumentou na cabeça, e ela ainda esperava, grata por esta trégua do mundo acima. Finalmente, quando os pulmões ardentes não aguentaram mais, ela tomou impulso no leito do rio, disparou em direção à luz e rompeu a superfície espirrando água. Lif estava parado no píer ao lado das armas e roupas descartadas de Orka, segurando algo nos braços. Com braçadas rápidas e hábeis, ela nadou até a margem do rio e ficou parada, ainda meio submersa. Ela se abaixou e pegou uma pedra do leito do rio, se sentou na parte plana de uma rocha e começou a esfregar a pedra na pele, raspando o sangue e a sujeira que a correnteza não tinha conseguido limpar.

			Por fim, Orka saiu do rio, com a água caindo como riachos reluzentes de gelo. Lif lhe ofereceu um manto de lã, que ela pegou e usou para se secar. Orka olhou para a pilha de roupas no píer, todas endurecidas e cobertas de sangue e suor.

			— Aqui — disse Lif, estendendo a trouxa que carregava. — Encontrei ali dentro, acho que era um depósito para a guarnição daqui. — Ele segurava calças limpas, uma túnica de baixo feita de linho e uma túnica grossa de lã. — São os maiores que consegui encontrar; acho que servem em você.

			— Muito obrigada — disse Orka.

			Ela pegou as roupas e vestiu as calças de lã grossa, depois a túnica de baixo de linho simples e, finalmente, uma túnica de lã azul-acinzentada. Ela girou os ombros para esticar o linho e a lã, que grudaram na pele úmida. Depois, calçou as meias de nålbinding e as botas no píer. Ao erguer a brynja, percebeu que precisava ser limpa antes de vesti-la novamente. Após afivelar o cinto de armas na cintura, Orka pendurou a cota de malha no ombro, se agachou, ergueu o machado longo e se apoiou nele como um cajado.

			— Você queria conversar? — disse ela, fixando o olhar em Lif.

			Ele respirou fundo e ficou boca aberta, com as palavras presas na garganta.

			— Três coisas — murmurou ele, então fechou a boca novamente e arrastou os pés.

			Orka olhou para o céu e depois para Lif.

			— O dia não vai esperar por você — disse ela. — Nem eu.

			— Você é Maculada, o sangue de um deus morto corre em suas veias, há um resquício do poder deles em você — Lif deixou escapar, as palavras saíram da boca em um turbilhão.

			— Sim. — Orka concordou com a cabeça. Ela enfiou a língua em uma fresta entre os dentes e soltou algo preso ali. Cuspiu um pedaço de carne, sem querer pensar de onde tinha vindo. Mais do que apenas um machado longo havia sido usado para abrir caminho entre os guerreiros do Grimholt no dia anterior. — Eu sou Maculada — repetiu ela, e sentiu um arrepio ao ouvir as palavras em voz alta. Um segredo tão bem guardado, do qual sua vida tinha dependido. Orka olhou fixamente para o rosto de Lif, esperando o nojo e a repulsa, o medo e o ódio que geralmente acompanhavam tal revelação. Mas o que viu nos olhos dele foi… mágoa.

			— Você nunca me contou. Nunca nos contou — disse Lif. — Todo aquele tempo juntos, lutando juntos. Salvamos sua vida em Darl, tiramos você de debaixo do machado do Drekr…

			Orka suspirou e passou a palma da mão no rosto.

			— Não é algo que eu esteja acostumada a falar em voz alta — disse. — É o tipo de coisa que poderia colocar uma coleira de escravo no meu pescoço ou me condenar a balançar em uma gaiola. Era um segredo guardado há muito tempo.

			Mas o Lif confiava em mim, me seguia, e eu escondi esse segredo dele.

			— Eu deveria ter contado a você e ao Mord. — Ela deu de ombros. — Você tem razão, vocês dois mereciam isso.

			Lif assentiu.

			— Merecíamos — disse ele. — Na torre, você disse que esse Drekr está roubando crianças Maculadas. — Lif fez uma nova pausa, ruminando as palavras. — Eu não sabia disso, mas é claro que faz sentido agora. Então o Breca também é Maculado?

			— Sim. O Breca é Maculado, tem meu sangue de lobo correndo nas veias.

			Lif concordou com a cabeça, claramente pensando em tudo aquilo.

			— A segunda coisa? — perguntou Orka.

			Lif olhou de volta para ela.

			— Aquele homem de ontem, o velho careca.

			— Glornir, chefe dos Jurassangue — disse Orka.

			— Ele te chamou de Racha-Crânios.

			Orka desviou o olhar e concordou lentamente com a cabeça.

			— Você é a Racha-Crânios? Você disse que a Racha-Crânios estava morta.

			— Racha-Crânios morreu no dia em que deixei os Jurassangue — disse Orka.

			Imagens fragmentadas ganharam vida na gaiola de pensamento. Ela não queria falar a respeito disso, nunca havia falado daqueles tempos, nem mesmo com Thorkel. Eles haviam se afastado daquela vida, trancado as memórias em uma gaiola, enterrado todas as lembranças físicas em um baú na terra da fazenda. Lif olhou para ela, a dor e o espanto gravados no rosto como runas em uma pedra de juramento, e ela sentiu a ferroada da vergonha e o sussurro da antiga vida como um fantasma no ouvido. Orka respirou fundo.

			— O Breca estava na minha barriga, na época, e eu não queria mais a vida dos Jurassangue. Morte e sangue, sem fim. Thorkel era da mesma opinião, então fomos embora. — Ela deu de ombros. — Uma decisão mais difícil do que parece ao falar, e mais longa, mas esse é o resumo. Foi o que fizemos. Durante uma batalha naval, pulamos no mar e nadamos até a costa. Os Jurassangue pensaram que tínhamos morrido em batalha. Muitos morreram naquele dia, para nunca mais serem encontrados, e seus ossos ainda jazem naquelas profundezas turvas, sem dúvida.

			— Quando te vi ontem, quando vi o que você fez… — disse Lif. — Você parecia… outra pessoa.

			Orka soltou um longo suspiro.

			— Eu tranquei a Racha-Crânios todos esses anos. O grito do Breca, o que eu pensei ser o grito do Breca, rompeu as grades da jaula. E então isso aqui chegou às minhas mãos… — Ela olhou para o machado longo que segurava e deu de ombros. — A Racha-Crânios voltou agora e vai me ajudar a encontrar o meu Breca.

			O silêncio se instalou. Vesli, a tennúr, choramingava dormindo e se contorcia no chão.

			— A terceira coisa? — perguntou Orka.

			Lif olhou para trás, na direção dos restos do salão e da torre, e franziu a testa.

			— Você pode me ajudar a descer o Mord e erguer um memorial para ele? Eu tentei, mas ele ainda está acorrentado à parede.

			Orka olhou para a torre, ou o que restava dela. A maior parte do telhado havia caído e duas paredes tinham sido queimadas, sobraram vigas enegrecidas retorcidas como dedos ressecados.

			— Posso — disse ela.

			Juntos, eles atravessaram o pátio, subiram as escadas e entraram no salão. Corpos se agitavam, guerreiros se levantavam das capas. Orka passou por todos eles até o fundo do salão, onde uma porta levava a uma escadaria. A madeira rangeu quando ela começou a subir. Cinzas espessas cobriam o chão e as paredes, e os pés de Orka levantaram pequenas nuvens, enquanto a escada gemia e tremia sob o peso dela. Ela chegou a um corredor, com uma parede caída que permitia avistar o rio do lado de fora do pátio do Grimholt. Havia uma sala diante de Orka, com a porta completamente carbonizada, e ela entrou cuidadosamente.

			Corpos e membros decepados, todos enegrecidos e retorcidos, cobriam o chão.

			O chão rangeu quando Lif se juntou a ela e ambos ficaram parados, olhando fixamente para os mortos. Mord jazia na parede oposta, um cadáver carbonizado. Um braço estava erguido, algemado à parede, o resto do corpo curvado e encolhido em torno do ferimento de espada na barriga.

			Orka pisou em um cajado retorcido e carbonizado, que se desfez sob o peso dela. Avançou com cuidado, ergueu e brandiu o machado longo para cortar a corrente de ferro presa à parede. Faíscas explodiram, e a corrente se soltou com um estalo e guincho de metal. O braço de Mord caiu no chão. Orka tirou a capa, colocou ao lado do cadáver de Mord e depois enrolou o corpo nela, com a ajuda de Lif.

			Pedaços de carne carbonizada caíram sob as pontas dos dedos enquanto os dois moviam o corpo, e Lif se virou e vomitou nas tábuas enegrecidas do piso. Orka enrolou a capa em volta de Mord, amarrou com firmeza e, em seguida, ergueu o corpo dele, que agora parecia leve, e colocou delicadamente sobre o ombro.

			— Deixe-me ajudar — pediu Lif. Ele cuspiu um bocado de bile e enxugou as lágrimas.

			— Deixe comigo — disse Orka.

			Eles ouviram passos na escada e os protestos da estrutura, e uma figura surgiu na porta. Um homem de estatura mediana, cabelo ruivo trançado preso na nuca, e a barba oleada e presa por nós e um anel de prata. Ele usava uma brynja reluzente com espada e sax pendurados no cinto, e braceletes grossos de prata nos braços. As calças eram de lã azul-clara com faixas escuras de winnigas amarradas do joelho ao tornozelo.

			— Racha-Crânios — disse o homem, abaixando a cabeça.

			— Svik. — Orka cumprimentou com a cabeça, parou por um momento e os dois guerreiros se entreolharam.

			— Você está com uma aparência péssima — disse ele.

			— E você parece que se arrumou para a festa do inverno — respondeu Orka.

			— É importante estar com a melhor aparência possível — retrucou ele, dando de ombros. — Quem sabe o que cada dia trará. Que moça sortuda se encontrará na minha presença.

			— Ainda um estúpido, então — disse Orka, soltando um muxoxo de desdém.

			Svik riu, com pequenos dentes brancos brilhando por trás da barba, mas o riso não chegou aos olhos. Eles encararam Orka, e lentamente a expressão mudou, o humor se transformou em algo diferente. Algo trágico, uma imagem fugaz de tristeza e desgosto.

			— Você nos deixou. Você prestou seu juramento e ainda assim nos deixou — sussurrou ele.

			Orka o encarou, e as palavras na cabeça não se deslocaram até a língua.

			Svik piscou e desviou o olhar.

			— O Glornir está te chamando — disse ele.

			Orka apenas resmungou e continuou andando. Svik se afastou para deixá-la passar. Lif pegou o machado longo de Orka e a seguiu, com Svik logo atrás. Os três desceram a escadaria e saíram para o pátio. Mais fogueiras haviam sido acesas, com panelas borbulhando, e Orka sentiu o cheiro de mingau e mel. Guerreiros dos Jurassangue circulavam pelo pátio e pelo terreno do Grimholt; alguns estavam nas paliçadas ao norte e ao sul.

			Glornir a esperava, com a barba mais grisalha do que negra agora. Ele a observava com olhos severos, segurando o machado longo com facilidade na mãozorra. O eco do irmão espreitava nos olhos, nos traços e rugas do rosto, o que fez Orka estremecer ao se lembrar do marido morto. Havia outros em volta de Glornir que Orka reconheceu. Einar Meio-Troll, bloqueando o sol, e Jökul Mão-de-Martelo, o ferreiro. Edel, com os cabelos grisalhos trançados, olho arruinado e lebréus, e Røkia, de corpo esguio e rijo. Havia outros que Orka não conhecia, a maioria deles mais jovens. Um homem de pele escura, cabeça raspada, exceto por uma longa trança negra, sem barba, mas com bigodes compridos e presos em couro. Um sabre curvo pendia do quadril e ele usava as calças bufantes de Iskidan. Uma mulher de cabelos louros com um nariz que havia sido esmagado e quase achatado no rosto, e o homem que Orka tinha visto a observando antes, com cabelo e barba curtos, pouco mais do que tufos de pelos, entre aqueles guerreiros trançados. No entanto, ele usava um bom equipamento, uma brynja escura, oleada e reluzente, um sax e uma machadinha pendurados na cintura, ao lado de um belo elmo com oculares afivelado ao cinto. Havia um bracelete de prata no braço.

			Orka foi a passos largos até Glornir, parou e depositou delicadamente o cadáver embrulhado de Mord aos pés dela. Lif parou ao lado de Orka e lhe entregou o machado longo, enquanto Svik voltou para ficar com Glornir e os outros Jurassangue.

			— Temos muito o que conversar, Orka — disse Glornir. — Quando te encontramos, você era Úlfhéðnar e, em sua dor, ontem, o lobo ficou solto em seu sangue.

			Ela apenas concordou com a cabeça, ciente da verdade nas palavras de Glornir. Ela se lembrava de momentos fragmentados, de sangue, dos gritos dos moribundos, de encontrar um barracão cheio de crianças. De como jogou a cabeça para trás e uivou ao perceber que Breca não estava entre eles. E da chegada de Glornir seguido pelos Jurassangue, enquanto ela estava sentada nos degraus, encharcada de sangue e se afogando em sofrimento. Orka se lembrava do abraço dele.

			Olhando para Glornir agora, porém, ela viu que ele também sofria — pelos olhos, pela postura das costas e dos ombros musculosos.

			— O que foi? — perguntou a ele.

			— A Vol — disse Glornir, e os lábios se contraíram em um rosnado. — Ela foi levada. Por um Galdurano niðing.

			— O Skalk — reconheceu Orka, levando a mão ao caroço ensanguentado na cabeça, onde tinha recebido uma paulada do cajado dele. — Ele esteve aqui — disparou ela. — Com um guerreiro drengr e um prisioneiro sobre o dorso de um cavalo.

			— São eles — disse Glornir, mais um rosnado do que palavras. Orka podia ver o Berserkir dentro dele tremendo e pulsando no sangue. — Procurei pelos corpos deles, por qualquer sinal.

			Orka fechou os olhos, ficou pensando, peneirando as imagens fragmentadas do massacre do dia anterior.

			— Eles fugiram. Em um snekke atracado no rio. — Orka acenou com a cabeça em direção ao píer, e Glornir e os outros acompanharam o olhar dela.

			Vesli, a tennúr, se remexeu no sono à beira do rio, se contorceu e soltou um grito agudo e penetrante. Orka foi até o vaesen. Os olhos de Vesli se abriram de repente e ela se sentou, choramingando.

			— A destruidora de cadáveres está livre — guinchou, encolhida, vasculhando o céu com os olhinhos. Alguns dos Jurassangue ergueram o olhar e também procuraram.

			— Um sonho — disse Orka, apoiando a mão grande no ombro de Vesli, ainda que se lembrasse do próprio sonho, de fogo, cinzas e asas batendo.

			— Não — disse Vesli. — A Lik-Rifa foi libertada de sua jaula subterrânea.

			Orka franziu a testa, os Jurassangue murmuraram.

			— Eu também sonhei com um dragão ontem à noite — disse uma voz entre eles.

			— Só pesadelos — respondeu Glornir, embora até a testa dele estivesse franzida em uma carranca de preocupação intensa.

			Um borbulhar veio do rio e a cabeça de Spert irrompeu na superfície da água. O vaesen ficou balançando na correnteza e olhou para todos com os olhos negros e bulbosos no rosto cinzento, derretido como uma vela.

			— A Vesli fala a verdade — falou Spert com a voz rouca. — A Lik-Rifa está livre. — Ele lambeu os lábios com uma língua grossa e azul-escura. — Spert está com fome. A senhora fez mingau?

		


		
			CAPÍTULO DOIS

			ELVAR

			Elvar observou Sighvat, o Gordo, depositar a última pedra no memorial de Agnar. O rosto dela se contorceu de horror. No dia anterior mesmo, Agnar havia guiado os Implacáveis até a planície de Oskutreð, o grande Freixo, e o coração de Elvar tinha transbordado de alegria com as riquezas ali. A ideia da fama de batalha deles se espalhando pelo mundo como uma saga; Agnar e seus Implacáveis, os descobridores da lendária Oskutreð, onde os deuses lutaram e morreram, onde ouro, prata e as relíquias dos deuses supostamente pendiam das árvores como cachos de frutas maduras, prontas para serem colhidas.

			Nós encontramos Oskutreð, com certeza.

			Elvar estava na planície cinzenta, enquanto uma brisa suave girava as cinzas em espirais rodopiantes como neve escura em flocos. Em volta, havia montes corcovados, muitos deles esqueletos, grandes e pequenos, todos cobertos por um manto espesso de cinzas. E em outros lugares havia cadáveres mais frescos, com menos de um dia. Havia um pequeno grupo de Implacáveis envoltos em capas e prontos para as mamoas e mais de uma dezena de Alimenta-Corvos de Ilska, ainda caídos onde morreram. Moscas andavam sobre eles e corvos bicavam a carne.

			E encontramos mais do que esperávamos. Encontramos batalha e sangue. Encontramos morte.

			— Aqui jaz Agnar Broksson; guerreiro, chefe, amigo — entoou Sighvat, com uma voz ressonante e profunda, mas a última palavra lhe falhou num tremor rouco. — Implacável, Punho de Fogo, Matador de Dragões. — Uma lágrima rolou pela bochecha de Sighvat.

			Todas alcunhas verdadeiras, Elvar sabia. A última trouxe uma onda vívida e ardente de medo e alegria que subiu ao peito quando Elvar se lembrou do holmganga de Agnar com Skrið, o draconato Maculado. Enorme e veloz como uma víbora, Skrið havia sido um inimigo temível. Tinha sido uma luta que os skálds do mundo inteiro deveriam estar cantando, com Agnar lutando e matando um draconato. Elvar havia gritado até ficar rouca diante do manejo de armas, da coragem e da astúcia do chefe.

			Todos os Implacáveis juntaram as vozes à de Sighvat, com grunhidos e gritos de concordância. Até mesmo Grend, que estava ao lado de Elvar como um penhasco desgastado pela tempestade, participou.

			Elvar se ajoelhou e tocou uma das pedras do memorial de Agnar. Fez uma careta por causa da dor no ombro, mesmo com aquele movimento pequeno, e, com a outra mão, agarrou a presa de troll que pendia de uma tira de couro no pescoço. Agnar tinha dado a presa a ela, pela participação na morte do troll na Ilha Iskalt. Parecia ter sido há uma vida inteira.

			— Sentiremos sua falta, Agnar Implacável — sussurrou. — Já estamos sentindo. — E então: — Eu te vingarei. O Biórr morrerá por sua traição.

			Apenas o sussurro daquele nome em seus lábios fez Elvar tremer de raiva. Biórr, o amante dela, em quem tinha confiado, unido por juramentos, batalhas e muito, muito mais. Ele a havia traído, havia traído a todos. Havia traído Agnar da forma mais vil com uma lança atravessada na garganta, enquanto Agnar estendia o braço para ele.

			Ela se levantou soltando um assobio de dor, sendo amparada por Grend.

			— Então, o que faremos agora? — perguntou Sighvat, olhando para todos.

			Restavam pouco mais de trinta Implacáveis, que ficaram em silêncio. Sighvat devolveu o olhar, com uma expressão melancólica e insegura. Vergões e inchaços vermelhos marcavam a carne exposta do rosto, pulsos e antebraços, onde ele esteve preso por videiras vivas que brotaram do chão ao comando do espírito Froa. Elvar olhou para o toco enegrecido que tinha sido Vörn, a guardiã do Freixo. Ilska e seus draconatos haviam tacado fogo em Vörn com magia rúnica, e agora ela jazia enegrecida e retorcida como um galho morto jogado na fogueira.

			— O que viemos fazer aqui — disse Huld, dando de ombros. Ela era a mais jovem dos Implacáveis depois de Elvar, de olhos escuros e expressão raivosa. — Conquistamos a fama de batalha, agora pegamos o tesouro.

			— Sim — disse Sólín, magra e forte, com cabelos cor de aço e falha nos dentes por causa do encontro recente com um ninho de tennúr. — Pegamos o que pudermos e saímos daqui. É ixo que faremos.

			Outros Implacáveis assentiram e murmuraram, concordando.

			— Concordo — disse Sighvat. — Ficaremos com o que encontrarmos e pudermos vestir. O resto empilhamos nas carroças e dividimos igualmente.

			Orv, o Furtivo, assim chamado por causa dos passos leves, cutucou um montículo coberto de cinzas aos pés, revirou ossos esbranquiçados e revelou um brilho de metal. Ele se agachou e ergueu um bracelete de prata enegrecida pelo tempo, colocou no braço, olhou para cima e sorriu.

			O restante dos Implacáveis começou a procurar entre as cinzas, todos eles surrados e cortados pela dura batalha contra os Alimenta-Corvos de Ilska.

			Elvar se virou e voltou para o acampamento improvisado, que era pouco mais que um aglomerado de carroças, alguns pôneis amarrados e capas servindo de travesseiros e cobertores. As cinzas subiam em nuvens e redemoinhos em volta dos pés, e Elvar ouviu o passo arrastado de Grend seguindo atrás dela. À frente, estava a linha da batalha do dia anterior, onde os cadáveres dos inimigos ainda jaziam, marcando o ponto onde os Implacáveis haviam formado a parede de escudos e se posicionado contra o bando de Ilska. Elvar conseguia se lembrar do fedor, dos gritos de guerra ensurdecedores e do choque do aço, do estrondo e do baque de escudo contra escudo. Sentiu uma onda de orgulho no peito por ter permanecido ao lado dos Implacáveis contra um inimigo tão superior e ter prevalecido. Eram homens e mulheres fortes, esses Implacáveis, saqueadores e matadores, com cicatrizes de batalha, mas inabaláveis. E estavam vencendo contra a superioridade numérica dos Alimenta-Corvos.

			Até que o dragão irrompeu em nosso mundo.

			Ela balançou a cabeça para afastar a lembrança, tentando espantá-la como moscas em uma ferida aberta.

			Uspa, a bruxa Seiðr, estava sentada na traseira de uma carroça, olhando para o grande buraco onde estivera o toco do Freixo. Lascas enormes se erguiam do chão, tão compridas quanto as fiadas de um drakkar destruído pelo mar, onde Lik-Rifa, o deus-dragão, havia irrompido da prisão subterrânea e espalhado todo mundo como palha ao vento. O cabelo louro de Uspa estava trançado e preso, as tatuagens com runas curvas eram visíveis acima da gola da túnica e faziam curvas até a linha do maxilar. As mãos estavam entrelaçadas, os nós dos dedos brancos, os dedos se abriam e fechavam como um punho cheio de vermes-da-noite.

			Uma figura jazia no chão aos pés de Uspa. Uma mulher com asas grandes marrom-avermelhadas e cabelos ruivos trançados, usando uma bainha de espada vazia no quadril. Ela estava amarrada pelos pulsos e tornozelos, e ainda inconsciente. Ninguém sabia realmente quem ou o que ela era, exceto Vörn, o Espírito-Froa, que tinha mencionado a mulher como uma das três irmãs, guardiãs do dragão. Todos concordavam que, se ela esteve protegendo um dragão por trezentos anos, não seria prudente deixá-la acordar sem estar contida.

			— Ela provavelmente ficará chateada por Lik-Rifa ter escapado — tinha dito Huld.

			— Sim, e pelas irmãs estarem mortas — havia acrescentado Orv, o Furtivo.

			Elvar tinha concordado com os argumentos, e por isso eles haviam amarrado a mulher alada com cordas de couro.

			— Precisamos ir — disse Uspa a ela enquanto se aproximava, indo em direção à pilha de seus equipamentos. Um escudo estilhaçado e a cota de malha rasgada, com um buraco ensanguentado onde uma lança havia rompido os elos e se cravado no ombro de Elvar.

			— Ir para onde? — murmurou Elvar.

			— Atrás do meu Bjarn — disse Uspa, franzindo os olhos. — Você prestou um juramento.

			— Sim, para recuperar seu filho das garras da Ilska depois que você nos guiasse até aqui, eu sei.

			— E eu cumpri minha parte do acordo — atestou Uspa.

			— O Agnar morto e um dragão destruidor de cadáveres solto no mundo não faziam parte desse acordo — retrucou Elvar enquanto se agachava e começava a vasculhar os equipamentos.

			— Eu avisei que isso não acabaria bem — sibilou Uspa.

			— Eu não achei que isso significasse lutar contra draconatos e deuses mortos voando livremente pelos céus.

			— Depois que a pessoa destranca uma porta, não consegue controlar o que sai dela — disparou Uspa. Ela respirou fundo, tremendo. — Nada disso importa, de qualquer forma. Prestamos um juramento que não pode ser quebrado.

			— Boa sorte em convencê-los disso — disse Elvar, acenando com a cabeça para os Implacáveis. Gritos de descoberta ecoavam. — Eles estão fazendo o que vieram fazer aqui, procurando riquezas.

			— Você prestou um juramento — alertou Uspa.

			— Isso foi quando o Agnar ainda estava vivo — disparou Elvar.

			— Você ainda está viva e prestou um blóð svarið — respondeu Uspa, em um tom lento, calmo e enlouquecedor. — E o blóð svarið não se importa com os mortos; apenas com os vivos.

			— Alguns juramentos não podem ser cumpridos — murmurou Elvar, mas, assim que pensou nisso, com as palavras ainda saindo da boca, ela sentiu uma pontada de calor e dor no pulso e no antebraço. Elvar cambaleou para trás, ofegante, e caiu no chão agarrando o braço. As finas cicatrizes brancas na pele, queimadas pela magia Seiðr de Uspa quando todos prestaram o juramento, agora estavam vermelhas, e a pele se encheu de bolhas e verteu gotas grossas de fluido.

			Grend rosnou, sacou o machado e foi a passos largos até Uspa.

			— Faça isso parar — grunhiu para a bruxa ao erguer o machado sobre a cabeça dela.

			— Eu não consigo — disse Uspa. — Viva, morta, não há nada que eu possa fazer. Uma vez libertado, o blóð svarið é como a maré do oceano; não há como segurá-lo, como contê-lo. Só a Elvar, mantendo o juramento, pode deter o blóð svarið. Se ela sequer pensar em quebrar esse juramento, ele saberá e agirá.

			Retiro o que disse, retiro o que disse, eu irei atrás do Bjarn, Elvar gritou dentro da gaiola de pensamento e imediatamente a dor diminuiu, o calor nas veias foi sibilando e desaparecendo como se o braço de Elvar fosse ferro recém-forjado mergulhado em água.

			— Entenda — disse Uspa, com os olhos cheios de tristeza, sem demonstrar o menor sinal de triunfo que Elvar tinha esperado ver. — O blóð svarið é como uma coisa viva dentro de você, ele conhece seus pensamentos, conhece seu coração. Não há como escapar dele.

			Um grito de dor ecoou e Elvar se virou para ver, levando a mão ao cinto de armas.

			Sighvat estava agarrando o braço, cambaleou e caiu apoiado em um joelho. Mesmo dali, Elvar conseguiu ver o vapor saindo do braço dele e ouvir o chiado crepitante da carne escaldante.

			— Acho que o Sighvat também está reconsiderando este nosso juramento — disse Grend.

			— Eu não quis dizer isso, eu não quis dizer isso, EU NÃO QUIS DIZER ISSO — berrou Sighvat para o céu, e o brilho vermelho do fogo nas veias se dissipou. O guerreiro gordo permaneceu de joelhos, de cabeça baixa e ofegante.

			— Nenhum de nós pode escapar dele — continuou Uspa. — O Sighvat, você, o Grend, até eu. Todos nós prestamos o juramento. Se algum de nós desistir, o juramento será quebrado; e aí morreremos, com o sangue fervendo nas veias. Ou você se esqueceu?

			— Se eu tinha esquecido, fui muito bem lembrada agora — retrucou Elvar, lançando um olhar furioso do braço para Uspa. — Mas como você sugere que recuperemos seu filho quando ele está na companhia de Lik-Rifa? Uma deusa? Já seria uma tarefa bastante difícil recuperá-lo da Ilska e seus Alimenta-Corvos. E agora o Agnar está morto…

			Elvar baixou a cabeça, sentiu o peso da dor e da frustração crescendo dentro dela e conteve as lágrimas que surgiam. Isso não deveria ter acontecido. Ela tinha imaginado encontrar Oskutreð, descobrir um tesouro de riquezas e ouvir histórias a respeito de sua fama de batalha se espalhando por toda Vigrið, chegando finalmente aos ouvidos do pai em seu salão, na distante Snakavik. Então ele saberia que ela tinha a força e a vontade para vencer sem ele. Para vencer apesar dele e de seus costumes perversos. Embora o desprezasse, Elvar ainda queria que ele soubesse.

			Surgiram passos conforme Sighvat andava pesadamente em direção a eles.

			— Como nos livramos deste juramento? — perguntou ele ao erguer o braço. As veias ainda estavam vermelhas, vertendo pus.

			Elvar ergueu o próprio braço com veias vermelhas e Sighvat fez uma expressão de espanto. Então, lançou um olhar furioso para Uspa.

			— A única maneira é cumprindo o seu juramento — informou a bruxa.

			— Há um deus-dragão à solta, bruxa Seiðr — resmungou Sighvat. — Como podemos tirar seu filho das garras daquilo?

			— Não sei — disse Uspa —, mas temos que tentar.

			— Impossí… — começou Sighvat, mas o braço começou a sibilar e fumegar, as veias mudaram de cor, e ele o agarrou com a outra mão e caiu de joelhos. — Vou tentar, vou tentar, vou TENTAR — berrou. Ele ergueu o olhar para Uspa com uma carranca furiosa, enquanto a dor desaparecia. Suor brotou no rosto. — Eu sabia que não devia ter prestado aquele juramento — resmungou. — Agora o Agnar está morto… — Ele olhou desconfiado para o próprio braço. — E um demônio de fogo está vivendo no meu braço.

			— Não apenas no seu braço — disse Uspa. — Eu avisei vocês: quebrar o juramento acabaria em dor.

			— Existem diferentes tipos de dor — murmurou Sighvat. — Um dedo do pé machucado. Um furúnculo na bunda. A caganeira depois de um ensopado ruim. Mas isso aqui fez parecer que minha carne e ossos estavam fervendo dentro da minha pele. — Ele balançou a cabeça e se sentou com um suspiro ao lado de Uspa na traseira da carroça. — Isso é um mau negócio. — Ele olhou para Elvar e Grend. — Então, o que vamos fazer? Precisamos de um plano de muita astúcia para sairmos dessa com nossas vidas, com uma criança Berserkir Maculada e sem sangue fervendo em nossas veias.

			— Eu esperava que você tivesse algumas ideias — disse Elvar.

			— O Agnar sempre foi o pensador astuto. Eu simplesmente fazia o que ele mandava.

			— A Uspa espera que marchemos atrás de Lik-Rifa e Ilska, a Cruel, e simplesmente recuperemos o Bjarn — disse Elvar.

			— Isso não me parece de muita astúcia. — Sighvat franziu a testa.

			Um silêncio se instalou entre eles.

			— Teríamos mais chances se todos os Implacáveis participassem — disse Grend.

			— Sim. — Elvar concordou com a cabeça. — Mas eles não fizeram o juramento, só nós quatro. Eles não são obrigados a vir conosco, e não é como se precisassem do ouro ou da prata agora. Se o Agnar estivesse aqui, eles o seguiriam, mas nós… — Ela olhou para todos eles. — Vocês fariam isso?

			— Não — disse Sighvat.

			Elvar soltou um longo suspiro.

			— Deixe os Implacáveis caçarem fortunas — disse ela. — E, quando terminarem, conversaremos com eles e veremos o que acontece.

			— Com esse atraso, o meu Bjarn será levado para mais longe — apontou Uspa.

			— Reconheço que estou presa a este juramento — disse Elvar. — E farei tudo o que puder para cumpri-lo e recuperar seu filho. Mas a forma como farei isso é uma decisão minha, e eu digo que os Implacáveis são necessários. Não é preciso ser um pensador muito astuto para perceber que, se perguntássemos a eles neste exato momento, a resposta seria não. Então, esperaremos e perguntaremos quando estiverem fartos de prata. — Ela olhou para o grupo. — Combinado?

			— Heya — disseram Grend e Sighvat. Uspa encarou Elvar e concordou com a cabeça.

			— É melhor vermos o que conseguimos encontrar — sugeriu Sighvat. — Quem sabe não encontramos uma lança matadora de dragões por aí.

			— É essa a atitude que eu queria ver — disse Uspa.

			Elvar não respondeu, mas achou que Sighvat estava certo. Era melhor que eles encontrassem o que fosse possível. O escudo dela estava quebrado, e a cota de malha, rasgada pela batalha. Talvez conseguisse encontrar alguns equipamentos de guerra usados por um deus morto. Se não, encher as carroças com toda a riqueza que achassem pudesse ajudar.

			Talvez possamos usá-la para contratar um bando de matadores de dragões. Mesmo que os Implacáveis não queiram participar desta luta, haverá prata suficiente aqui para contratar mil guerreiros corajosos.

			Elvar pegou a lança, que estava apoiada em cima dos equipamentos destroçados, e começou a vasculhar o chão coberto de cinzas.

			Um grito soou e ela viu Orv, o Furtivo, agachado, erguendo algo. Um arco curvo, ainda esticado.

			Como a corda não apodreceu em trezentos anos?, pensou Elvar. Então, ela percebeu: a arma tinha pertencido a uma das mulheres aladas que atacaram o dragão. Aquela com cabelos prateados e asas brancas. Lik-Rifa havia arrancado a cabeça dela e esmagado o corpo até virar mingau. Antes disso, porém, Elvar se lembrava de ter visto faíscas irrompendo da pele do dragão ao ser perfurada pelas flechas disparadas daquele arco.

			Seria um arco Seiðr, ou encravado com runas? Talvez fossem as flechas?

			De qualquer forma, Orv foi o melhor integrante possível dos Implacáveis a encontrar a arma; ele era o mais próximo que tinham de um caçador.

			Elvar continuou procurando e sentiu uma dor aguda no ombro quando a lança se prendeu em alguma coisa. Ela havia sido atingida por uma lança na parede de escudos no dia anterior e puxada por Grend para fora da primeira fila. Depois que Lik-Rifa foi embora voando e Ilska e seus Alimenta-Corvos seguiram o dragão como corvos acompanhando um bando de guerra, Grend limpou o ferimento de Elvar, cavoucou à procura de anéis quebrados da brynja, depois despejou mel no buraco que sangrava e costurou com um anzol curvo. Com uma careta, ela ajustou a pegada na lança e levantou o que havia prendido a arma. As cinzas caíram e revelaram um braço esquelético coberto por uma cota de malha, com braceletes de prata opacos tilintando no antebraço. O punho de ossos brancos segurava o cabo de um machado. Elvar se agachou para soltar o machado e conteve um suspiro de susto. Era quase tão longo quanto o antebraço de Elvar, cravejado de ferro, com fios de prata dando voltas do cabo à lâmina. A cabeça do machado tinha um único gume e barba, como Grend preferia. A arte de um lobo rosnando, feita em nós entrelaçados, decorava a lâmina — algo que Elvar nunca tinha visto em um machado destinado à batalha, como este obviamente era, a julgar pelas manchas escuras e pelo fato de estar meio cravado no crânio despedaçado de alguém.

			— Grend — chamou Elvar. Ao erguer o olhar, ela o viu parado a mais ou menos vinte passos de distância, sem procurar nada, apenas olhando. Grend estava no monte que haviam investigado no dia anterior, quando chegaram. No esqueleto de Ulfrir, o deus-lobo, com ossos cobertos de terra, dentes tão longos quanto lanças, mandíbula aberta no uivo de morte.

			— Hmm — grunhiu Grend. Ele se virou lentamente e olhou para ela.

			— Isto é para você — disse Elvar ao puxar o machado.

			O crânio se desfez quando ela soltou a lâmina e ergueu a arma na mão esquerda. Desde que tinha idade suficiente para segurar um bastão, Grend havia ensinado Elvar a lutar com as duas mãos, então seu lado esquerdo não era fraco. O machado tinha uma pegada equilibrada. Enquanto Grend ia na direção de Elvar, ela jogou a arma para o velho guerreiro, que pegou facilmente. Ele sentiu o peso, girou com o pulso, grunhiu em aprovação. Cortou o ar, e o machado soltou o silvo de uma víbora. Grend tocou o gume com o polegar.

			— Ainda afiado — murmurou. Olhou para Elvar, com um leve sinal de sorriso contraindo a boca crispada.

			Ele deve ter adorado, pensou Elvar.

			— Essa cota de malha — disse Grend, apontando para a brynja usada pelo esqueleto que empunhava o machado. — Serviria em você?

			— Não consigo levantá-la — disse Elvar, fazendo uma careta devido à dor no ombro enquanto tentava.

			Grend enganchou a barba do machado novo embaixo do braço da cota de malha e o puxou para cima. Ossos deslizaram para fora da brynja e foram se esfarelando e quebrando. Então, enfiou a arma no cinto, agarrou a cota de malha por cada ombro e segurou diante do corpo de Elvar. Estava opaca e coberta de cinzas, mas ela não viu ferrugem, e os anéis eram pequenos e rebitados, o que era um bom sinal. Quanto menores os anéis, mais compacta era a malha, e maior a proteção. A cota nas partes do pescoço, da barra da manga e da bainha brilhava. Grend afastou as cinzas e revelou três ou quatro fileiras de anéis de latão.

			— Não é a brynja de um escravo — disse Grend, então olhou para Elvar e sorriu. Seu semblante de pedra se suavizou. — Eu tenho um machado novo, e você, uma nova cota de malha.

			— Você fica mais feliz com um bom machado e uma cota de malha do que com uma carroça cheia de prata — disse Elvar, sentindo um sorriso surgir na boca. O primeiro desde que viu Agnar cair.

			— A chance de viver mais com eles é maior do que com uma carroça cheia de prata. — Grend deu de ombros.

			Elvar se virou e tropeçou em algo. Ela ouviu o tilintar de ferro, olhou para baixo e viu uma coleira no chão.

			Uma coleira de escravo e um molho de chaves.

			Ela se agachou e tocou.

			— É da Kráka ou do Ilmur — murmurou Grend, em pé diante dela.

			Uma lembrança vívida de Biórr pegando as chaves do cinto de Agnar passou pela gaiola de pensamento de Elvar. De Biórr gritando para Kráka, a bruxa Seiðr escravizada dos Implacáveis, e Ilmur, o escravo Hundur, e dos dois correndo para ele. De Kráka e Ilmur destrancando as coleiras e jogando no chão ao lado do corpo ainda agonizante de Agnar.

			Eu gostava da Kráka e do Ilmur, pensou Elvar. Mas eles são Maculados e, assim como o Biórr, provaram que não são de confiança.

			— Fique no chão — gritou Sighvat, e Elvar se levantou, com a coleira e as chaves ainda na mão.

			Sighvat estava parado ao lado da carroça, olhando para alguma coisa no chão. Uma nuvem de cinzas rodopiava, algo escuro e vermelho se movendo dentro dela. Sighvat chutou.

			Elvar estreitou os olhos, tentando entender o que via.

			Asas. Asas marrom-avermelhadas se movendo no chão, agitando as cinzas.

			Sighvat gritou algo, enquanto a figura no chão se mexia. Ele tirou o machado de uma alça no cinto, enquanto a mulher se levantava. As mãos e os pés dela ainda estavam amarrados, mas as asas estavam abertas e batiam, erguendo corpo. Uma nuvem de poeira envolveu os dois. Ouviu-se um grito abafado.

			Elvar começou a correr, com Grend ao lado, avançando à frente dela. Outros Implacáveis entraram em ação.

			Movimento na nuvem de poeira. Sighvat irrompeu para fora dela, saiu voando pelo ar e caiu rolando no chão, perdendo o controle do machado. A mulher alada apareceu batendo asas e pairou sobre ele. Com um esforço dos músculos, ela soltou um berro agudo como o grito de um falcão. Havia algo selvagem, antigo e aterrorizante na voz. As amarras de couro nos pulsos e tornozelos se rasgaram e caíram. Ela se abaixou e pegou o machado de Sighvat.

			Grend colidiu com ela pelas costas e deu um golpe com o cabo do machado novo. Os dois caíram no chão e rolaram em uma tempestade de asas e cinzas. Elvar foi atrás deles e passou por Sighvat, que xingava ao se levantar, cambaleando sobre um joelho. Sólín chegou para ajudá-lo a se levantar.

			Ouviu-se um estalo como o de um galho se quebrando e Grend voou pelo ar, com sangue escorrendo do nariz. A ruiva foi atrás dele.

			Elvar saltou, colidiu com a mulher e a dor explodiu no ombro. Elas cambalearam, a mulher alada tropeçou e bateu em uma carroça, a cabeça bateu na borda de uma roda. Ela caiu, atordoada, ainda agarrada por Elvar, que ofegava em meio à dor.

			A mulher piscou para clarear a visão e se concentrou em Elvar.

			Elvar enfiou a coleira de escravo em volta do pescoço da mulher e fechou com um estalo. Ela se atrapalhou com as chaves, gemendo enquanto ondas de dor irrompiam do ferimento no ombro. Ouviu-se um clique quando Elvar girou a chave na fechadura. Ela estendeu a mão para o sax pendurado no cinto e encontrou o cabo.

			A mão de alguém agarrou o pescoço dela, forte como ferro, e apertou.

			Elvar sacou o sax, passou o gume pela mão, agarrou a coleira de ferro e espalhou o sangue sobre ela.

			— Hold, blóð og bein, járnsmíðar kraga, þú ert bundinn núna, hlýddu mér — falou, a voz rouca.

			Carne, sangue e osso, coleira forjada em ferro, você está preso agora, obedeça-me.

			Os dedos em volta do pescoço de Elvar apertaram com mais força, e os pulmões dela clamaram por ar.

			— Verkur — gritou Elvar, com a garganta contraída, enquanto pontos de luz irrompiam na visão. Um clarão de fogo brilhou na coleira de escravo e a ruiva gritou. Ela soltou Elvar e agarrou o objeto de ferro no pescoço.

			Elvar se jogou para longe, cambaleando, e sentiu a presença de Grend a seu lado. Sangue escorria do nariz rachado dele.

			A ruiva bateu asas e se lançou ao ar, enquanto a coleira brilhava em vermelho.

			— VERKUR — gritou Elvar para ela, e a coleira se inflamou em brasa. A mulher gritou e se contorceu no ar, chutando e tentando rasgar a coleira com as mãos feito garras.

			— Faça o que eu digo e a dor vai parar — gritou Elvar para ela. — Pouse.

			A mulher alada encarou Elvar com um olhar selvagem e feroz, mesmo com a pele do pescoço começando a chiar e borbulhar. Ela girou as asas e desceu ao chão, de joelhos, com as mãos ainda puxando a coleira de ferro.

			— Friður — disse Elvar, e a coleira esfriou.

			A mulher de asas vermelhas ergueu um olhar furioso para Elvar, ofegante.

			— Qual é o seu nome? — perguntou Elvar.

			— Quem é você para me questionar, sua insignifi…

			— Smíða hita — disse Elvar, e a coleira se inflamou em vermelho.

			Um grito de dor da ruiva.

			— Skuld — sibilou. — Meu nome é Skuld.

			— Friður — disse Elvar novamente, e a coleira esfriou até virar ferro opaco. Skuld ficou ajoelhada ali, encarando Elvar com raiva, ofegando, enquanto as asas se contraíam. — Você é minha escrava agora, e sua vida está a meu serviço.

			Skuld emitiu um ruído na garganta, mas conteve as palavras que se formavam.

			— Pela bunda peluda de Berser! Estou farto de ser jogado para lá e para cá por mulheres tocadas por Seiðr neste lugar amaldiçoado pelos deuses — berrou Sighvat.

			— Onde está Lik-Rifa? Onde estão minhas irmãs? — perguntou a mulher alada, olhando de Elvar para a planície em volta, percebendo os restos destroçados de Oskutreð.

			— Suas irmãs estão mortas — disse Grend. — Elas lutaram contra Lik-Rifa e morreram.

			— Elas lutaram bem, morreram bravamente — acrescentou Elvar.

			Um arrepio percorreu a mulher alada, a boca se contraiu em um rosnado, lágrimas escorreram pelo rosto e ela abaixou a cabeça.

			Elvar soltou um longo suspiro e olhou em volta. Os Implacáveis estavam todos ao redor deles em um círculo disperso, com armas apontadas para Skuld.

			— Por que vocês estão aqui? — rosnou Skuld para todos. Ela viu as carroças sendo lentamente empilhadas com tesouros, equipamentos de batalha e prata. Os lábios se contorceram em uma expressão de nojo. — Vocês são abutres que vieram catar restos dos ossos de seus superiores.

			— Nós conquistamos este tesouro — rosnou Huld ao se aproximar. Ela ergueu a ponta da espada para Skuld, que apenas zombou do guerreiro moreno.

			— Onde estão os objetos mais valiosos? — perguntou Elvar à mulher de asas vermelhas.

			Skuld olhou a planície de cinzas em volta e depois o buraco escancarado que levava às profundezas de Oskutreð.

			— Isso não é nada. O verdadeiro tesouro está lá embaixo — disse ela.

		


		
			CAPÍTULO TRÊS

			VARG

			Varg estava cavando com uma pá encontrada por Røkia em um dos celeiros de armazenamento no entorno do pátio do Grimholt. Orka Racha-Crânios brandia o machado longo para cortar a terra compactada, que era removida por outros com pás, a fim de ajudá-la a cavar uma cova rasa para o cadáver que a mulher tinha trazido da torre, agora envolto em uma capa e colocado ao pé dos degraus manchados de sangue.

			Estou ajudando a Orka Racha-Crânios a cavar uma cova, e ela é uma das guerreiras mais famosas e temidas de toda Vigrið. Desde a luta na mina, Varg sentia como se estivesse entrando em uma saga, e ajudar Orka só reforçava essa sensação. Outros traziam pedras da margem do rio. Einar Meio-Troll pegou uma do tamanho de um homem, colocou no ombro e a carregou como se fosse uma saca de grãos. Eles seguiam em fila do rio até onde Orka cavava, empilhando as pedras ao lado da cova recém-aberta. Svik estava mexendo uma grande panela preta suspensa sobre o fogo. O cheiro de mingau se espalhava e fazia a barriga de Varg roncar.

			Vesli, a tennúr, recolhia a terra solta com as mãos de dedos longos, embora de vez em quando parasse e olhasse para o céu.

			Lik-Rifa, destruidora de cadáveres, deus-dragão, supostamente está livre da prisão embaixo do grande Freixo. Muita coisa havia mudado no mundo de Varg em apenas alguns dias. Ele descobriu que era Maculado, que o sangue de Ulfrir, o deus-lobo, corria em suas veias e que todos os Jurassangue também eram Maculados. Mas agora, ao ser informado de que um dos deuses dos quais ele só tinha ouvido falar em sagas estava livre e vagando pelos céus, ele lutava para acreditar. Não queria acreditar. Algo havia se remexido na barriga quando Spert, o vaesen, irrompeu do rio e contou a verdade a respeito da liberdade de Lik-Rifa. Era impossível provar, mas de alguma forma, por dentro, Varg sentia que sim. Ele tinha sonhado na noite anterior com asas de dragão e cinzas, assim como todos os outros Jurassangue, ao que parecia.

			Orka parou de cortar, recuou e se apoiou no machado longo para permitir que Varg, Røkia e o homem que haviam encontrado ao lado dela quando entraram no Grimholt no dia anterior limpassem o restante da terra solta retirada da cova rasa. Lif, era o nome que Varg tinha ouvido. Ele não parecia um guerreiro. Parecia… perdido. Ou talvez estivesse sofrendo. O cadáver envolto no manto era o irmão dele.

			Sem pensar, Varg estendeu a mão e apertou o ombro de Lif.

			— Perder um irmão é difícil — falou Varg aos olhos inquisitivos e avermelhados de Lif.

			Lif concordou com a cabeça em um gesto brusco.

			— Você também perdeu um irmão? — perguntou.

			Uma imagem de Torvik, seu amigo, surgiu na gaiola de pensamento de Varg. De Yrsa o golpeando enquanto ele estava sentado com Varg. De Skalk observando, frio e indiferente.

			De ser chamado por Torvik de irmão.

			— Sim — disse Varg. Embora Torvik não fosse parente de sangue dele, tinha sido amigo, e um homem tão bom quanto Varg poderia esperar de um irmão.

			Jökul parou de cavar a terra e olhou para ele.

			— O Torvik será vingado — rosnou por entre a barba grisalha.

			— Sim — murmurou Varg, depois olhou novamente para Lif. — E uma irmã. — O rosto de Frøya flutuou na gaiola de pensamentos. O juramento de vingá-la pairava sobre a alma como um corvo de garras longas e asas negras.

			Você se esqueceu de mim, irmão?, rosnou a voz sepulcral de Frøya.

			— Por que você nos abandonou, Racha-Crânios? — perguntou Røkia, arrancando Varg dos pensamentos assombrados pela morte. — Nós, ao lado de quem você jurou lutar. Derramar sangue. Morrer, se necessário.

			Orka voltou os olhos verde-acinzentados feito mar tempestuoso para Røkia.

			Um silêncio se instalou. Røkia resistiu à tempestade nos olhos de Orka, quando Varg acreditava que a maioria se acovardaria e desviaria o olhar.

			— Eu já estava farta de sangue e morte — respondeu Orka, finalmente.

			Røkia concordou com a cabeça. Então olhou em volta do pátio, e o olhar parou no monte de cadáveres, a maioria deles vítima de Orka e do machado longo dela.

			— Parece que o sangue e a morte não estavam fartos de você.

			Orka se virou e foi a passos largos até o corpo do irmão de Lif. Ela se abaixou para pegá-lo nos braços e depois voltou, se ajoelhou e colocou o cadáver na cova. Orka olhou para Lif ao lado dela; ele estava pálido, e um músculo na bochecha se contraía.

			— Você tem alguma coisa para dizer antes de erigirmos uma mamoa sobre seu irmão? — perguntou a ele.

			Lif ergueu os olhos para ela, depois voltou a encarar a figura do irmão, envolto na capa. Varg sentiu o cheiro de carne queimada.

			— Sentirei sua falta, Mord Virksson — disse Lif, com a voz trêmula e sussurrada. Depois, falou com mais força: — Meu irmão, meu amigo. Um bom homem que nunca quis problemas. Nunca procurou.

			Lif tirou um sax do cinto, fechou o punho em torno da lâmina e puxou lentamente.

			— Rixa de sangue — rosnou ele. — O Guðvarr morrerá pelas minhas mãos, irmão, assim como qualquer um que se interponha entre mim e ele. Eu juro e selo com meu sangue. — Lif estendeu a mão e cerrou o punho. Sangue escorreu por entre seus dedos.

			Orka aprovou com um grunhido. Ela se agachou ao lado da cova e pareceu que ia dizer alguma coisa, mas então levantou uma das pedras empilhadas ali perto e colocou no buraco. Lif ergueu outra pedra, e a seguir Varg, Røkia e muitos dos Jurassangue estavam ajudando a erguer uma mamoa sobre o morto.

			Quando terminaram, Lif ergueu os olhos para Orka.

			— Meus agradecimentos — disse ele, com lágrimas escorrendo pelo rosto. Então olhou para Varg e os outros. — Meus agradecimentos — repetiu, e se afastou em direção ao rio.

			Varg se sentou nos degraus de pedra e soprou o mingau.

			Orka Racha-Crânios estava por perto, com duas tigelas fumegantes de mingau à frente. Vesli, a tennúr, estava sentada no colo dela, sorvendo com as duas mãos a própria tigela de aveia fumegante. Ela estalou os lábios e abriu as asas, foi até o chão, onde pousou a tigela vazia e, em seguida, pegou um jarro de barro à sombra de um degrau. A tennúr destampou o jarro, enfiou a mão, retirou um dente com sangue encrostado e tiras finas de carne ainda penduradas, e colocou na boca. A mandíbula de Vesli rangeu e triturou o dente.

			Varg largou o próprio mingau e desviou o olhar, tendo perdido o apetite.

			No pátio, Einar Meio-Troll brincava com as vinte crianças que Orka havia encontrado em um dos barracões de armazenamento. Ele estava deitado de bruços no chão, fingindo ser um troll adormecido, enquanto as crianças subiam e montavam nele, como se fosse uma árvore favorita. Einar bocejou e se sentou devagar, estalou os lábios ruidosamente enquanto se perguntava em voz alta quantas crianças cozinharia para o desjejum. Elas guincharam e saíram correndo como ratos encontrados escondidos em um fardo de feno.

			Varg ouviu o som áspero de uma lâmina sendo desembainhada e virou os olhos rapidamente para Orka, que havia sacado o sax e estava furando o polegar. Ele observou fascinado enquanto ela espremia uma gota de sangue e deixava pingar em uma das tigelas. Em seguida, Orka cuspiu na mesma tigela e mexeu o mingau, misturando o sangue e a saliva com o sax. Ela limpou a arma e a embainhou.

			— Spert — chamou Orka, e houve uma explosão de água quando o vaesen irrompeu do rio e voou, com as asas zumbindo, pelo pátio.

			Ele pousou diante dela, as asas se dobraram e desapareceram sob os segmentos quitinosos do corpo. Esses segmentos se estreitaram até formar uma cauda fina e pontuda, com um ferrão negro como óleo e de aparência cruel se curvando sobre as costas da criatura. Ele correu para perto de Orka com as patas curtas, semelhantes às de um inseto. Agora que Spert estava fora d’água, Varg via que o vaesen era quase do tamanho do braço dele.

			— Aí está — disse Orka, cutucando o mingau com sangue e saliva com a bota, e Spert cheirou.

			A seguir, a língua azul-escura mergulhou na tigela e ele comeu sorvendo e fazendo barulho.

			Glornir foi a passos largos até eles, seguido por Edel, Svik, Sulich e Røkia.

			— Há tanta coisa para falar… coisas demais — disse a Orka. Então ficou parado diante dela, olhando para o céu sem nuvens, como se procurasse asas de dragão. — Lik-Rifa livre? — Houve um tremor na voz dele ao falar essas palavras, o que assustou Varg mais do que qualquer pesadelo. Glornir balançou a cabeça e se sentou em um degrau ao lado de Orka. — E eu tenho que ir embora, atrás do Skalk e da minha Vol. Mas primeiro preciso saber de uma coisa — disse ele. — Como meu irmão morreu?

			Uma onda percorreu o rosto de Orka e contorceu os lábios. Ela soltou um longo suspiro, e a tensão nos ombros evaporou como uma vela que esvazia sem vento.

			— Construímos uma fazenda, uma nova vida nas colinas para criar nosso filho e viver em paz — contou ela.

			— Seu filho — disse Glornir, balançando a cabeça. — Eu tenho um sobrinho. O nome dele é Breca? — Varg nunca tinha ouvido ternura na voz do chefe dos Implacáveis antes.

			— Sim. — Orka concordou com a cabeça. — Breca. — Um sorriso surgiu em seus lábios ao dizer o nome. — Ele tem dez invernos, um bom menino. Um pensador astuto. Gentil demais para este mundo, mas isso é culpa do Thorkel. — Ela ficou em silêncio por um momento, perdida nos próprios pensamentos.

			— Vesli sente falta do Breca — disse a pequena tennúr.

			— Coisas estranhas vinham acontecendo — continuou Orka, ignorando o vaesen. — Uma fazenda próxima foi invadida, um escravo Úlfhéðnar chegou a uma aldeia perto de nós. Uma jarl falando de guerra. O Thorkel e eu decidimos que era hora de seguir em frente. Fui até a Árvore Froa em busca de sabedoria. Ela estava morta, o Freixo cortado, o espírito Froa morto como um galho atingido por um raio. De lá, ouvi os gritos. — Um arrepio a percorreu. — Quando voltei para a fazenda, ela estava pegando fogo, o Thorkel, morto, o Breca, desaparecido. — Ela passou o dedo por uma cicatriz branca ao longo do antebraço, depois a mão desceu até o cabo de um dos saxes no cinto. Orka o sacou e virou a arma na mão; a lâmina e cabo eram tão longos quanto seu antebraço. Uma arma de qualidade, de lâmina grossa e fio único, com uma curva na parte de trás da lâmina que terminava em uma ponta afiada. Nós entalhados formavam espirais em torno de um cabo de freixo, que terminava em uma calota de latão com um pino atravessado por tiras de couro.

			Varg sentiu uma pontada gelada nas veias. Ele reconheceu aquela arma e olhou para o sax pendurado horizontalmente no próprio cinto.

			— Encontrei isto no Thorkel, e este aqui também — disse Orka, com a outra mão tocando um sax pendurado em um cinto que cruzava as costas. Ela ergueu o olhar e encarou os olhos de Glornir. — Passei o tempo desde aquele dia até hoje procurando
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