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LA VALLÉE DES DUNES
 
 
La lumière des étoiles les guidait à travers la vallée des 
dunes et les terres désolées du Nord. Une douzaine 
d’hommes avançait en file indienne, le foulard noué 
au cou et relevé pour protéger les narines et la bouche, 
dans les crissements du cuir et le claquement des four-
reaux. Ils suivaient un chemin sinueux, mais s’ils étaient 
allés en ligne droite ils auraient dû gravir les monticules 
sableux et braver le plus fort des rafales de vent. Il y 
avait le chemin long et le chemin rude, et les brigands 
des déserts nord choisissaient rarement le chemin rude.

Palmer ruminait ses pensées en silence, tandis que les 
autres échangeaient des plaisanteries obscènes et des fan-
faronnades sur tous les articles du butin qu’ils avaient 
obtenus. Son ami Hap marchait un peu en avant des 
autres, dans l’espoir de se faire bien voir des anciens. 
S’aventurer au cœur de ces terres désolées avec une 
bande de pillards était plus qu’imprudent, mais Palmer 
était un plongeur des sables. Il vivait en équilibre sur ce 
fil du rasoir entre la folie pure et le bon sens. Et puis, 
avec leurs barbes et leur puanteur corporelle, ces bri-
gands payaient l’équivalent d’un mois pour deux jours 
de travail. Que représentaient une petite virée dans le 
désert et une plongée rapide, en comparaison d’un joli 
tas de pièces ?
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La colonne de braillards contourna l’abri qu’offrait 
une dune au flanc abrupt et se retrouva en plein vent. 
Palmer ajusta les pans de son foulard et coinça le bord 
de l’étoffe sous ses lunettes. Le sable gifla de son crépi-
tement le côté droit de son visage, lui indiquant qu’ils se 
dirigeaient plein nord. Il le savait sans avoir à consulter les 
étoiles, sans apercevoir les hauts sommets à l’ouest. Que 
les vents s’apaisent ou se mettent à souffler furieusement, 
leur provenance était aussi immuable que la course du 
soleil. Est-ouest, avec ce sable soulevé qui s’infiltrait dans 
les cheveux de Palmer, lui bouchait les oreilles, s’amassait 
pour former les courbes croissantes des dunes, et ense-
velissait le monde sous mille mètres d’enfer.

Alors que les rires des pirates de leur groupe s’étei-
gnaient, Palmer perçut les autres voix du chœur dé
sertique. Il y avait le gémissement des vents, et le son 
anesthésiant des vagues de sable volant qui venaient 
s’écraser contre les dunes et les hommes comme du 
papier de verre. Le sable sur le sable produisait un bruit 
comparable au sifflement d’un crotale prêt à frapper. 
Alors même que cette image lui venait à l’esprit, un plis-
sement dans la dune voisine se révéla être plus qu’un 
simple plissement. Le reptile disparut dans son trou en 
ondulant, aussi effrayé par l’homme que ce dernier par 
l’animal.

D’autres sons emplissaient l’air ambiant. Il y avait 
le tintement du matériel pesant sur son dos : les bou-
teilles et la tenue de plongée, la visière et les palmes, ses 
régulateurs et ses balises, tous les éléments de sa spécia-
lité. À l’ouest s’élevait l’appel des cayotes, avec ces gei-
gnements perçants qui avaient la capacité remarquable 
d’être portés au loin par le vent pour prévenir les autres 
meutes de se tenir à l’écart. Ils avertissaient de l’arrivée 
des hommes, les autres ne pouvaient‑ils les sentir ?
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Et au-dessus de cette myriade de voix régnait la pul-
sation des sables du désert, cette vibration ininterrom-
pue qu’on ressentait dans ses os nuit et jour, du ventre 
de la mère au tombeau. C’étaient les grondements bas 
qui provenaient du No Man’s Land, loin à l’est, ce rou-
lement de tonnerre bas que créaient les bombes des 
rebelles ou les pets des dieux – selon les diverses sortes 
de stupidités auxquelles chacun croyait.

Palmer mit le cap sur ces bruits lointains et pensa à 
son père. Son opinion le concernant changeait com
me les dunes. Parfois il le tenait pour un lâche, parce 
qu’il était parti en pleine nuit. Parfois il le considérait 
comme un salopard qui les avait bien accrochées pour 
être allé s’installer dans le No Man’s Land. On pou
vait respecter un individu capable de s’aventurer dans 
une région dont nul n’était jamais revenu. On était en 
droit de se montrer moins poli envers un enfoiré qui 
pour le faire avait planté là sa femme et leurs quatre 
enfants.

Une brèche s’ouvrait dans la dune abrupte, à l’ouest, 
une trouée dans le sable qui révélait une vaste étendue 
de ciel piqueté d’étoiles. Palmer scruta les cieux pour 
ne plus penser à son père. La ligne de crête des infran-
chissables Montagnes de pierre était visible même en 
l’absence de la lune. Son impressionnant dessin déchi-
queté se découpait telle la limite d’un néant noir, là où 
les constellations disparaissaient d’un coup.

Quelqu’un agrippa Palmer par le coude. Il tourna la 
tête et vit que Hap l’avait rejoint. La lampe de plongée 
pendue par sa lanière à son cou et réglée en veilleuse éclai-
rait le visage de son ami par en dessous.

— Tu as l’intention de jouer le genre costaud et silen-
cieux ? souffla Hap, la voix étouffée par le foulard et le 
vent.
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Palmer remonta son lourd matériel de plongée sur 
ses épaules, et il sentit la sueur piégée entre sa chemise 
et la toile du sac.

— Je n’ai aucune intention, dit‑il. J’étais juste perdu 
dans mes pensées.

— D’accord. Bon, ne te gêne pas pour rigoler un peu 
avec les autres, hein ? Je n’ai pas envie qu’ils te prennent 
pour une sorte de cinglé ou un truc dans le genre.

Palmer eut un petit rire. Il regarda par-dessus son 
épaule pour juger de la distance les séparant du type le 
plus proche et s’assurer que le vent ne lui porterait pas 
leurs paroles.

— Ah oui ? fit‑il. Parce que ça fait assez meneur, tu 
ne trouves pas ?

Hap sembla réfléchir un instant à cette vision des 
choses, puis il laissa échapper un grognement. Il était 
sans doute mécontent de ne pas y avoir pensé en premier.

— Tu es bien sûr qu’on va être payés pour cette plon-
gée ? demanda Palmer à voix plus basse et en refrénant 
l’envie de chasser le sable de son oreille, ce qui aurait 
certainement aggravé les choses. Je ne veux pas qu’on 
se fasse entuber comme la dernière fois.

— Putain, mais ces types respectent un certain code… 
répliqua Hap en lui donnant une claque sur la nuque, 
ce qui eut pour effet d’y mélanger le sable et la sueur. 
Relax, Ton Altesse. On l’aura, notre paie. Une petite 
plongée rapide, un peu de sable dans nos poumons, et 
dimanche on sirotera des boissons glacées au Puits de 
Miel. Bordel, peut-être même que ta mère acceptera de 
danser nue pour moi.

Palmer repoussa le bras de son ami.
— Va te faire foutre.
Hap s’esclaffa. Il lui décocha une autre tape et ralentit 

l’allure pour partager avec les autres une blague salace 
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sur la mère de Palmer. Celui-ci connaissait tout ça par 
cœur. Et à la longue c’était de moins en moins amu-
sant et de plus en plus irritant. Il continua de marcher 
seul, en silence, et ses pensées passèrent du naufrage de 
sa famille à la sueur sur sa nuque qui refroidissait dans le 
vent avec le sable qui s’y collait, puis il songea à ce verre 
bien frais au Puits de Miel. Pour être franc, ce n’était 
pas une si mauvaise idée.
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LA CEINTURE DES DIEUX
 
 
Ils arrivèrent au campement où un feu flambait haut, 
son éclat vivace s’élevant au-dessus des dunes et gui-
dant les hommes au refuge dans une danse d’ombres. 
Il y eut quantité de mâles accolades et de tapes dans le 
dos, et sous la vigueur de ces contacts le sable vola dans 
les airs. Les hommes caressèrent leurs longues barbes et 
échangèrent des potins et des plaisanteries comme s’ils 
ne s’étaient pas vus depuis longtemps. Les paquetages 
glissèrent au sol, on remplit les gourdes à un tonneau. 
On dit aux deux jeunes plongeurs de patienter près du 
feu pendant qu’une partie des autres se dirigeait sans 
hâte vers un ensemble de tentes nichées entre des dunes.

Palmer fut heureux de pouvoir enfin s’asseoir. Il ôta 
son matériel de plongée et le disposa avec soin face aux 
flammes, avant de s’y adosser, ses jambes lasses croi-
sées, et il profita de la chaleur vacillante des bûches qui 
se consumaient.

Hap s’installa plus près du feu, en compagnie de deux 
hommes avec qui il avait bavardé pendant la randon-
née. Regard perdu dans les flammes, Palmer les écouta 
tandis qu’ils discutaient et riaient. Il songea que chez 
lui, à Springston, abattre un arbre pour nourrir un feu 
aurait été un crime. Là-bas, la combustion des galets de 
bouse séchée empuantissait les intérieurs, le gaz dans les 
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tuyauteries chauffait un jour, mais le lendemain ôtait 
la vie en silence à toute une famille endormie. Dans les 
terres désolées, de telles choses n’avaient pas d’impor-
tance. Les bosquets d’arbres disséminés dans le paysage 
étaient là pour être rasés, les rares animaux destinés à 
être mangés. On buvait l’eau jaillissant des sources jus-
qu’à ce qu’elles soient asséchées.

Palmer se tortilla pour se rapprocher du feu et ten-
dit vers lui ses paumes ouvertes. La transpiration héri-
tée de leur marche, la brise, l’évocation de son foyer lui 
avaient donné froid. Il sourit quand des voix fortes bon-
dirent bravement par-dessus les flammes. Il rit quand les 
autres rirent. Et lorsque son ventre noué se mit à émettre 
des bruits, il s’allongea et se dit que c’était à cause de la 
faim. En vérité, il avait un très mauvais pressentiment 
au sujet de ce boulot.

Pour commencer, il ne connaissait pas un seul de ces 
hommes. Et sa sœur l’avait mis en garde contre les sau-
vages qu’il connaissait, beaucoup moins contre ceux qui 
lui étaient totalement étrangers. Pour ce que cela valait, 
Hap s’était porté garant du groupe. Palmer observa son 
ami qui plaisantait avec ses compagnons à la lumière des 
flammes, son visage teinté d’un éclat orangé, ses bras 
s’agitant avec enthousiasme. Ils étaient les meilleurs amis 
depuis l’école de plongée. Palmer pensait que chacun 
des deux serait descendu plus profond pour l’autre que 
n’importe qui d’autre à travers les sables. Ce qui donnait 
de la valeur à l’engagement de Hap envers ce groupe.

Derrière son ami, garés entre deux dunes aux flancs 
abrupts, deux sarfers avec leurs voiles repliées et leurs 
mâts abaissés. Les engins propulsés par le vent oscillaient 
sur leurs patins effilés. Ils étaient attachés à des piquets 
enfoncés dans le sable mais paraissaient impatients de 
s’élancer vers une destination quelconque. À moins que 
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Palmer ne se fasse des idées d’après ses propres désirs. Il 
se demanda si, après ce boulot, ces gars-là accepteraient 
de les ramener en ville, Hap et lui. N’importe quoi plu-
tôt qu’une nuit de crapahutage et de bivouac à l’abri de 
dunes cinglées par le vent et le sable.

Quelques-uns des hommes qui avaient marché avec 
eux depuis Springston vinrent rejoindre le cercle lâche 
que formaient ceux déjà assis autour du feu. Nombre 
d’entre eux étaient vieux, certainement proches de la 
cinquantaine, soit plus de deux fois l’âge de Palmer, et 
pas très éloignés de la longévité maximale. Ils avaient la 
peau tannée comme du cuir propre aux nomades, ces 
vagabonds du désert. Des hommes qui dormaient sous 
les étoiles et progressaient péniblement sous le soleil. 
Palmer se jura de ne jamais leur ressembler. Il ferait for-
tune jeune, en mettant la main sur une trouvaille dans 
un état impeccable, et ensuite Hap et lui retourneraient 
en ville, pareils à des héros, pour y vivre à l’ombre. Une 
dune de crédits absoudrait leurs incartades passées. Ils 
ouvriraient une boutique de plongée, gagneraient leur 
vie en vendant et en réparant le matériel, et ils équipe-
raient les nigauds malchanceux qui risquaient leur vie 
sous le sable. Ils s’attribueraient un revenu régulier grâce 
à ces idiots qui traquaient la fortune. Tout comme Hap 
et lui la traquaient pour le moment.

Une bouteille passa à la ronde. Palmer en porta le 
goulot à ses lèvres et feignit de boire. Il secoua la tête et 
s’essuya la bouche d’un revers de main avant de s’incli-
ner sur le côté pour passer la bouteille à Hap. Ils rirent 
face au feu, et leur souffle propulsa des étincelles vers 
les cieux scintillants.

— Vous deux.
Une main lourde s’abattit sur l’épaule de Palmer. Il 

se retourna et découvrit Moguhn, le brigand noir qui 
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avait mené leur marche à travers les dunes. L’autre baissa 
les yeux sur lui et Hap, et sa silhouette massive masqua 
les étoiles.

— Brock veut vous voir, lâcha-t‑il. Maintenant.
Le brigand tourna les talons et se glissa dans les 

ténèbres au-delà du halo que créait le feu.
Avec une grimace, Hap prit une autre gorgée avant de 

passer la bouteille à l’homme barbu assis à côté de lui. Il 
se leva, sourit à Palmer d’une façon singulière qui gon-
fla ses joues, puis pivota et cracha dans les flammes, qui 
s’élevèrent un peu, comme les rires. Il appliqua une tape 
rapide sur l’épaule de son ami et se hâta derrière Moguhn.

Palmer ramassa son équipement avant de le rejoindre, 
car il ne faisait confiance à personne pour veiller dessus. 
Quand il le rattrapa, Hap lui saisit le coude et le tira à 
l’écart. Ensemble, ils suivirent Moguhn sur le chemin 
de sable tassé entre le creux de terrain où brûlait le feu 
et le groupe de tentes.

— Joue-la cool, lui recommanda son ami à mi-voix. 
C’est notre billet pour le grand truc.

Palmer ne répondit rien. Tout ce qu’il désirait, c’était 
un résultat suffisant pour qu’il se retire de la partie, pas 
pour prouver sa valeur à cette bande et y être intronisé. 
Il passa la langue sur ses lèvres, encore brûlantes de 
l’alcool, et s’en voulut de ne pas avoir bu plus souvent 
quand il était plus jeune. Il avait beaucoup de retard, 
dans beaucoup de domaines. Il pensa à ses petits frères 
et à la façon dont il leur conseillerait, quand ils se rever-
raient, de ne pas commettre les mêmes erreurs que lui. 
Ne gaspillez pas votre temps à apprendre des trucs inu-
tiles. Prenez plus exemple sur votre sœur, et moins sur 
moi. Voilà ce qu’il leur dirait.

Moguhn était presque invisible à la seule clarté des 
étoiles, mais sa silhouette se découpait sur l’arrière-plan 
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lumineux des tentes à l’intérieur desquelles vacillait la 
lueur de lampes. Quelqu’un redressa le pan d’entrée de 
l’une d’elles, et la lumière s’en échappa comme l’explo-
sion d’une nuée d’insectes. Là-haut, les milliers d’étoiles 
pâlirent, laissant le dieu guerrier briller seul de toute 
son intensité. C’était le Colorado, la grande constella-
tion de l’été, qui semblait brandir une épée, sa ceinture 
formant un alignement parfait de trois étoiles braquées 
sur le chemin comme pour les guider.

Le regard de Palmer passa de cette lanière de joyaux 
à la bande dansante de feu givré qui s’intensifia de nou-
veau quand la tente fut refermée. Ce groupe d’étoiles 
innombrables s’étirait d’une dune jusqu’au ciel de l’hori-
zon lointain. Il était impossible d’apercevoir le feu givré 
en ville, pas avec toutes ces flammes de gaz qui brûlaient 
pendant la nuit. Mais c’était la marque du désert, le 
tampon au-dessus de sa tête qui disait au garçon qu’il se 
trouvait très loin de chez lui, qui lui faisait savoir qu’il 
était au milieu des étendues de sable. Et pas seulement 
les étendues de sable et de dunes, le fin fond de nulle 
part dans l’existence, quand il avait rejeté le refuge de 
la jeunesse et avant qu’il prenne la peine de construire 
son propre abri. Les années sans tente. Les années lumi-
neuses, aveuglantes, durant lesquelles les hommes vaga-
bondaient, comme les planètes le faisaient.

Une traînée étincelante passa à travers ces phares 
immobiles, une étoile filante, et Palmer se dit que, peut-
être, il était plus comparable à elle qu’au reste. Hap et lui. 
Ils allaient d’un lieu à un autre, et toujours rapidement. 
Une apparition ici, et ils étaient déjà partis pour ailleurs.

Vacillant un peu, il faillit s’infliger un croche-pied avec 
ses propres bottes à force de regarder en l’air. Devant 
lui, Hap se courba et pénétra dans la plus grande des 
tentes. La toile crissa comme ses semelles sur le sable à 
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gros grains, le vent jappa en bondissant d’une dune à la 
suivante, et les étoiles au-dessus de sa tête furent englou-
ties par la lumière.
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LA CARTE
 
 
À l’intérieur de la tente, les hommes tournèrent la tête 
lorsque Hap et Palmer franchirent le rabat. Le vent 
griffait les parois de l’abri comme avec des ongles, pour 
jouer, le vent implorait qu’on le laisse entrer. Ici il faisait 
bon, avec tous ces corps, et il planait dans l’air la même 
odeur que dans un bar empli d’une équipe de travail-
leurs à la sortie de la journée : transpiration, bière brute 
et vêtements portés depuis des mois.

Un homme aussi massif qu’une dune fit signe d’ap-
procher aux deux garçons. Palmer songea qu’il devait 
s’agir de Brock, le chef de cette bande qui se targuait 
maintenant d’avoir la haute main sur les terres désolées 
du Nord. L’individu était imposant et avait surgi de 
nulle part, comme la plupart des chefs de ces groupes. 
Du genre à confectionner des bombes une année, au 
service de quelqu’un d’autre, jusqu’à ce qu’une série de 
morts le hisse au sommet.

La sœur de Palmer lui avait recommandé avec insis-
tance de se tenir loin de cette catégorie de gens. Et au 
lieu de lui obéir, il était en train de se diriger vers cet 
homme. Il déposa son équipement près d’un empile-
ment de caisses et un tonneau plein d’eau, ou d’alcool. 
Huit ou neuf types se tenaient autour de la table bran-
lante placée au centre de l’espace. Une lampe pendait 
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du support central, qui oscillait selon les tractions et les 
poussées que le vent exerçait sur le bâti de la tente. Des 
bras épais couverts de tatouages étaient plantés sur le 
pourtour de la table, tels des troncs d’arbres miniatures. 
Les tatouages eux-mêmes étaient rehaussés de cicatrices 
demeurant boursouflées après qu’on avait frotté les plaies 
encore béantes avec du sable.

— Faites de la place, ordonna Brock.
Il parlait avec un accent prononcé mais difficile à 

situer, peut-être celui des nomades au sud de Low-Pub, 
ou celui des anciens jardiniers de l’oasis, à l’ouest. Il agita 
la main entre deux de ses hommes, comme pour chasser 
des mouches d’une assiette de nourriture, et sans trop 
protester les intéressés barbus se serrèrent de côté. Hap 
prit place à la table, et Palmer se joignit à lui.

— Vous avez entendu parler de Danvar, dit Brock, 
renonçant aux présentations et autres formalités.

Cela ressemblait à une question, mais l’intonation 
n’y était pas. C’était une affirmation, une déclaration. 
Palmer jeta un rapide coup d’œil autour de la table et 
vit que la plupart des hommes l’observaient, certains 
en caressant leur longue barbe tressée. Ici, la mention 
d’une légende ne provoquait pas un concert de rires. 
Ici, des adultes jaugeaient des gamins imberbes comme 
s’ils envisageaient de les inscrire au menu du dîner. Mais 
aucun d’entre eux ne portait les tatouages faciaux des 
cannibales de l’Extrême-Nord, et Palmer en déduisit que 
Hap et lui étaient évalués pour le boulot à venir, pour 
leurs capacités et non pour le fumet qu’ils pourraient 
donner à un ragoût.

— Tout le monde a entendu parler de Danvar, répon-
dit Hap dans un murmure, et Palmer releva dans sa voix 
une note d’admiration mêlée de respect. Est-ce que ça 
peut nous y mener ?
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Palmer se tourna vers son ami et, suivant son regard, 
baissa les yeux sur la table. Les quatre coins d’un grand 
parchemin étaient coincés sous des poings massifs, des 
chopes perlées de condensation et un cendrier. Le gar-
çon toucha le bord du document le plus proche de lui 
et se rendit compte que la matière brune tachetée était 
plus épaisse que celle d’un parchemin normal. Cela res-
semblait assez à la peau tendue et tannée d’un cayote, et 
fragile au toucher, comme si c’était très ancien.

Un des hommes rit de la question posée par Hap.
— Tu es déjà là, beugla-t‑il.
Une exhalaison de fumée dériva sur le vieux dessin 

telle une tempête de sable vue du ciel. Un des doigts 
épais de Brock suivit la même constellation que Palmer 
avait observée avec un sentiment de vertige, un peu plus 
tôt.

— La ceinture du grand guerrier, Colorado.
Autour de la table, les autres cessèrent de bavarder et 

de boire. Le chef parlait. L’index de celui-ci s’arrêta sur 
une étoile que n’importe quel enfant connaissait.

— Low-Pub, fit‑il d’une voix basse aussi enrouée que 
le vent chargé de sable.

Mais ce n’était pas le nom de l’étoile, et Palmer aurait 
pu le lui dire. Low-Pub était une ville sans foi ni loi, 
située au sud de Springston, une bourgade encore mor-
veuse entrée récemment en conflit avec sa voisine, parce 
que les deux se disputaient des puits d’eau et de pétrole. 
Palmer regarda Brock tracer une ligne qui remontait la 
ceinture, la pointe de son doigt pareille à un sarfer pro-
fitant des vents entre les deux villes et à travers toute 
cette zone contestée. Le geste s’étira lentement, comme 
s’il cherchait à leur indiquer un sens caché.

— Springston, annonça-t‑il en s’arrêtant sur l’étoile 
du milieu.
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Chez nous, fut la pensée qui vint à Palmer. Son regard 
glissa sur le reste de la carte, cet entrelacs de lignes et 
d’amas familiers d’étoiles, avec ces flèches et ces hachures, 
le tout méticuleusement dessiné au fil des ans, de diffé-
rentes teintes d’encre plus ou moins décolorées, avec dans 
les marges des commentaires contradictoires.

Le doigt reprit sa glissade plein nord – en admet-
tant que ces étoiles représentent vraiment Low-Pub et 
Springston.

— Danvar, dit encore Brock en tapotant la table de 
l’index.

Il désignait la troisième étoile de la ceinture du Grand 
Colorado. La carte semblait suggérer que le monde 
englouti des dieux se situait en accord avec ces mar-
queurs célestes. Comme si l’homme était piégé entre 
des mondes-miroirs, sous ses pieds et au-dessus de sa 
tête. Les pans de la tente ondulèrent tandis que Palmer 
réfléchissait à ce concept.

— Vous l’avez trouvé ? demanda Hap.
— Oui, dit quelqu’un, et l’on se remit à boire et fu

mer.
Le cuir enroulé de la carte menaça de se replier sur 

lui-même quand une chope fut soulevée.
— Nous avons établi une estimation valable, dit 

Brock avec son accent étrange. Et vous, les gars, vous 
allez nous dire si elle l’est, valable.

— De ce qu’on raconte, Danvar est à plus de mille 
six cents mètres de profondeur, marmonna Palmer, et 
devant le silence soudain autour de la table, il redressa 
la tête et ajouta : personne n’a jamais plongé moitié 
aussi bas.

— Personne ? lança une voix. Même pas ta sœur ?
Les rires cascadèrent des barbes. Palmer attendait tou-

jours qu’elle se manifeste.
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— Ce n’est pas à un kilomètre et demi, affirma Brock 
en balayant l’air de son énorme main. Oubliez les lé
gendes. Danvar est là. Avec plus de butin que dans tout 
Springston. C’est bien là que l’ancienne métropole 
s’étend. Les trois villes ensevelies de cette contrée ont 
exactement la même disposition que les étoiles de la cein
ture du Colorado.

Les yeux étrécis, il dévisagea Hap et Palmer.
— À vous de le confirmer, les gars. On a juste besoin 

d’une carte fiable, pas de ce morceau de peau.
— De quelle profondeur on parle, là ? voulut savoir 

Hap.
Palmer se tourna vers son ami. Il avait cru la ques-

tion déjà réglée. La récompense promise avait été réel-
lement négociée, à moins que Hap n’ait rêvé tout haut. 
Ils n’étaient pas ici pour un grand pillage : ils étaient ici 
pour plonger à la recherche de fantômes, de légendes.

— Huit cents mètres.
La réponse imposa le silence à tous, le vent excepté.
Palmer fit la moue.
— Je crois que vous surestimez de beaucoup ce qu’un 

plongeur est capable de…
— Nous avons creusé sur les deux cents premiers 

mètres, répliqua Brock en tapotant à nouveau la carte 
de son doigt. Et d’après cette carte les bâtiments les plus 
hauts s’élèvent de deux cent cinquante mètres de plus.

— Ce qui laisse…
Hap marqua un temps d’hésitation, manifestement 

pour laisser quelqu’un d’autre effectuer le calcul.
L’éclairage vacillant parut baisser, et les bords de la 

carte devinrent flous quand Palmer en arriva à une ré
ponse :

— Trois cent cinquante mètres, lâcha-t‑il, avec un sen-
timent de vertige.
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Il avait atteint deux cent cinquante mètres à quelques 
reprises, avec deux bouteilles couplées. Certains étaient 
arrivés à trois cents mètres, il le savait. Sa sœur, une poi-
gnée d’autres pouvaient descendre à quatre cents, et il 
en connaissait qui se targuaient d’avoir tutoyé les cinq 
cents. Personne ne l’avait prévenu qu’ils plongeraient 
aussi bas, ni qu’ils allaient aider des chercheurs d’or à 
perdre leur temps à la recherche de Danvar. Un moment 
il avait craint de travailler pour des rebelles, mais c’était 
encore pire. Il s’agissait d’un délire centré sur la richesse 
plutôt que sur le pouvoir.

— Trois cent cinquante, ce n’est pas un problème, 
affirma Hap.

Il posa les mains sur les côtés de la carte, se pencha 
sur la table et fit mine d’étudier les notes. Palmer se ren-
dit compte que son ami était pris du même vertige que 
lui. Pour l’un comme pour l’autre, ce serait un record.

— Je veux juste savoir que c’est bien là, dit Brock en 
tapotant la carte du doigt. Il nous faut des coordon-
nées précises avant de creuser plus. La putain d’exca-
vation que nous avons créée est foutrement difficile à 
maintenir.

Des grommellements d’approbation échappèrent aux 
hommes qui, de l’avis de Palmer, devaient se charger de 
creuser. L’un d’eux lui sourit.

— Ta mère doit savoir comment garder un trou bien 
ouvert, dit‑il.

Les grognements se transformèrent en rires gras.
Palmer sentit le feu monter à ses joues.
— On y va quand ? s’écria-t‑il pour couvrir l’hilarité 

des autres.
Les rires s’éteignirent. Son ami Hap détourna les yeux 

de la carte vertigineuse, les yeux écarquillés par l’appré-
hension. La peur se lisait dans ses prunelles, et aussi une 
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LES FOUILLES
 
 
Cette nuit-là, étendu sous la tente bondée, Palmer 
écoutait les ronflements et les toussotements de ces 
inconnus. Le vent avait longtemps hululé et porté le 
murmure du sable, avant de s’apaiser. La lumière crois-
sante de l’aube était la bienvenue, l’intérieur de leur abri 
passant de l’obscurité au gris, puis à une lueur crème, 
et quand il ne fut plus capable de rester allongé et de 
retenir son envie d’uriner, il se décoinça d’entre Hap 
et la cloison de toile, ramassa son sac et ses bottes, et 
se glissa au dehors.

L’air était encore frais, après une nuit sans nuages, 
le sable ayant aspiré toute la chaleur qui avait impré-
gné la journée précédente. Seules quelques étoiles s’ac-
crochaient encore à l’obscurité, à l’ouest. Isolée, Vénus 
était suspendue à la verticale des dunes, de l’autre côté. 
Le soleil était là, quelque part, mais il ne s’élèverait pas 
au-dessus des crêtes alentour avant une bonne heure.

Et avant qu’il pilonne les sables de ses rayons, Palmer 
espérait être déjà en plongée. Il se délectait de la fraîcheur 
des profondeurs, et même des poches de sable humide 
qui rendaient la progression plus difficile. Il s’assit, ren-
versa ses bottes dont il entrechoqua les talons, et deux 
petites pyramides de sable s’en écoulèrent. Il remonta 
vigoureusement ses chaussettes, enfila de nouveau ses 

vague gêne pour les avoir amenés aussi loin au nord, 
vers une telle folie. Il y avait dans ce regard comme le 
reflet de tous les ennuis qui allaient bientôt se produire.
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bottes qu’il laça avec soin, en doublant le nœud final. 
Il était impatient de fixer ses palmes et de commencer.

Il vérifia son équipement de plongée en détail. Un 
des prospecteurs émergea de la tente, se racla la gorge et 
cracha au sol assez près de Palmer pour que celui-ci le 
remarque, mais assez loin pour qu’il ne soit pas sûr que 
cela lui était destiné. Après réflexion, et pendant que 
l’autre urinait sur le flanc d’une dune, il décida que l’in-
tention malveillante se situait entre un et deux mètres. 
Cela lui parut scientifique.

Un homme mince à la peau très noire sortit à son tour 
de la tente de Brock. Moguhn. Dans la lumière blafarde 
du matin, il avait l’air moins redoutable. D’après leur 
manière de converser le soir précédent, ce devait être le 
bras droit du chef. Il adressa un haussement de sourcils 
interrogateur à Palmer, comme pour lui demander s’il 
était prêt à relever le défi du jour. Le jeune homme eut 
un petit hochement de tête qui valait autant salut que 
réponse positive. Il se sentait bien. Il était prêt pour une 
plongée record. Il examina les deux grosses bouteilles 
d’air sanglées au dos de son sac et effectua une série 
de respirations maximales, en une succession rapide, 
pour préparer ses poumons. Il n’y avait pas de difficulté 
majeure à atteindre la profondeur souhaitée par Brock. 
Sa visière de plongée lui permettait de sonder jusqu’à 
deux cents mètres. Tout ce qu’il avait à faire, c’était des-
cendre au plus bas, peut-être atteindre les trois cents 
mètres pour la première fois, noter tout ce qui le méri-
tait, et remonter. Ils ne pouvaient lui demander plus.

Hap sortit de la tente et abrita ses yeux de l’aube nais-
sante. Il avait l’air moins enclin à une plongée profonde, 
et Palmer songea à tous ceux qui s’étaient enfoncés dans 
le sable et qu’on n’avait jamais revus. Était‑il possible de 
le sentir au matin, quand ils se réveillaient ? Est-ce que, 
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dans leurs os, ils savaient que quelqu’un mourrait durant 
la journée ? Ou bien ignoraient‑ils cet avertissement 
inconscient, pour plonger quand même ? Il repensa à 
Roman, qui était descendu à la recherche d’eau, à l’ex-
térieur de Springston, et qu’on n’avait jamais retrouvé, 
qui n’avait jamais réapparu. Peut-être Roman avait‑il 
su qu’il ne devrait pas y aller, peut-être en avait‑il eu la 
prescience au dernier moment, mais qu’il s’était estimé 
obligé de ne pas se défiler et qu’il avait fait taire les 
craintes rôdant en lui. Peut-être que Hap et lui faisaient 
de même en ce moment même, se dit Palmer. Aller de 
l’avant, en dépit des doutes et des appréhensions.

Aucun des deux ne parla pendant qu’ils préparaient 
leur équipement. Palmer sortit quelques bandes de 
serpent séché, et son ami en accepta une. Ils mâchèrent 
la viande épicée et burent des gorgées réduites à leur 
gourde. Lorsque Moguhn déclara qu’il était temps d’y 
aller, ils refermèrent leurs sacs et se harnachèrent.

Ces hommes affirmaient avoir atteint les deux cents 
mètres pour les motiver, ce dont ils avaient grand besoin. 
Palmer connaissait la chanson, et chaque plongeur savait 
qu’il fallait choisir le point le plus bas possible entre deux 
dunes mouvantes – mais deux cents mètres ? C’était 
plus profond que le puits à Springston où son jeune 
frère remontait des seaux chaque jour. Il était difficile 
d’ôter autant de sable sans qu’il soit rejeté au fond. Le 
sable s’écoulait trop aisément pour creuser, et le vent 
avait bien plus de mains que ceux qui grattaient la sur-
face. Le désert ensevelissait même ce qu’on construisait 
sur le sable, alors pour ce qui était de ce qu’on faisait en 
dessous… Et voilà que Hap et lui comptaient sur des 
pirates pour garder le plafond dégagé.

Si sa sœur avait été présente, elle l’aurait giflé en le 
traitant d’imbécile et l’aurait traîné par les chevilles sur 
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les dunes brûlantes pour s’être fourré dans un tel pétrin. 
Elle aurait pu le tuer simplement parce qu’il s’était aco-
quiné avec des brigands. Tout cela venant de quelqu’un 
qui fricotait avec ce genre d’individus… Mais il fallait 
bien le reconnaître, sa sœur était une grande hypocrite. 
Elle lui disait toujours de remettre en question toute 
autorité, tant qu’il ne s’agissait pas de la sienne.

— C’est tout votre matos ? interrogea Moguhn, qui 
les observait.

Il gardait ses mains noires glissées dans les manches de 
son accoutrement blanc, une tenue aussi ample que la 
robe d’une femme. Très simple et d’une teinte claire très 
vive, le vêtement tombait jusqu’à ses chevilles et sa couleur 
dansait comme le miroitement de la chaleur. Pour Pal-
mer, cet homme évoquait la nuit dans un linceul de jour.

— Tout est là, répondit Hap en souriant. Jamais vu 
un plongeur des sables ?

— J’en ai déjà vu des tas, répliqua Moguhn en se 
détournant et en faisant signe aux garçons de le suivre. 
Les deux derniers qui ont fait cette tentative avaient cha-
cun trois bouteilles, c’est tout.

Palmer n’était pas sûr d’avoir bien entendu.
— Les deux derniers qui ont fait cette tentative ? 

répéta-t‑il.
Mais leur guide dépassait les tentes, avançait comme 

en glissant entre les dunes, et avec leur équipement Hap 
et Palmer devaient presser le pas pour ne pas se laisser 
distancer.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda le jeune homme.
— De nous concentrer sur la plongée, bougonna Hap.
La journée commençait à peine et l’air du désert était 

encore frais, mais la nuque de son ami luisait de trans-
piration. Palmer remonta son équipement un peu plus 
haut sur ses épaules et progressa dans le sable léger, le 
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voyant s’éveiller et former un nuage bas tandis que la 
brise matinale murmurait à travers les dunes.

Une fois passé le groupe de tentes, il crut percevoir le 
grondement rauque d’un moteur au loin. Le son évo-
quait un groupe électrogène. Les dunes s’écartèrent et 
sur une surface s’inclinant en douceur, les monceaux de 
sable laissèrent place à une large vision du ciel. Devant 
eux béait un puits plus impressionnant que celui de 
Bidonville. C’était une montagne inversée, une énorme 
pyramide creuse retournée de terre ôtée, et au loin un 
jet de sable jaillissait d’un tuyau et tourbillonnait vers 
l’ouest au gré des vents dominants.

En bas de la pente, on était déjà au travail. Ces types 
devaient se trouver à une bonne centaine de mètres de 
la surface. Ce n’était là que la moitié de la profondeur 
qu’on leur avait promise, mais dans ces terres désolées 
le gigantisme du chantier constituait un spectacle saisis-
sant. Ces hommes étaient des pirates habités par l’ambi-
tion, capables de s’organiser pendant plus d’une semaine. 
La silhouette massive de l’un d’eux, Brock, était visible 
au fond. Palmer suivit Moguhn et Hap qui dévalaient la 
déclivité, et l’avalanche qui les précédait attira les regards 
inquiets des forçats en contrebas.

Arrivé au fond, il nota que le grondement du généra-
teur s’était atténué. Il tira ses bottes du sable détaché et 
en mouvement, dut réitérer l’opération encore et encore, 
et vit que les autres se tenaient sur une plaque de métal. 
La plateforme était à peine visible, car elle était en grande 
partie masquée par le sable qu’étalait chaque déplace-
ment. Palmer ne comprenait même pas comment ce 
puits pouvait exister, ce qui provoquait les tourbillons 
aperçus, et la façon dont l’ensemble était maintenu en 
l’état. Hap devait être tout aussi perplexe, car il posa la 
question à Brock.
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— On n’en est même pas à la moitié, éluda le colosse.
Il fit signe à deux de ses hommes qui se courbèrent et 

balayèrent le sable autour de leurs pieds. On ordonna 
à Palmer de reculer tandis que quelqu’un tirait sur une 
poignée. Les charnières rouillées et gangrenées par le 
sable crissèrent quand la trappe fut ouverte. Quelqu’un 
braqua le faisceau d’une torche électrique, et Palmer 
eut un aperçu des cent mètres supplémentaires creusés.

Le puits cylindrique s’enfonçait à la verticale dans le 
sol compact. Un des brigands défit deux rouleaux de 
corde dans le sable autour d’eux. Palmer scruta l’abîme 
sombre et sans fond sous eux, ce vide immense et téné-
breux, et il sentit une soudaine faiblesse anesthésier ses 
genoux.

— On n’a pas toute la journée, grogna Brock en agi-
tant une main.

Un des autres s’approcha et ôta le foulard devant sa 
bouche. Il aida Hap à se débarrasser de son sac à dos 
et entreprit de l’aider à fixer son équipement, mais le 
jeune homme le repoussa. Tout en retirant lui aussi son 
sac, Palmer garda à l’œil le type. Celui-ci avait la barbe 
plus longue et grisonnante, mais il lui sembla que c’était 
Yegery, le vieux rétameur que connaissait sa sœur.

— Vous aviez cette boutique de matériel de plongée, 
à Low-Pub, lui dit‑il. Ma sœur m’y a emmené, une fois. 
Yegery, c’est bien ça ?

L’autre le dévisagea un instant avant de hocher la tête. 
Quand il s’avança pour l’aider à déballer son équipe-
ment, Palmer le laissa faire. Il avait du mal à croire que 
l’autre se trouvât aussi loin au nord, loin des terres déso-
lées. Il en oublia la plongée imminente pendant quelques 
secondes et observa les mains ridées et expertes déployer 
son matériel, vérifier les fils et les valves, inspecter les 
bouteilles d’air passées au papier de verre par le jeune 
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homme pour faire croire qu’il avait plus de plongées au 
compteur qu’en réalité.

Hap et lui ôtèrent leurs sous-vêtements et enfilèrent 
leurs combinaisons en prenant soin que les fils cou-
rant le long des bras et des jambes ne s’emmêlent pas. 
Sa sœur avait assuré à Palmer que Yegery en savait plus 
sur la plongée que dix de ses collègues chevronnés. Et 
il était là, qui humectait de la langue le bout de ses 
vieux doigts pour pincer les terminaux des batteries sur 
la visière du garçon avant d’allumer et d’éteindre l’en-
semble à plusieurs reprises. Palmer glissa un regard en 
biais à Brock et ne put que s’émerveiller de l’organisa-
tion de ces brigands. Il les avait sous-estimés, croyant 
que ce n’était qu’une bande de chasseurs de trésors sans 
cervelle. Il espérait maintenant qu’ils ne seraient pas les 
seuls capables de se montrer à la hauteur de leurs espé-
rances.

— La trappe permet d’empêcher que le sable coule 
dans le puits, donc il faudra qu’on la referme derrière 
vous, expliqua Yegery en regardant tout à tour les deux 
jeunes gens, pour être bien sûr qu’ils l’écoutaient. Sur-
veillez votre air. On a eu un écho faible mais régulier de 
quelque chose de solide, à environ trois cents mètres.

— Vous réussissez à sonder aussi profond ? s’étonna 
Hap.

Palmer et lui terminaient de s’équiper.
— Ouaip, répondit Yegery. J’ai deux cents de mes 

combis de plongée reliées entre elles là-dedans. C’est 
ce qui maintient les parois du puits et amollit le sable 
autour pour pouvoir le pomper. Il reste encore l’équi-
valent de quelques jours de carbu dans le générateur, 
mais vous serez morts ou ressortis avant qu’il soit vide.

Le vieil homme ne sourit pas, et Palmer comprit 
qu’il ne plaisantait pas. Il fixa sa visière mais cala l’écran 
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LA PLONGÉE
 
 
Les cordes pinçaient les aisselles de Palmer pendant 
qu’on le descendait dans le puits. Il progressait par sac-
cades, et il pouvait sentir les efforts des hommes qui 
déroulaient les filins dans leurs mains gantées. Le fais-
ceau de sa lampe illuminait les parois lisses de la che-
minée tandis qu’il tournait au ralenti, d’un côté puis de 
l’autre. Hap le précédait quelques mètres plus bas, au 
bout de sa propre ligne.

— Quel putain de silence, commenta Hap.
Palmer ne le rompit pas en répondant. Il tendit la 

main et ses doigts effleurèrent le sable compacté par 
les combis.

Cette cheminée était l’œuvre de l’homme. Un frisson 
le parcourut. Il se rappela la mention faite par Yegery 
de deux cents combinaisons connectées.

— Ils ont créé ça, murmura-t‑il enfin.
Ils continuaient de descendre lentement, en tournant 

à moitié sur eux-mêmes.
— Ils se servent de vibrations pour tout tenir en place. 

Et pour détacher le sable avant de le pomper.
Il se remémora la sensation de mollesse dégagée par 

le sable quand ils avaient glissé sur la pente du cratère.
— On arrive au fond, annonça Hap. Je vois le sable 

en bas.

courbe sur son front pour garder la vue claire. Il accro-
cha son projecteur de plongée à son cou avant de fixer 
les palmes à ses bottes. Il laisserait le sac pour l’équipe-
ment et ses vêtements à la surface, mais il attacha soli-
dement sa gourde à son corps. Il n’avait pas envie que 
ces types pissent dedans pendant qu’il était en bas.

— Les deux autres plongeurs, dit‑il à Yegery, qu’est-
ce qui leur est arrivé ?

Le vieux brigand mâcha la poussière dans sa bouche, 
cette poussière qui était présente dans toutes les bou-
ches et y serait toujours.

— Concentrez-vous sur votre plongée, conseilla-t‑il 
aux deux garçons.
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minée tandis qu’il tournait au ralenti, d’un côté puis de 
l’autre. Hap le précédait quelques mètres plus bas, au 
bout de sa propre ligne.

— Quel putain de silence, commenta Hap.
Palmer ne le rompit pas en répondant. Il tendit la 

main et ses doigts effleurèrent le sable compacté par 
les combis.

Cette cheminée était l’œuvre de l’homme. Un frisson 
le parcourut. Il se rappela la mention faite par Yegery 
de deux cents combinaisons connectées.

— Ils ont créé ça, murmura-t‑il enfin.
Ils continuaient de descendre lentement, en tournant 

à moitié sur eux-mêmes.
— Ils se servent de vibrations pour tout tenir en place. 

Et pour détacher le sable avant de le pomper.
Il se remémora la sensation de mollesse dégagée par 

le sable quand ils avaient glissé sur la pente du cratère.
— On arrive au fond, annonça Hap. Je vois le sable 

en bas.
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Palmer imagina que le générateur tombait en panne, 
ou que quelqu’un coupait l’alimentation qui rigidifiait 
les parois sableuses. Alors tout se déverserait sur eux en 
un instant, pour les engloutir. Penser à la pression de la 
terre lui rendit la respiration plus difficile. Il faillit allu-
mer sa tenue de plongée, juste au cas où…

— Je suis en bas, dit Hap. Gaffe à tes palmes.
Palmer sentit la main de son ami lui saisir une che-

ville et infléchir sa descente pour qu’il ne lui arrive pas 
sur le crâne. Arrivés tous deux au fond, ils avaient très 
peu d’espace. Ils défirent les nœuds autour de leur poi-
trine et imprimèrent deux tractions sèches aux filins, 
comme Brock le leur avait dit.

— Je passe en premier, proposa Hap.
Il décrocha le régulateur de sa poitrine, vérifia la ligne, 

puis passa une main par-dessus son épaule afin de tour-
ner la valve d’arrivée d’air. Il s’assura qu’elle était fermée 
avant de mordre l’embout de son régulateur.

Palmer exécuta les mêmes préparatifs. Il coinça le régu-
lateur entre ses dents et eut un hochement de tête. Assez 
curieusement, un calme singulier l’envahit lorsqu’il prit la 
première inspiration à sa bouteille. Bientôt il s’enfoncerait 
sous la surface du sable, le seul environnement où il s’était 
jamais senti en paix, et il oublierait toute cette folie qui 
l’entourait. Il n’y aurait plus que lui et les profondeurs, la 
fraîcheur apaisante du sable, et la possibilité, aussi impro-
bable soit‑elle, de découvrir Danvar sous leurs palmes.

Hap enclencha sa combinaison en écrasant le gros 
bouton situé sur sa poitrine. Palmer détecta les vibra-
tions dans l’air. Ils réglèrent tous deux leurs faisceaux 
autoguidés sur le sable et les allumèrent. Palmer activa lui 
aussi sa combi, puis il replia le clapet de cuir sur le bou-
ton, pour que sa progression dans le sable ne l’éteigne 
pas accidentellement et le prenne au piège.
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Hap ajusta sa visière devant ses yeux, sourit et adressa 
un dernier signe à son compagnon. Puis le sable s’amol-
lit sous ses pieds, sembla l’aspirer, et il disparut.

Palmer coupa son projecteur de plongée pour écono-
miser l’énergie, rabattit sa visière et brancha le système. 
Le monde vira au noir avant de se gélifier en une mar-
brure vaguement pourpre faite de formes mouvantes. 
L’air entra en compétition avec le sable, rendant toute 
vision impossible. Grâce à la monture de sa visière col-
lée à ses tempes, Palmer pensa à l’aspect qu’il souhaitait 
donner au sable, qui lui obéit. Sa combinaison émit des 
vibrations autour de lui, diffusa des vagues subsoniques à 
travers les molécules et les atomes, et le sable commença 
à bouger, à se comporter comme l’eau. Il s’écoula autour 
du garçon, et celui-ci entama sa descente.

Une fois enveloppé dans le sable, Palmer éprouva 
l’exaltation que devait connaître un faucon des dunes 
en vol, cette sensation d’extrême légèreté et de libéra-
tion, le pouvoir de glisser dans n’importe quelle direc-
tion désirée. Il concentra ses pensées comme sa sœur le 
lui avait enseigné tant d’années auparavant, désagrégeant 
le sable sous lui et le pressant sur lui, tout en conservant 
une poche de vide autour de son torse pour respirer, 
détournant la pression autour de lui pour la repousser, 
tout en prenant des goulées régulières à son régulateur 
afin de conserver son air.

Les taches pourpres ondulantes furent remplacées par 
un arc-en-ciel de couleurs, les pourpres et les bleus froids 
de toute chose éloignée, l’orange et le rouge vifs d’une 
forme solide ou proche. Au-dessus de lui, la cheminée 
brillait d’un jaune cru, cet éclat unique qu’acquiert le 
sable durci par une combinaison. Il était tellement in
tense que les pulsations blanches des transpondeurs en 
devenaient difficiles à repérer, mais un faisceau directeur 
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en valait un autre. Il regarda vers le bas et aperçut Hap, 
simple forme orangée aux contours verts. Sa nouvelle 
visière fonctionnait parfaitement, avec un système 
d’étanchéité bien meilleur et un rendu bien plus fidèle 
que la précédente. Il voyait nettement les bras et les 
jambes de son camarade, alors qu’avant il n’aurait dis-
cerné qu’une simple tache. Tout en plongeant derrière 
son ami, il parla d’une voix de gorge pour lui faire savoir 
qu’il l’avait en visuel.

Je t’entends, répondit son compagnon. Sa voix lui ve
nait de derrière et sous les oreilles, et vibrait dans son 
maxillaire. Ils descendaient tous deux à la verticale, en 
laissant le sable couler autour d’eux. La résistance sur 
leurs combis s’accrut, qui rendait l’écoulement plus 
ferme à mesure qu’ils s’enfonçaient, et la respiration 
plus difficile. Palmer se calma en songeant qu’il s’agis-
sait d’une simple plongée, une descente et une remon-
tée rapides. Aucun besoin de fouiller. Seulement une de 
ces plongées de vantard durant lesquelles vous allez vite 
au plus bas, vous jetez un coup d’œil et vous remontez. 
Le genre de plongées contre lequel sa sœur l’avait mis 
en garde. Mais il ne l’effectuait pas pour satisfaire son 
ego : c’était pour la paie. Il s’agissait juste d’un boulot, 
pas de se prouver quoi que ce soit.

Tu relèves quelque chose ? demanda Hap.
Pas jusqu’à maintenant. Il consulta la jauge de sa vi

sière. La distance était transmise par le transpondeur 
laissé derrière eux. Cinquante mètres. Cent mètres. 
Leur respiration devenait de plus en plus difficile, et il 
leur fallait accentuer leur concentration pour écarter le 
sable. Plus ils s’enfonçaient et plus la colonne de sable 
au-dessus d’eux se tassait et se faisait pesante. À ce stade, 
beaucoup de plongeurs cédaient à la panique et au phé-
nomène dit “du cercueil”, quand ils laissaient le sable se 
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solidifier autour d’eux. Sa sœur l’avait tiré d’un cercueil 
à deux reprises, alors qu’elle le formait avec le vieil équi-
pement qu’elle avait alors. Lorsque le désert referme ses 
deux bras géants autour de votre poitrine et décide que 
vous ne respirerez plus, vous prenez conscience de votre 
insignifiance. Vous n’êtes qu’un grain de sable écrasé au 
sein d’une infinité de grains de sable.

Palmer garda les pensées claires et ils atteignirent 
cent cinquante mètres. Il arriva à deux cents. Pour lui, 
c’était à peu près la profondeur maximale où il se sen-
tait encore à l’aise. Il apaisa son esprit, ignora la mor-
sure du sable qui s’insinuait dans sa visière et ses oreilles, 
s’agglutinait aux coins de sa bouche et emplissait l’es-
pace infime séparant ses mâchoires crispées du régula-
teur, le crissement entre ses dents. Il se concentra sur 
l’écoulement alentour. Les batteries de sa tenue étaient 
solides, il les avait doublées quelques plongées plus tôt. 
Son matériel et son esprit étaient stables. Il était pénétré 
de cette sérénité qui le possédait quand il était capable 
de retenir sa respiration pendant plusieurs minutes d’af-
filée, ce sentiment intégral de paix, avec le sable frais 
sur son crâne et sa nuque, et le monde qui s’éloignait 
de plus en plus.

Deux cent cinquante mètres. La fierté le saisit. Quand 
il le raconterait à Vic…

Merde. Merde. Merde.
Les mots se répercutèrent dans ses dents : Hap devait 

crier de sa voix de gorge. Palmer baissa les yeux vers son 
ami, et il la vit alors, lui aussi. Une tache lumineuse. Quel
que chose de solide. Une chose énorme.

Où est le sol ? demanda-t‑il.
Pas la plus petite putain d’idée. C’est quoi, ce truc ?
Ça ressemble à un cube. Une maison, peut-être ? Prise 

dans les sables mouvants ?
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Il n’y a pas de sables mouvants, aussi profond. Bordel, 
et ça descend, encore et encore…

Palmer voyait mieux, à présent. Le carré rouge vif 
passa à l’orangé alors qu’ils se rapprochaient, et il dis-
tingua les arêtes nettes de la structure qui se noyaient 
dans un dégradé de verts puis de bleus à mesure qu’elles 
s’éloignaient, encore et toujours. Le tout était une masse 
verticale de section carrée, profondément ensevelie sous 
les sables.

Ça devient difficile de respirer, remarqua Hap.
Palmer commençait à éprouver la même gêne. Il 

se dit que c’était cet étrange objet dans son champ de 
vision qui provoquait cet effet, mais il sentait que le 
sable était beaucoup plus dense, son écoulement plus 
pénible à obtenir. Il pouvait toujours se laisser couler, 
mais la remontée serait une véritable épreuve. Il ressen-
tait avec une intensité particulière le poids de tout ce 
sable au-dessus de lui.

On fait demi-tour ? demanda-t‑il. L’affichage de ses 
lunettes indiquait 250, et ils étaient encore à une cin-
quantaine de mètres de la structure. Avec les deux cents 
mètres gagnés par l’excavation, ils se trouvaient mathé-
matiquement à quatre cent cinquante mètres de pro-
fondeur. Bon sang. Il n’avait jamais rêvé de plonger aussi 
loin. Mais il n’était descendu lui-même que de deux cent 
cinquante mètres, se rappela-t‑il. Même ainsi, sa sœur 
lui avait affirmé qu’il n’était pas prêt à aller aussi pro-
fond. Ils avaient eu une prise de bec à ce sujet, mais à 
présent il la croyait. Et merde, elle ne se trompait donc 
jamais sur quoi que ce soit ?

Il faut voir ce que c’est, dit Hap. Ensuite on remonte.
Le sol doit se trouver à mille cinq cents mètres au moins. 

On n’en voit pas la fin.
J’aperçois quelque chose. D’autres formes.
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Palmer regretta de ne pas avoir la visière de son ami. 
La sienne s’incrustait dans son visage, écrasant son front 
et ses pommettes comme si elle allait transpercer son 
crâne d’un moment à l’autre. Il remua la mâchoire afin 
d’alléger la douleur, lutta pour s’enfoncer un peu plus, 
et c’est alors qu’il discerna quelque chose, lui aussi, des 
bleus nets, plus bas, d’autres puits carrés, et un autre sur 
le côté, un peu plus profond, juste un contour pourpre. 
Et ce n’était pas le sol, là, tout en bas ? À peut-être trois 
cents mètres ?

Je prélève un échantillon, clama Hap. À cause de la 
densité du sable, les attaches de la visière transmettaient 
les mots de la gorge au maxillaire avec une plus grande 
puissance que d’ordinaire. Palmer se souvint que Vic lui 
avait parlé de ce phénomène. Il essaya de se remémorer 
ce qu’il avait entendu dire d’autre à propos du sable des 
profondeurs. Il aspirait maintenant si fort pour respirer 
qu’il avait l’impression de pomper sur un réservoir vide, 
alors que l’aiguille de la jauge était toujours dans le vert. 
C’était seulement dû à cet étau qui broyait sa poitrine 
et devenait de plus en plus difficile à endurer. Comme 
si une de ses côtes allait casser net. Il avait déjà vu des 
plongeurs ayant subi une pression trop élevée. Il les avait 
vus remonter avec du sang coulant des narines et des 
oreilles. Il se concentra. Ordonna au sable de s’écouler. 
Il suivit Hap, malgré son envie dévorante de sortir de 
là, de faire demi-tour, repousser à toute force le sable 
au-dessus de lui, et tant pis pour le butin.

Hap atteignit la structure. Les murs offraient un aspect 
parfaitement lisse. Un immeuble. Palmer le voyait avec 
netteté, désormais : un bâtiment d’une hauteur incroyable, 
avec de petits détails sur le toit, certains si durs et brillants 
qu’ils devaient être tout en métal. Une fortune en métal. 
Des appareils et des trucs indéfinis. Quelque chose qui 
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DANVAR
 
 
Hap avait touché l’immeuble avant Palmer. C’était un 
gratte-sol qui ridiculisait ceux de Springston et aurait pu 
les engloutir tous d’un coup, comme un serpent peut 
avaler une poignée de vers. Son sommet était constellé 
de butin, des éclats métalliques ignorés des pillards et 
qui fusaient dans toutes les directions : des entrelacs de 
tuyaux et de câbles, et allez savoir quoi d’autre encore. 
Malgré la pression du sable sur tout son corps, Palmer 
en eut la chair de poule.

Je prélève un échantillon, avait annoncé Hap.
En temps normal ils ramassaient quelque chose au sol, 

un objet ou un morceau de métal non fixé, et remon-
taient avec. Palmer descendit encore un peu et observa 
son ami qui scrutait le vaste paysage que formait le toit 
du bâtiment. L’adrénaline et la vue de telles richesses 
rendaient ses mouvements un peu plus aisés – la mon-
tée soudaine de volonté et de désir aidait aussi –, mais 
respirer exigeait maintenant un effort réel.

Rien d’amovible, se plaignit Hap qui poursuivait son 
exploration. Le sommet du building devait être aussi 
étendu que quatre pâtés d’immeubles à Springston.

Je vais détacher quelque chose, décida Palmer.
Il était arrivé au même niveau que son ami. Plus bas. 

Son esprit de compétition l’avait poussé à dépasser le 

ressemblait à une canalisation, comme si cette construc-
tion avait respiré. Elle n’était pas due à la main de l’hom
me, en tout cas d’aucun homme connu de Palmer. 
C’était le Danvar des légendes. L’antique Danvar. La 
cité érigée un kilomètre et demi sous la surface, décou-
verte par une bande de pirates puants ? songea-t‑il. Et 
trouvée par lui, Palmer.


