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			El tiempo es un gran maestro, se dice. Desgraciadamente 
es que mata a sus alumnos.

			

			Hector Berlioz

		


		
			

			Esta mañana de enero

			oigo el mar bravío

			en la ventana

			del castillo

			

			sin ver la arena

			oigo el mar bravío

			detrás de mí

			ola, tras ola

			sopla el mar 

			un indómito aplauso

			me inspira sonoro

			inmóvil, infinito

			

			hechizada por las vistas,

			veo menearse los troncos

			desde la ventana

			

			seguirá lloviendo

			

			un centenar de árboles

			aparecen en la sala

			como soldados se mueven, como plumas

			y las ramas como pinceles

			

			me pintan, dibujo sus rostros, 

			ahogados y vivientes en el aire

			risas y lágrimas se agitan

			en esta vieja atmósfera,

			los espíritus

			tienen ojos y ven

			—invierno renacimiento—

			y tienen boca y degustan,

			orejas llenas de letras

			y olfato negro

			

			en esta mañana

			por la ventana inmaculada

			por la que veo

			entra la virgen de enero

			bajo su manto puro de hielo

			la primavera acecha

			cortando su capa de pelo

			

			derrite su pecho

			la leche recién mamada

			de su cara horizonte,

			desgarrados brillantes

			reflejan la luz de los cristales

			

			por el prisma

			se van los espíritus

			a plantar tomates en el aire.

		


		
			

			Ya es azul el blanco cielo

			que era marinero

			

			ya son opacas

			las hojas verdes del álamo

			

			ya hablan los mirlos

			al silencio errante de la noche

			

			susurra un inmenso negro

			profundo cielo oscuro

			

			ya duermen los mirlos en su nido

			y el viento se sienta en cada hoja

			en cada rama se oye el mar

			

			silencio en la costa de las rocas

			se oye el mar de extremada rareza

			el mar cruzando el mar.
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			Esta noche era cierta

			ciertamente noche

			

			y de noche

			te encuentro

			mi vida

			perdida

			esta noche era cierta

			ciertamente noche

			y de noche

			te encuentro

			viva

			

			ciertamente perdida

			mi vida.

		


		
			

			Eso ha pasado

			cuerpos súbitos

			son ellos

			muertes súbitas

			están pasando

			

			eso ha pasado

			el sudor impuro

			del común vecino

			odio en la sangre

			cuerpos infernales

			son ellos

			lo están pasando.

		


		
			

			El puente del pie

			Hasta que entienda la palabra

			escribiré hasta siempre

			

			hasta que el oído mudo

			me cuente la vida en nudos

			y la veleta del olvido

			deje de soplar prestigio

			

			caballitos de Troya

			y estrellas de cristal

			escribiré hasta siempre

			

			cuando de niña

			veía más allá.
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			La noche es bella

			y las estrellas se lanzan

			se inflan y desinflan

			en el mar lleno de la noche

			respirando a la luz de la luna

			

			Venus y Júpiter

			están de fiesta en el espacio

			la noche es bella

			en la profundidad de sus astros,

			el día también

			

			el día es

			como los niños que duermen en sus luceros

			en la luz de sus sueños

			sus sueños son estrellas que son sueños

			son estrellas que llenan el cielo

			los mismos niños en el mismo sueño

			

			como ellos mismos su sueño

			los sueños son estrellas que llenan el cielo

			en realidad

			yo pienso en ti

			mi cielo.
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