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			Para Begoña M. M.,
una completa desconocida.

			

		

	
		
			

			Corría como alma que lleva el diablo, sin sospechar que el diablo lo esperaba unos pasos más adelante.

			Se encontraba en su jornada habitual de entrenamiento, a once kilómetros por hora y mejorando. Pasaban las diez de la noche y Lady Gaga cantaba Alejandro en sus auriculares. Hacía rato que había anochecido, pero a principios de octubre la temperatura todavía se podía tolerar y le gustaba ir al parque cuando estaba casi vacío. Circundaba el recinto pegado al interior de la valla, iluminado por las farolas de la calle y con el sonido del tráfico cerca, una ruta cómoda porque corría sobre tierra y sus rodillas no se resentían. Otros preferían correr por el paseo principal, que estaba asfaltado y bien iluminado, pero ahí siempre había que tener cuidado de no chocar con patinadores o padres con sus carritos.

			Cada semana repetía el mismo circuito hasta en tres ocasiones, y siempre daba tres vueltas al parque antes de cenar.

			Estaba en la última vuelta cuando dejó a la izquierda la estatua del Ángel Caído y se internó en el jardín sombrío. La ruta se separaba momentáneamente del cercado exterior y no siempre lo alcanzaba la luz, pero era agradable alejarse de los demás. Una vez leyó que esta parte del parque fue antes un estercolero, y que se descuidó su reforma porque el barrio colindante no era tan elegante. Si se hacía un ejercicio de abstracción, uno incluso podía creer que estaba en el monte, lejos de la ciudad.

			En este punto debía agudizar la vista, ya que a veces se acumulaban montañas de hojas que dejaban los jardineros, o podía meter el pie en un socavón. No había nadie a la vista, lo que le daba la falsa impresión de que el parque era para él. En su iPod empezó a sonar I Gotta Feeling de Black Eyed Peas, ideal para no bajar el ritmo.

			Iba a cruzar un punto especialmente oscuro, que recorría de memoria, cuando vio una silueta en medio del camino. No le prestó atención, intentando no perder de vista las hojas del suelo. Ya se había caído una vez con la consecuente brecha en la rodilla.

			En ese momento pensaba en la auditoría en la que estaba trabajando. Su jefa le había pedido un informe para el lunes, pero su compañero no colaboraba. Iba a tener que echar horas extra en el fin de semana, y, por supuesto, no se las pagarían.

			Al pasar junto al extraño, que para entonces ya había olvidado, sintió algo moviéndose rápido y, a continuación, un fuerte impacto en la cabeza.

			Perdió el equilibrio y cayó al suelo. Llevaba tal velocidad que se arrastró varios metros por la inercia, arañándose el cuerpo entero con la tierra y las piedras.

			Debía de haber chocado contra una rama. La cabeza le daba vueltas y perdió el sentido de la orientación. La música no paró en los auriculares, sin embargo. Go out and smash it… Siguió escuchándola mientras se giraba y recibía un nuevo golpe en la sien, que lo pilló todavía más desprevenido que el primero. Jump off that sofa, let’s kick it off… Se mareó hasta casi perder el sentido. Era incapaz de asimilar lo que estaba ocurriendo.

			Debió de perder la conciencia durante unos instantes. Cuando volvió en sí, descubrió que se desplazaba por el suelo y tardó unos instantes en comprender que alguien lo estaba arrastrando. Primero por la tierra, que le rozaba contra la piel, y después, para su alivio, en la hierba. ¿Habían acudido a socorrerlo?

			El extraño lo soltó y él aprovechó para mirar alrededor, pero no vio nada. Estaba en un punto ciego del parque, fuera del dominio de las farolas. Sintió que tenía la camiseta mojada y, al tocarse la cabeza, haciendo un esfuerzo por ignorar el dolor, palpó una brecha de la que emanaba sangre.

			Estaba en una postura extraña, sobre una pendiente. Al moverse, comprendió que lo habían arrastrado hasta un terraplén pronunciado y sus pies estaban casi pegados al final de la inclinación, de modo que, aunque estuviese tumbado, era casi como estar de pie. Se estaba escurriendo por momentos, pero no encontraba las fuerzas suficientes para erguirse. Movió las manos en busca de algo a lo que agarrarse y lo único que consiguió fue tirar de un cable y quitarse un auricular. En el otro todavía sonaba la puñetera canción. Let’s do it, let’s do it, let’s do it…

			Y un nuevo golpe en la sien. Esta vez perdió cualquier rastro de ingenuidad. Era aterrador comprender que no estaba siendo víctima de un accidente, sino de una agresión, sin tan siquiera ver a quien lo atacaba.

			Entonces palpó una rama con los dedos de su mano derecha. Habría jurado que se la habían puesto en la mano, pero eso era imposible, tenía que haberla alcanzado él. La asió con fuerza para defenderse, pero en la postura en la que se encontraba solo podía dar palos de ciego. Después de varios intentos, quiso llorar, pero ni para eso encontró fuerzas. A cada intento de levantarse, volvía a caer.

			De pronto, un flash que lo cegó. No intuía de dónde venía. Después, más oscuridad. Cuando sus ojos se acostumbraron, descubrió una silueta a menos de dos metros de él, plantada como un árbol más del parque, contemplándolo, sin mover un dedo por socorrerlo. Qué forma tan horrible de morir. No había tenido ninguna oportunidad de defenderse.

			Y se produjo un milagro. A unos quince metros en la oscuridad, apareció una luz de color azul eléctrico. Se movía muy rápido y, como si advirtiese algo, paró en seco. Alguien había acudido en su ayuda, lo salvarían a tiempo. No estaba condenado.

			Escuchó un ladrido desde esa dirección. Joder, su supuesto rescatador era un perro. Ladró una segunda vez y después se fue, en busca de otro divertimento, como un platillo volante que se aleja en la oscuridad.

			And I am feeling…

			Lo último que sintió fue un lazo al cuello que le cortó la respiración. Se sacudió para defenderse con el palo, que no se le había ocurrido soltar, pero la cuerda lo constriñó más y más. Pateó con furia, pero no logró librarse de su horca.

			Mientras moría, sonaron los últimos versos de la canción:

			… that tonight’s gonna be a good, good night.

			

			

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			

			

			«Sabido es que una buena ortografía (valga la redundancia) es la mejor tarjeta de presentación humana en que uno tenga que expresarse por escrito. Las faltas de ortografía son como heridas del texto, heridas sangrantes y en algunos casos escandalosas».

			José Martínez de Sousa, Ortografía y ortotipografía del español actual
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			No llevaba ni una hora en Madrid y ya empezaba a odiar la ciudad.

			Había tomado el tren en lugar del autobús, con tan mala suerte que el cercanías sufrió una avería a tres kilómetros de la capital y estuvieron cuarenta minutos parados con el ambiente reconcentrado, sentada entre un adolescente que ocupaba parte de su espacio personal y una mujer con un fuerte perfume que se pasó el viaje abrazada a unas radiografías. Leonor sintió una punzada en el corazón porque le recordó vagamente a su madre.

			Para cuando llegaron a la estación Recoletos, pasadas las nueve de la mañana, la joven aceptó que no le quedaba más remedio que ir directamente a la oficina, sin tiempo para dejar en el apartamento la maleta de lunares, y tomó un taxi a regañadientes.

			Este fue su segundo error de la mañana: el tráfico matinal en la ciudad era otra pesadilla, y casi le habría salido a cuenta hacer el tramo final a pie. Después de dirigir una mirada lastimera al taxímetro, con el deseo de congelar los números, se echó un vistazo en el espejo retrovisor, donde apenas podía ver sus ojos oscuros, la pequeña nariz aquilina y la melena castaña. Daba la perfecta impresión de una persona sobrepasada, fatal para causar una primera impresión. Tenía un cepillo en el neceser, pero era demasiado tarde para buscarlo.

			Intentó relajarse para bajar el ritmo de sus pulsaciones. El vehículo circuló por una avenida arbolada y dejó un parque a la derecha. A su izquierda, los edificios eran señoriales. Estaban en el barrio de Salamanca, lugar mítico incluso para ella, que no era de Madrid. Esta zona tenía fama de ser una de las más caras y de rancio abolengo del país. Los negocios tenían un aire de exclusividad y los viandantes vestían ropa cara. Todo tenía un aspecto pulcro y elegante, y la joven, que a primera hora se había sentido satisfecha con sus vaqueros y jersey violeta, de pronto tuvo el impulso de cambiarse de ropa para no desentonar. El problema es que en su maleta no había nada que encajase allí.

			Unos minutos después, el taxi la dejó en la esquina de la calle Ortega y Gasset con Montesa. Pagó en efectivo, maldiciendo por fundirse el dinero para el próximo fin de semana, y aguardó unos instantes en la acera antes de continuar. Al final, saltándose la parada en el piso y tomando un coche en lugar del autobús, había llegado con diez minutos de antelación.

			Echó un vistazo a su destino. La oficina ocupaba el entresuelo de un edificio de vivienda, y la única información del exterior sobre el negocio que había allí era un logo minimalista, formado por tres símbolos de más (+++) en metal plateado atornillado a la pared. Lo reconoció de inmediato, ya que en los últimos días había estudiado a fondo su página web. A través de las ventanas, Leonor vio a una mujer de mediana edad, cejas perfiladas y cabello cardado que hablaba por el teléfono móvil dando la espalda a la calle. Parecía inquieta por algo.

			Visto desde fuera, el negocio podía parecer lo mismo una gestoría que una consulta de podología. Sin embargo, la recién llegada sabía bien lo que se encontraría dentro. Cruzó la calzada de un solo carril y se plantó en la entrada del local. La puerta era tan discreta como la fachada, con una pequeña etiqueta impresa junto a un interfono de un solo botón que decía Tres Cruces Editorial con tinta roja descolorida por el sol. Pulsó y esperó.

			La joven de veintisiete años había completado el máster de edición tres meses atrás, y eso que hasta hacía poco más de un año ni siquiera sabía que existiese la profesión de editor. Era una ávida lectora, pero jamás había prestado atención al hecho de que alguien tenía que hacer los libros, además del escritor y el impresor. Para ella, completar el posgrado había sido un sueño, además de una necesaria desconexión de su anterior vida.

			Leonor había conseguido la máxima puntuación en el máster, pero sus circunstancias le habían impedido realizar las prácticas obligatorias en el calendario de los demás. Y ahora, cuando todos sus compañeros ya tenían el diploma, y una vez pasado el verano, Leonor se había tenido que conformar con la última empresa de la lista, la aburrida editorial cristiana a la que nadie más quería ir a parar.

			No seas negativa, se dijo mientras esperaba a que abriesen la puerta. Es una oportunidad de aprender.

			Sonó un mecanismo eléctrico y la chica empujó la puerta para entrar. Dentro se encontró con una pequeña recepción. Una mujer de unos cuarenta años, vestida con una rebeca de color celeste, la miró con desinterés y esperó a que Leonor hablase primero.

			—Buenos días —dijo, acercándose con la maleta de lunares. La recepcionista levantó una ceja al sentir el sonido de las ruedas—. He quedado con María José Güemes. Soy Leonor López.

			Su voz, que por lo general llamaba la atención por su dulzura, sonó increíblemente infantil por culpa de los nervios. La recepcionista la escudriñó de arriba abajo.

			—¿Qué eres? ¿Una ilustradora o algo así?

			Leonor trató de mostrarse firme, a pesar del tono desagradable de la recepcionista.

			—Hoy empiezo mis prácticas. ¿Puedes avisar a María José, por favor?

			—No sabía que volvíamos a tener becarios. Hace bastante de la última vez. —Aquello sorprendió a Leonor, porque tenía entendido que las empresas estaban encantadas de tener mano de obra barata, o directamente gratis—. Puedes sentarte, le aviso ahora.

			Y señaló una esquina de la recepción que hacía las veces de zona de espera.

			Leonor cargó la maleta a pulso para no llamar más la atención, al tiempo que la recepcionista hacía una llamada y decía: «Hay una chica aquí».

			En lo que esperaba, la joven echó un vistazo al expositor que había junto a los sillones. La primera pista de que aquello era la sala de espera de una editorial era que los libros no estaban puestos para ser leídos, sino como pura exposición. Leonor ni siquiera se atrevió a abrirlos por miedo a una reprimenda de la recepcionista, así que se entretuvo viendo las cubiertas. Había una copia del próximo Evangelio 2011, con un Jesús orador en la cubierta y seguramente recién salido de imprenta. También vio un par de ensayos, a juzgar por los títulos: Mi peregrinación a Lourdes y Vida y obra del padre Manuel Villanueva. No era la clase de lectura que ella tendría en la mesita de noche. Esas obras las conocía ya del catálogo; sin embargo, se sorprendió al descubrir el título más abajo del expositor. Era una Biblia ilustrada adaptada al público infantil que no había visto en la web.

			Estuvo a punto de vencer su timidez y tomar la muestra del expositor cuando escuchó unos pasos de tacón que la pusieron alerta. Unos segundos después, María José Güemes apareció en la recepción.

			Leonor la reconoció de inmediato, ya que la había buscado en internet cuando supo que sería su responsable de prácticas. La editora jefa de Tres Cruces era una mujer esbelta, de mirada curiosa, con la belleza de una actriz secundaria de la edad dorada de Hollywood. Vestía un jersey de punto de color mostaza y un collar de cuentas por encima, y nada más aparecer, hasta la recepcionista encogió en su presencia. María José le dedicó una sonrisa artificial.

			—Qué puntualidad —dijo mientras la invitaba a franquear la puerta que llevaba al interior de la oficina—. ¿Y esa maleta? Aquí te vamos a prestar boli y papel, ¿eh?

			Leonor sonrió por educación.

			—No me ha dado tiempo a dejarla en el piso.

			Pero la mujer ni siquiera la escuchó.

			—Puedes llamarme Mariajo. Esta es una editorial pequeñita, así que vas a terminar conociéndolos a todos.

			Leonor tiró de la manga izquierda para no revelar nada del tatuaje de la muñeca, que parecía fuera de lugar al lado de esa mujer impoluta, y siguió a la editora por un pasillo flanqueado por estanterías de chapa blanca. Estaban atiborradas hasta arriba de libros con el logo de la editorial, muchos de ellos repetidos. Pasaron por al lado del Departamento de Administración, señalado con un letrero junto a la puerta. Leonor vio fugazmente a la mujer del cabello cardado de antes, pero Mariajo no se paró a hacer presentaciones. Tampoco detuvo el paso al cruzar una sala con varios puestos donde a esa hora el equipo ya trabajaba a pleno rendimiento. Leonor vio a varios hombres y a una mujer, todos mayores que ella, concentrados en sus pantallas. Un chico de cabello oscuro de unos treinta y tantos con los cascos puestos levantó la vista al verla pasar, a lo que ella apartó la mirada por timidez.

			—Este es mi despacho —dijo al entrar a una pequeña habitación contigua—. Perdona el desorden.

			En el escritorio no cabía ni un documento más. Estaba completamente cubierto por fajos de folios unidos con gomillas elásticas y libros con post-its entre sus páginas. Tenía una ventana justo detrás del escritorio con vistas a la coronilla de los viandantes y un jarrón con crisantemos en la estantería, donde, por supuesto, había más libros y souvenirs de viajes. Dentro del desorden, Leonor sintió cierta satisfacción al comprobar que el calendario de pared, con una ilustración de Jesús predicando en una barca, estaba en la fecha actual, octubre de 2010; la habría tensado lo contrario. También la reconfortó escuchar Waka Waka de Shakira reproduciéndose en el ordenador, como si en una editorial cristina solo pudiesen escuchar Radio María, y se sintió avergonzada por su manera de prejuzgar. El ambiente era más moderno de lo que había imaginado.

			Mariajo retiró una pila de documentos de una silla e invitó a Leonor a sentarse. Inmediatamente después, pausó la música y apoyó los codos sobre el escritorio.

			—Bueno, Leonor. Te doy la bienvenida a Tres Cruces. —La chica agradeció con un asentimiento, demasiado nerviosa para responder—. Puedo imaginar lo que estás pensando: «Una editorial católica, qué muermo». Y no te voy a engañar: a veces lo es.

			Mariajo rio y Leonor la imitó por pura cortesía. Inmediatamente después, la editora jefa cambió a una expresión más seria.

			—Pero no te dejes engañar. Si te gusta la edición, y entiendo que sí porque has hecho un máster para dedicarte a ello, estoy segura de que vas a disfrutar mucho de tus prácticas en Tres Cruces. Somos una empresa pequeña, sí, pero eso es una ventaja para ti. —Mariajo movió una macetita de cactus de sitio—. En las prácticas de las editoriales grandes siempre enseñan lo mismo porque no se pueden salir de su lugar. Aquí vas a aprender de todos los departamentos sin excepción.

			

			—Es una de las cosas que me gustó de hacer las prácticas aquí —dijo Leonor, tratando de sonar positiva. Más bien, era de las pocas cosas que había anotado en la lista de «A favor». La de «En contra» era bastante más larga.

			Mariajo sonrió otra vez (era una sonrisa pétrea, que parecía ensayada) y se giró para tomar un folio de la bandeja de la impresora. Debía de haberlo impreso justo antes de su llegada. La becaria lo reconoció de inmediato: era su currículum, el mismo que había enviado unas semanas atrás.

			—Te reconozco que tu trayectoria me ha sorprendido. —Mariajo sonrió otra vez, pero esta sonrisa era diferente a la anterior, como si hubiese descubierto algo insospechado. Leonor se inquietó—. Los becarios que hemos tenido suelen salir de Filología. Tú, sin embargo, hiciste Periodismo.

			—Sí —respondió, con un tono seco que no invitaba a indagar.

			—Veo que has vivido en Valencia toda tu vida, hasta que decides meterte a editora.

			—Sí —repitió—. Tardé un poco en descubrir mi vocación.

			Pero Mariajo esquivó el intento de Leonor de reconducir la charla y se inclinó ligeramente sobre la mesa.

			—Lo que más me ha llamado la atención, sin embargo, lo he descubierto por casualidad. Espero que no te moleste que te haya buscado en Google. Si va a entrar un asesino en serie a la editorial, prefiero saberlo de antemano. —Rio, pero ahora Leonor no le siguió la broma. Estaba petrificada—. He visto que en el pasado ganaste un premio de reportaje de investigación, y, por lo que decía la noticia, es la primera vez que lo gana una periodista tan joven. ¿Eres tú la Leonor López de ese premio o me he equivocado de persona?

			Tocada y hundida. Fue una ingenuidad creer que ella era la única persona que sabía hacer una búsqueda en internet.

			—Soy yo —admitió. Intentó reacomodarse en la butaca mientras Mariajo la escrutaba con la mirada—. Pero lo cierto es que no tengo interés en seguir con esa profesión, por eso no incluyo el premio en mi currículum. Quiero ser editora.

			

			Leonor ya había tenido bastante experiencia periodística para el resto de sus días. Adoraba las letras y sentía pasión por las buenas historias, pero estaba segura de que había maneras más gratificantes y seguras de ganarse la vida que no implicasen jugarse el cuello.

			La editora pareció creerla, porque recuperó la actitud del principio.

			—En ese caso, estás en el sitio correcto. Otra cosa no, pero aquí te vas a hartar a trabajar. Soy la única editora del equipo, y además acabamos de lanzar una colección infantil, así que vas a poder resarcirte.

			Leonor sonrió de forma sincera por primera vez. La editora dedicó un buen rato a explicar las diferentes líneas editoriales de Tres Cruces, que se componían principalmente de la edición anual del Evangelio en sus diferentes versiones («un best seller entre el público octogenario»), el ensayo religioso y, muy recientemente, la colección para niños, lo que era su apuesta personal.

			—Mi jefe siempre se había resistido, hasta que llegó la crisis y descubrió que la literatura infantil es de lo que mejor ha aguantado. Ahora sigue sin gustarle, pero al menos sabe que es rentable.

			Por lo que Leonor había podido averiguar en la web de la empresa, Tres Cruces era una editorial independiente con más de setenta y cinco años de historia. La fundó don Aurelio Moguer en 1934, dos años antes de la Guerra Civil, aunque al comienzo se llamó Vanguardias Editores y publicaba poesía. Con el conflicto y la posterior victoria del bando nacional, el fundador tuvo el tino de reconducir la línea editorial al libro religioso, donde encontró un formidable nicho de mercado. El sello se había mantenido casi inalterable durante décadas, y en la actualidad lo dirigía uno de los nietos, Domingo Moguer. Todavía era una empresa familiar.

			—Somos once personas en plantilla —explicó Mariajo—, ya los irás conociendo. Pero principalmente me vas a ayudar a mí. No te dan urticaria las correcciones, ¿verdad?

			La becaria, más relajada que antes, no pudo disimular su entusiasmo.

			—Es de las tareas que más disfruto de editar. Antes ya era una maniática de la ortografía, pero desde que conocí la ortotipografía, siento auténtica pasión. —La editora jefa la miró satisfecha—. Me encanta revisar un texto de principio a fin en busca de erratas, comprobar los cortes de palabras, descubrir ese fallo antes de que el libro llegue a imprenta… —Leonor tomó aire—. Corregir un texto es como buscar una pista en el escenario de un crimen: hay que afinar los sentidos para que no se te escape nada.

			Mariajo soltó una carcajada alegre, y la becaria temió haber resultado demasiado entusiasta. Cuando hablaba de lo que le gustaba podía ser un poco intensa.

			—Me encanta esa comparación; me aseguraré de no matar a nadie, por si acaso me descubres. —Le dedicó una mirada divertida—. En ese caso, ya tengo tarea para ti. A ver qué tal se te da este escenario del crimen…

			Le entregó un fajo de folios y después la acompañó a la sala principal, donde ya había un puesto de trabajo preparado para ella.

			Antes de volver a su despacho, Mariajo le presentó al comercial y al maquetista, Francisco y Míguel respectivamente, con los que compartiría espacio. Francisco era un hombre de unos cincuenta y cinco años, con el cabello a cepillo y gafas cuadradas de alambre. A juzgar por la decoración de su mesa, era un hincha del Rayo Vallecano; Míguel, con acento de barrio en la «i», era el treintañero con los cascos de música que había visto antes y, al verlo de frente, tuvo la sensación de que ya lo conocía. Era larguirucho y desgarbado, con mirada ojerosa y una barba de tres días. Su mesa parecía un pequeño vergel, lo que daba un aspecto muy agradable a su sitio.

			Nada más decir su nombre Leonor, el maquetista respondió:

			—¿Como la infanta?

			La becaria se esforzó por sonreír, pero es que era imposible no etiquetar como estúpida una pregunta que se respondía sola. Hasta hacía un lustro, su nombre pasaba por original y no suscitaba comentarios. Ahora, todo el mundo lo relacionaba con una niña de casi cinco años llamada a reinar.

			—Sí. Yo ya me llamaba así de antes —respondió, sin ánimo de sonar grosera, pero zanjando toda discusión.

			Una vez sentados, Míguel le trasladó que contase con él para cualquier cosa que necesitase. Leonor agradeció la bienvenida y lo valoró un poquito mejor.

			

			Terminadas las presentaciones, y cuando se vio por primera vez sola, la becaria tomó asiento en su puesto. La silla tenía una rueda rígida y el ordenador estaba casi para tirar, pero aun así, a Leonor le pareció perfecto. La cajonera tenía gomas elásticas (algunas rotas) y virutas de lápiz, además de un cuaderno rojo de marca Enri, y que dedujo que pertenecía al último becario que se había sentado allí. Estaba prácticamente sin usar, y nada más abrirlo se topó con una fotografía de dos chicos, con rasgos latinos que le parecieron mexicanos, y más jóvenes que Leonor. Vestían camisas blancas y pantalones cortos junto a un mar de un azul caribeño. La parte de atrás de la fotografía tenía una nota manuscrita que decía «PARA QUE NO ME OLVIDES», escrito en mayúsculas junto a un corazón. Las páginas que había gastado contenían notas manuscritas sin ton ni son, como si se usase de apoyo de otros apuntes más formales: medidas de cubiertas, gramajes de papel e incluso teléfonos. Cuando sus ojos se posaron sobre una nota que decía «LUIS CABRÓN», lo cerró y devolvió a su sitio, como si estuviese mirando algo prohibido.

			A continuación colocó su cuaderno de Campanilla junto al teclado y echó un vistazo al documento que le había entregado Mariajo, las galeradas del relato de David y Goliat adaptado al público infantil. El texto apenas tenía cuarenta y ocho páginas con un importante cuerpo de letra. Las ilustraciones ya estaban incorporadas, de un estilo un tanto clásico. El trazo se veía más artesanal que digital y había mucho uso de acuarela.

			Le llevó las cinco horas de su jornada de prácticas poner a punto el manuscrito. En otras circunstancias habría sido más rápida, pero quería hacerlo bien y añadió sugerencias de corrección de estilo que Mariajo no le había pedido, pero que veía imprescindibles. El redactor del texto, un tal Curro Andía, abusaba de las subordinadas para un texto infantil, y a veces era tan farragoso que costaba seguir el hilo de lo que decía. También anotó un par de incoherencias entre el texto y la ilustración, y antes de marcharse dejó las pruebas corregidas en la mesa de su jefa, nerviosa por no decepcionarla. Se despidió cuando los demás paraban a comer, lamentando que las prácticas no durasen más para exprimir la experiencia al máximo.

			Tomó su maleta con una sensación muy diferente a la de esa mañana, satisfecha porque el primer día en Tres Cruces había ido bastante bien. Al final iba a poder editar libros infantiles, algo con lo que no contaba al llegar. Vale que los relatos bíblicos no fuesen lo que tuviese en mente, pero eran interesantes y estaba segura de que podría aprender.

			Justo antes de salir por la recepción, reparó en una vitrina que le había pasado desapercibida por la mañana, justo debajo de una cámara de seguridad. Contenía títulos antiguos de la editorial, incluyendo el Evangelio de 1942, que fue el primero y tenía un diseño no muy diferente del último. La vitrina mostraba otros títulos y documentos de la historia de la editorial. También había una pequeña talla de madera con tres hombres crucificados.

			Fue al mirarla cuando comprendió el significado del nombre de la editorial: Tres Cruces se llamaba así en referencia a Jesucristo y los dos ladrones en el Gólgota. Leonor se sintió estúpida por no haber caído antes en el significado del nombre. La sencillez del nuevo logo, +++, la había despistado. Al mirar la expresión de sufrimiento de los tres hombres clavados a la madera su percepción cambió por completo. Recordó las visitas a la iglesia de niña y el horror que le producían esas imágenes de sufrimiento. Siempre le costó entender que la Iglesia las usase para su adoración, pero recordó lo que su abuela, fervorosa creyente, le decía: era precisamente el sufrimiento de Jesús, ese calvario, lo que daba sentido a los creyentes. No había sufrido en vano, sino por amor a los demás. Leonor era agnóstica, así que la fe le resultaba un auténtico misterio.

			Una llamada entrante la desconcentró. Buscó el móvil en el bolso mientras sonaba el timbre y la recepcionista le dirigía una nueva mirada de reproche. El corazón se le aceleró cuando vio el nombre de Erika Quiroga en la pantalla. No tuvo valor para responder, así que lo insonorizó y devolvió el móvil al interior del bolso. Después salió a la calle con un mal sabor de boca, echando al traste la alegría de unos minutos atrás.

			¿Cuánto hacía que no la contactaba? ¿Año y medio? Era demasiada casualidad que la llamase justo ahora.

			Confió en que Erika no hubiese descubierto que se había instalado en Madrid. De lo contrario, removería un pasado al que Leonor había dado un portazo.

			

		

	
		
			II

			El camino entre la editorial y su apartamento no le llevaría más de treinta minutos a pie, lo que en circunstancias normales no la habría asustado, pero tomó un autobús para no cargar con la maleta. Un rato después, y con el estómago pidiéndole atención, llegó a la calle Ruiz de Alarcón, en el pequeño barrio de los Jerónimos, situado entre el paseo del Prado y el parque del Retiro.

			Su primera parada fue el bar Bandera. A mediodía estaba repleto de parroquianos, así que tomó asiento en la barra y pidió un bocadillo de tortilla francesa, que era más barato que el menú. Lo devoró con ansias y, al pagar, pidió la llave del piso.

			—Ah, tú eres la chica —dijo el camarero con mal humor. Leonor, que había sentido su amabilidad durante el servicio, notó un súbito cambio de carácter—. Ya te las doy.

			Estaba claro que no le había gustado ser custodio de las llaves. Las sacó de un cajón y se las entregó, con un llavero que era un trozo de plástico con la forma de la Torre Eiffel.

			Leonor le dio las gracias y salió del bar, olvidándose de inmediato de la reacción e impaciente por llegar a su nuevo hogar. Porque de eso estaba segura: no iba a ser un simple piso compartido. Iba a esforzarse por sentirse feliz allí.

			Sus circunstancias personales la obligaron a elegir piso a contrarreloj, pues las ofertas desaparecían tan rápido como se publicaban. Encontró el anuncio de esta habitación en Idealista y llamó segura de que ya se lo habrían quitado, pero después de una breve conversación con la responsable del piso, congeniaron y concertaron una visita en el mismo día. La casa le gustó desde el primer momento: de techos altos y luminosa, situada a pocos metros de un parque y relativamente cerca de la oficina. El precio era sorprendentemente bajo y la única desventaja (Leonor no estaba segura de que lo fuese) era que no habría contrato. «Si mi casero se entera, me echa», le dijo la chica. Dado que esta fue la única que no le exigió un contrato laboral, un problema porque el suyo era de prácticas, no protestó. La inquilina, una actriz llamada Ángela cuatro años más joven que ella, le cayó bien de inmediato. En ese preciso momento estaba en un rodaje en otra ciudad, motivo por el que le había dejado la llave en el bar de abajo.

			Leonor abrió el portal y se maravilló de que ese majestuoso vestíbulo señorial fuese ahora su casa. Reparó en un folio pegado con celo junto a la mesa de la portería, que estaba desierta: «La portera está de baja. Para cualquier incidencia, contactar con la Presidenta». Alguien había escrito con boli un «Que no vuelva!!!» en un margen.

			Tiró de la maleta hasta el ascensor, una antigualla con puertas manuales, y subió fascinada por el sonido del motor. Su rellano estaba decorado con un cuadro de caza y tenía cuatro puertas, entre las que estaba la suya, el 4.º B bis.

			Cuando entró en la casa y encendió la luz, sintió una alegría inmensa. Lo había conseguido. Estaba viviendo su propia vida, independizada y con un trabajo que le gustaba. El camino no había sido de color rosa, pero tenía la corazonada de que había llegado a su destino. Encendió todas las luces de la casa de camino hacia su habitación. Este era un cuartito minúsculo, con paredes blancas de gotelé, sin más mobiliario que una cama de ochenta, un armarito de unos sesenta centímetros, un escritorio básico y una silla plegable de plástico. Una minúscula ventana daba a un patio de luces que abrió y sintió el olor del bar de abajo. La cerró inmediatamente después. Al igual que su escritorio en Tres Cruces, le pareció sensacional, y esperaba darle su toque colorido muy pronto.

			Se encontró con un papel manuscrito encima del colchón: era una nota de bienvenida de Ángela, junto a la contraseña del router: Caceres1963. Alguien le había dicho que hogar es donde te conectas automáticamente al wifi, así que era una manera de empezar.

			

			Se dio un paseo por la casa para conocerla. La primera vez que la visitó fue una visita exprés y con Ángela parloteando a cada momento, así que apenas pudo prestar atención. Pero esta vez tenía la casa para ella sola y su compañera no iba a volver hasta dos días después.

			Primero se tumbó en el sofá con los pies encima, un modelo sin reposabrazos y cuya superficie era de espuma, recubierta con una sábana de corazones al estilo de Ágata Ruiz de la Prada. Así estuvo por lo menos una hora, disfrutando de la nueva sensación de libertad. Desde su posición analizó la notable colección de DVD de Ángela, con títulos que ya conocía, como las temporadas completas de Perdidos o Sexo en Nueva York, pero también muchas películas de las que no había oído hablar. Se sintió una ignorante en materia de cine.

			Después fue a curiosear la cocina, donde comprobó que Ángela no le había dejado hueco en la nevera ni en los armarios. ¿O se suponía que compartirían la comida? No habían mencionado ni una palabra al respecto y Leonor se sorprendió por la cantidad de productos caducados que había. Su compañera no debía de pasar mucho tiempo en casa.

			Al usar el baño, cerró la puerta a sabiendas de que no vendría nadie. Desde el asiento del váter probó los tres botes de perfume de su compañera, tan caros como juveniles.

			Por último, y cuando ya se había aburrido del resto, sintió una curiosidad irreprimible de ver el dormitorio de su compañera. Se tranquilizó diciéndose que había dejado la puerta abierta, así que no había ningún mal en mirar. No es que fuese una cotilla, solamente sentía la necesidad de saber con quién iba a vivir. Se había instalado en la casa de una completa desconocida.

			El dormitorio de Ángela era por lo menos el triple de grande que el suyo, lo cual tampoco era difícil. Tenía una cama con dosel, de las que pensaba que solo había en las películas, y un armario empotrado que ocupaba toda la pared. La mesita era un tocador donde no cabía un frasco ni cajita más. Las ventanas daban a la calle principal, y la pared que quedaba libre tenía un póster enmarcado de Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes y otro de Eternal Sunshine. Reparó también en los manuales de economía, señal de que tenía más inquietudes que la interpretación, y no se sorprendió porque las plantas del alféizar de la ventana estuviesen muertas. Su estilo de vida no la dejaba parar.

			Se sintió pequeña al imaginar a su compañera en un rodaje en San Sebastián. Ángela tenía veintitrés y ya disfrutaba de un piso espectacular para ella en la capital. Leonor tenía veintisiete, era becaria y tenía que compartir. Ángela también está compartiendo piso, apuntó una vocecilla interior. Pero lo hace porque quiere, se respondió. El día que la conoció le dio la impresión de que estaba más necesitada de compañía que de los ingresos que le pudiese aportar. Le había gustado especialmente que Leonor se dedicase a la edición literaria, lo que casi casi la convertía en otra artista como ella. Quizá eso explicase el precio tan económico por una habitación en uno de los barrios más exclusivos de la ciudad.

			Ella, sin embargo, todavía no había tomado el control de su vida. Su hermana mayor Raquel le decía a cada rato que se tenía que centrar y no ocultó su indignación cuando Leonor dejó su puesto de periodista; se relajó brevemente cuando la joven se matriculó en el máster de edición, pero después se sintió indignada otra vez cuando supo que haría unas prácticas. Cualquier puesto que no fuese directora editorial de Planeta era una decepción.

			Por la tarde, Leonor hizo la compra en el supermercado y limpió a fondo su habitación. Después cepilló también el salón, la cocina y el baño, que no parecía haber visto una escoba en semanas. Todavía no eran las ocho cuando decidió tomar el aire. Se puso una chaqueta (tendría que comprarse un abrigo para cuando llegase el invierno; en Valencia nunca lo necesitaba) y salió a pasear.

			Sus pasos la llevaron hasta la Puerta de Alcalá, un famoso monumento al que ella no le encontraba la gracia, aunque los turistas no opinaban igual, a juzgar por las fotos que tomaban. Yo ya no soy una turista aquí, reparó de pronto. He venido a quedarme.

			Pegado a la Puerta de Alcalá estaba el parque del Retiro, que ya había encendido el alumbrado. Feliz de tener un pulmón verde tan cerca, se adentró por sus caminos.

			A pesar de estar anocheciendo, el parque bullía de actividad. Primero pasó junto al estanque, por el que paseaban las últimas barcas del día. Después continuó su paseo por un camino mientras disfrutaba de la estampa otoñal hasta que perdió la noción del tiempo.

			Estaba leyendo la placa del monumento a un general cuando un corredor pasó muy cerca de ella, sobresaltándola. Se apoyó en el monumento y exhaló. Qué susto más tonto. Leonor se rio de sí misma mientras el tipo, que vestía una llamativa sudadera amarilla con capucha, se alejó.

			Se hacía tarde, así que la chica buscó la salida para regresar a casa. Sin embargo, y por su propósito de no volver por donde había venido, acabó más adentro del parque sin darse cuenta, en un camino por el que apenas pasaba nadie. En un momento giró y se encontró con un sector acordonado con una cinta policial con una rama caída en el centro capaz de partirle el cráneo a cualquiera. La zona estaba oscura y poco transitada. Si le caía algo encima, podía pasar mucho tiempo antes de que la encontrasen.

			Cada vez había menos luz y no se veía un alma. Sintió que un miedo irracional le crecía en el pecho. Estaba a punto de sacar el móvil cuando, de pronto, notó una presencia que pasó fugazmente a su lado. De nuevo el encapuchado de la sudadera amarilla. Leonor lo maldijo por pasar tan cerca de ella, sin respetar su espacio personal. La calle era suficientemente ancha como para no tener que acercarse tanto.

			Por primera vez sintió la señal de peligro. Ya casi no veía gente, y mucho menos mujeres. No encontró ninguna red wifi para abrir Google Maps y tampoco tenía tarifa de datos contratada. Se había adentrado en el corazón del parque sin darse cuenta.

			Al ritmo de los latidos de su corazón, siguió las farolas hasta que encontró una salida. Diez minutos después llegó a la calle Ruiz de Alarcón y abrió el portal de su edificio. La sensación de peligro había desaparecido. Menuda cobarde soy, pensó, aliviada por estar de vuelta. Al final sí que me he comportado como una turista.

			Apenas cerró la puerta cuando a través del cristal vio al encapuchado de la sudadera amarilla caminando por la acera de enfrente, con el rostro cubierto. Sintió un estremecimiento, se giró lentamente y caminó hasta el ascensor haciendo un esfuerzo por no correr, por no llamar la atención, mientras se le formaba un nudo en el estómago.

			

		

	
		
			III

			El segundo día de trabajo, Leonor llegó a la oficina tan temprano que todavía no había nadie en recepción. Cuando llamó al timbre a las ocho y veinte y vio el vestíbulo apagado, estuvo a punto de irse a dar una vuelta y regresar más tarde. Entonces se asomó una mujer por el pasillo, la miró de arriba abajo y le abrió.

			La becaria la reconoció de inmediato. Era la mujer de cabello cardado que había visto a través de la ventana el día anterior. Vista de cerca, su expresión parecía más seria todavía. Vestía un chaleco azul marino por encima de una camisa y unos vaqueros ceñidos, en un look que recordaba a una amazona.

			—He llegado un poco pronto —se disculpó Leonor en cuanto le abrió—. Soy la nueva becaria.

			—Pasa, no vayas a enfriarte —respondió la otra. Tenía voz áspera de fumadora y sus dientes estaban amarillentos.

			Leonor calculó que no debía de tener más de cincuenta años, pero aparentaba algunos más. Pasó al interior dando las gracias y la mujer cerró con llave a continuación.

			—Yo soy Claudia —se presentó—. Trabajo en el Departamento de Administración, así que no me vas a tener que aguantar mucho. —Leonor no fue capaz de adivinar si lo decía en broma—. Toma nota de que Rocío no llega hasta las ocho y media.

			No necesitó decir lo que ese mensaje parecía ocultar: «Y más te vale no venir antes, porque la próxima vez no me molestaré en abrir». Leonor le reiteró las gracias mientras la otra desaparecía por la puerta de Administración. Continuó su camino hasta la sala principal y se encontró con otro par de cuentos a corregir. Con eso tenía tarea para un día o dos.

			

			Estuvo más de una hora concentrada en la revisión de David y Goliat, reescribiendo oraciones farragosas y anotando todas las incoherencias que encontró con su bolígrafo de unicornio. Entretanto la oficina de Tres Cruces se fue llenando con el personal, aunque apenas despegó la vista del papel cuando Míguel, el maquetista que se sentaba a su lado, la saludó.

			Poco después de las diez llegó un hombre de metro ochenta vestido con un traje azul. Caminaba erguido y tenía un aire atlético que desentonaba con su cabello cano. El recién llegado dijo un «Buenos días» dirigido a toda la sala y se metió en el despacho del director sin más.

			Leonor intentó concentrarse en la corrección que tenía delante, pero entre párrafo y párrafo, no pudo evitar mirar en esa dirección. Por la biografía que había leído en internet lo había imaginado mayor, pero Domingo Moguer se conservaba extraordinariamente bien. El director se agachó para sacar algo de su bolsa de palos de golf cuando Leonor sintió una presencia a su lado. Era Mariajo, la editora jefa, que acababa de llegar. A la becaria no le pasó desapercibida la expresión seria de su rostro.

			—Hola —dijo con tono cortante—. ¿Puedes venir a mi despacho, Leonor?

			La becaria se levantó lentamente y fue tras ella. Mariajo descargó su bolso y abrigo en la silla libre de su despacho y esperó a que Leonor cruzase el umbral para cerrar. Después tomó asiento, mientras que la joven se quedó de pie en medio de la habitación.

			El escritorio de su jefa estaba lleno de documentos. La becaria no pudo evitar fijarse en un sobre abierto que tenía justo delante de ella y leyó el comienzo, escrito en una octavilla con máquina de escribir:

			MARIAJOSÉ:

			¿DÓNDE ESTUVISTE LA NOCHE DEL 2/1/2009?

			No pudo leer más porque la editora jefa sacó la corrección de David y Goliat del primer cajón y la colocó justo encima, sin disimular una mueca de disgusto.

			

			—¿Está mal? —soltó Leonor a bocajarro, harta de la tensión.

			—Peor: está bien —respondió, y la becaria sintió que las rodillas la desobedecían. Mariajo pasó las páginas de la corrección. Parecía un cuerpo sangrante con tanta marca de bolígrafo rojo—. Este texto no está firmado por cualquier colaborador. Está escrito por Curro Andía.

			—No sé quién es —se disculpó, pero intuyó que la respuesta no iba a gustarle.

			—De vez en cuando encargo el texto de algún libro a un miembro del equipo, y en esos casos se usa seudónimo por decoro. Curro Andía es el seudónimo de Anselmo Moguer, a quien es probable que tampoco conozcas, pero cuyo apellido ya te resulte más familiar.

			Ahora sí que lo empezaba a entender. Leonor deseó correr a su escritorio y eliminar la corrección de David y Goliat que estaba haciendo antes de que nadie la pudiese ver.

			—Mis sugerencias eran para que el texto se entendiese mejor. —Se defendió tan bajito que ni su jefa la oyó.

			—Veamos… —Mariajo se paró en la página 7—. Aquí, junto al párrafo de introducción, dices: «El redactor no conjuga bien los tiempos verbales». Luego, en la página siguiente, anotas: «No usa correctamente la palabra “desazón”», y sugieres una alternativa. Más adelante, en la página 11, tachas un párrafo entero y anotas: «Ya lo ha dicho antes. Evitar repetición». —Leonor estuvo a punto de intervenir, pero Mariajo la cortó—. Tus correcciones de estilo son opinables. Hay mil maneras de expresar una misma idea y Anselmo tiene su manera muy… personal de escribir. —La editora esperó un par de segundos antes de continuar, como si su cerebro también tuviese que buscar un sinónimo más apropiado—. Para colmo, Anselmo Moguer es socio de Tres Cruces, así que no nos compete a ti ni a mí opinar. De ahora en adelante, abstente de corregir el estilo de un texto si no te lo mando yo. Cíñete a la ortotipografía, nada más.

			Anselmo Moguer era un escritor terrible. Su estilo era farragoso y pedante, y no tenía ni la más remota idea de escribir literatura infantil (Leonor dudaba que supiese escribir algo, en general). Iba a ser un reto editar sus textos sin reescribirlos por completo, pero tendría que acostumbrarse. Las historias del Antiguo Testamento le gustaban y los libros podían quedar bien ilustrados. Si para trabajar en libros infantiles tenía que tragar con un escritor con estilo estreñido, estaba dispuesta a aceptar. No todo iba a ser perfecto. Leonor no tenía ni idea de psicología, pero le pareció que su jefa tenía la misma opinión del texto que ella, solo que era una batalla que había decidido no luchar.

			Mariajo arrojó la corrección de la polémica a la papelera. Después se mostró más relajada y le agradeció la dedicación que le había puesto al trabajo, pero le hizo entender que a veces hacerlo mejor podía ser peor. Imprimió unas nuevas pruebas de David y Goliat y la encomió a hacer una nueva corrección más ligera. También le entregó un documento con la guía de estilo de la editorial, donde se estipulaban los criterios de Tres Cruces en relación a las comillas, guiones y ciertas tildes controvertidas.

			La joven se disculpó hasta tres veces más y se marchó a su sitio con la cabeza gacha. Antes de salir del despacho, vio cómo Mariajo tomaba la extraña carta mecanografiada, la rompía y la echaba a la papelera. Abochornada como se sentía por la regañina, la becaria no le prestó más atención.

			Cuando fue a guardar la guía de estilo en el cajón, se reencontró con el cuaderno del antiguo becario. ¿Sabría que se había dejado una foto allí? Tenía una nota de alguien que le quería. Movida por un impulso injustificable, visitó la web del máster de edición de la UAM, el mismo que había hecho ella. Recordaba haber visto un listado de exalumnos en la intranet con las empresas en las que habían hecho las prácticas.

			El listado de 2009-2010 todavía no estaba publicado, aunque ella ya sabía que no lo encontraría allí, porque era su propia promoción, si bien ella había empezado las prácticas mucho más tarde que el resto en una medida de gracia.

			Tampoco encontró ningún becario de Tres Cruces en la promoción de 2008-2009. Eso confirmaba el comentario de la recepcionista acerca de que llevaban tiempo sin aceptar alumnos en prácticas.

			

			Tuvo que remontarse a la promoción de alumnos del máster de 2007-2008 para encontrar uno que había realizado sus prácticas en Tres Cruces. Se llamaba Juan Paredes Vila.

			Una vez más, Leonor se quedó bloqueada delante de la pantalla del ordenador, sin tener muy claro lo que se proponía. Abrió el correo y redactó un e-mail al exbecario.

			Hola, Juan.

			Me llamo Leonor López y estoy haciendo las prácticas en la editorial Tres Cruces. He encontrado algunas pertenencias tuyas en el cajón y he pensado que querrías recuperarlas. Si sigues en Madrid, te las llevo a la dirección que me digas.

			Entonces reparó en que no tenía su e-mail. Iba a desistir, pero se le ocurrió formarlo con su nombre y apellido y el dominio de la universidad, siguiendo el estilo del usuario que le dieron a ella para la correspondencia del máster (lopez.leonor). Después firmó el mensaje y lo envió, y esperó un minuto para confirmar que el servidor no le devolvía el correo por destinatario incorrecto.

			Prueba superada. Había llegado al buzón.

			Ese no era el último escollo. Era consciente de que había pocas probabilidades de que Juan Paredes revisase un correo académico tanto tiempo después de terminar sus estudios, pero tenía que intentarlo.

			Al llegar la hora del café Míguel y Francisco la invitaron a acompañarlos, pero Leonor rehusó. Tenía a Mariajo en línea recta desde su mesa y no quería que la viese descansar hasta que tuviese una nueva corrección perfecta y descafeinada. Solo se levantó una vez para ir al baño y regresó corriendo a su sitio. Las dos veces que su jefa pasó por su mesa se dirigió a ella con actitud amable, como si no hubiese ocurrido nada, pero echó un vistazo por encima del hombro a la corrección para medir la cantidad de tinta roja por página.

			Al llegar las dos y media, más tarde de lo que le correspondía en las prácticas, apagó el flexo y se dirigió al despacho de Mariajo para entregarle la nueva versión corregida. Quería asegurarse de que estaba en sintonía con los deseos de su jefa.

			Estaba a punto de empujar la puerta del despacho, que estaba ligeramente abierta, cuando la voz de Mariajo la paralizó:

			—Soy tu editora jefa, sé bien lo que publicamos. —Sonaba furiosa, mucho más enfadada que en su bronca sobre la corrección. Esto era más pasional, no una simple riña profesional—. Estoy harta de que ella me pisotee. ¿Qué tiene que pasar para que me valores? ¿Que me maten a mí también?

			Asustada porque Mariajo la sorprendiese fisgoneando tras la puerta, giró sobre sus talones y regresó a su sitio, donde depositó la corrección como si no hubiese pasado nada. Sin embargo, no se fue de inmediato. Se quedó sentada durante más de un minuto, asimilando las palabras que acababa de escuchar.

			El director salió del despacho de Mariajo y se metió en el suyo, cerrando la puerta después. ¿Cómo no lo había oído entrar? Si Mariajo hablaba con él, menos claro estaba quién era esa ella a la que se refería. Y lo más inquietante no era eso, sino lo que dijo a continuación: «¿Qué tiene que pasar para que me valores? ¿Que me maten a mí también?». Sintió un escalofrío en la espalda. Mariajo daba a entender que había muerto alguien, y por el contexto de la conversación, parecía que fuese de la misma oficina.

			Leonor apenas sabía nada del pasado de Tres Cruces. Convencida de que no podía marcharse con la duda, encendió otra vez el ordenador (por suerte, sus compañeros estaban fuera, de modo que no tuvo que dar explicaciones) y revisitó la web de la editorial, que había leído en diagonal antes de empezar sus prácticas.

			Allí había una sección que decía «Sobre nosotros» y que contaba, con bastante detalle, la evolución de la empresa desde la fundación hasta los últimos días. El texto ponía en valor que era una empresa familiar que ya contaba con cuatro generaciones, y se regodeaba en la calidad excepcional de sus publicaciones, «únicas en el mercado». La historia estaba ilustrada con un buen puñado de fotografías, primero en blanco y negro y después a color, con los diferentes equipos
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