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			Dedication

			
		
    A los que todavía tienen el coraje de sentir en un mundo que prefiere la apatía.
A ti, que sostienes este libro: quiero que veas en estas páginas que el amor no es solo una caricia o una palabra dulce. El amor es también un campo de batalla, una frecuencia musical que a veces desafina y una gesta heroica que nos obliga a cruzar nuestros propios páramos en silencio.
Si alguna vez te has sentido como una "guitarra desafinada" o como un "bote olvidado en el muelle", estas palabras son para decirte que no estás solo en el naufragio. La madurez no es dejar de amar, sino aprender a transformar el dolor en arte, y las ruinas en una nueva identidad. No permitas que la frialdad del mundo apague tu intensidad.
Que este libro sea el recordatorio de que, aunque el paraíso a veces no llega como nos lo prometieron, siempre queda la palabra para reconstruirlo. El tiempo no lo cura todo por arte de magia, lo curas tú, poco a poco, cada vez que decides que tu historia merece ser contada una vez más.
Para los delirantes, los buscadores y los valientes:
Cae, levántate y, sobre todo... vuelve a comenzar.
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Tantos momentos desde el inicio de esta historia... Todo empezó con un simple «qué bonita chica», y tú respondías que el hermoso era yo. No sabías que aquel «hola, no te asustes» duraría tanto tiempo. Poco a poco, tu presencia se volvió una constante, sin notar que te hacías importante; tan importante que hoy me distraes del mundo.

Mira que llegué a planear sacarte de casa de tus padres; huir los dos como mendigos buscados por el FBI, o imaginar cómo se verían nuestros genes juntos en una vida que viera el sol. No olvido la adrenalina que inspirabas cada vez que me sumergía en tus preguntas sin respuesta. Mirar eso, sentirlo... es simplemente hermoso.

Lo que las novelas inventan era la realidad de mi vida: una soledad cruel, una vida perdida que reviviste de las cenizas. A pesar del miedo, confié. A pesar de los imposibles sobre mis hombros, prometí. Sí, prometí cruzar el Páramo de Pisba, tal como lo hizo Bolívar para alcanzar la libertad. La mía era liberar tu corazón, sentir tu interior, juntarme a ti hasta chocar latido contra latido y vivir fuera de este mundo, como desobedientes de la creación.

​¡Hola no te asustes![image: ]
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Chica linda, 
clara y suave... 

Nada es innegable, 
todo parece estable.

Pero ahí está el detalle:
tu sonrisa marca la clave. 
Hechizas lo que ya sabes, 
porque no es piel... 
es la miel de las flores.
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Qué tortura la que me das,
sin poder ver tu más allá.
Sin labios que besar,
solo me queda anhelar.

Soy como el lejano oeste: 
pura espera.
Escucha, nena;
que ya no soporto más.
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Mira cómo gozo de alegría. 
Conocerte me ha devuelto la vida,
y ya no tengo nada
que envidiarle al mundo.
Contigo colecciono sonrisas,
como quien se deja envolver 
por brisa tras brisa.
No exagero: 
es la verdad.
He renacido del vientre del amor 
solo para brillar.
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Oh querida 

oh mujer 

oh belleza 

oh feminidad 

oh ternura 

oh tentación 

oh curvas 

oh faldas 

oh tú 

oh sólo tú 

oh cómo te deseo 

oh te amo.
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Búscame en tu escucha 
y en tu comprensión. 
Acéptame con la naturalidad 
con que la piel acepta el sol, 
o como la luna abraza 
las lágrimas de mil almas.

Entiéndeme como lo que soy: 
el amor de tu vida. 
No lo sabes, pero escucha:

Mi querer fue inmediato, 
mi deseo tardó una semana, 
mi amor nació al mes... 
y al año, ya soñaba una vida contigo.
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