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			Prólogo

			Brighton, Inglaterra, invierno de1833

			La lluvia azotaba con fuerza los grandes ventanales de residencia, mientras el estruendo de los relámpagos hacía eco y vibraba por las paredes de aquella habitación. El centellear de un nuevo rayo llegó a la espera del rugido del trueno.

			Daphne sintió una mano cubrir su boca y, luego, ser arrastrada a una de las habitaciones secretas de la mansión; aquel lugar estaba oscuro y el sonido de la lluvia y de los truenos se escuchaba muy lejos.

			Aquello era terrorífico para una niña de apenas diez años; aun así, lady Florence arriesgó todo para ocultar a su hija, cuando su hogar fue invadido por extraños.

			—Quédate aquí, pequeña —le ordenó.

			La niña abrió mucho sus ojos. Estaba muy asustada por haber sido llevada a un lugar como ese y no tenía ni idea de qué estaba sucediendo; sin embargo, asintió y confió en su madre.

			—Pase lo que pase, no hables ni grites —le advirtió.

			—¿Por qué estamos aquí, mami? —preguntó Daphne temerosa.

			—Unos hombres malos han entrado a la casa, así que debemos escondernos hasta que se vayan, o nos harán daño.

			Un trueno retumbó en la habitación oscura. La niña se estremeció y abrazó con fuerza a su madre.

			—Mami, tengo mucho miedo —balbuceó.

			—Shhh, mi niña, mamá está aquí y te va proteger —aseguró para tranquilizarla.

			El sonido de unos pasos que se acercaban despacio las alertó. Ambas dieron un respingo cuando la puerta de la habitación donde habían estado tan solo unos minutos retumbó y fue abierta a la fuerza.

			—Aquí tampoco hay nadie —escucharon al otro lado de la pared.

			Uno de los intrusos entró y dio un recorrido por la biblioteca, escudriñando algún indicio de donde pudieran estar. Aquel era el último lugar donde buscaban; ya lo había hecho en todas las habitaciones, sin tener éxito en encontrarlas.

			—¿Alguno de los de servicio ha dicho algo? —preguntó con hostilidad otro de los hombres.

			—No, señor, ninguno de ellos sabe el paradero de la señora o de la niña.

			El hombre masculló una maldición.

			—¡No se las pudo haber tragado la tierra! Deben estar escondidas en alguna parte de esta maldita casa. ¡Buscarlas bien! —ordenó.

			—Señor, puede que se hayan ido a algún lugar antes de que llegáramos.

			—Eso es imposible —rugió—. El hombre que las estaba vigilando me informó que hoy no han salido, por lo que tienen que estar en alguna parte.

			—Todavía no comprendo para qué las necesita. Su hermano ha desaparecido y va a ser cuestión de tiempo para que lo den como muerto. Y el ducado, junto a todo lo demás, le pertenecerá.

			—Aún no entiendes. Las necesito muertas; al menos, a la niña, debido a que la herencia que dejó mi madre le pertenece a esa mocosa. Solo si ella muere será mía. El ducado solo me deja la mansión en Londres, unas cuantas tierras y una mísera herencia, ya que la fortuna de mi hermano también le pertenece a la niña. Y ya te lo dije: mi hermano aparecerá. Siempre lo hace.

			Florence sintió un fuerte dolor en el estómago, al igual que en su corazón, y náuseas. Se llevó una mano a su boca para ahogar un grito y se apoyó en la pared para evitar caerse, cuando escuchó las intenciones que tenían con su hija.

			Sabía que su cuñado deseaba la fortuna que la difunta duquesa le había dejado a su Daphne; de lo que no estaba enterada era de que la única heredera de todo era la niña. Su esposo no le había dicho nada al respecto y, debido a eso, su vida corría peligro.

			Aguardó unos minutos en la habitación secreta. Por suerte, la casa contaba con algunos pasillos secretos; los cuales solo los conocían su esposo —el duque—, Anabel —su nana— y ella. Nadie más en la mansión sabía de la existencia de ellos. La finca de Brighton había sido construida meses antes de que se hubieran casado y, debido a que al duque le gustaban aquellos laberintos —como ella los llamaba—, había mandado a hacerlos.

			Lady Florence observó el pasillo. Había una forma de salir de la casa sin que las encontraran o se dieran cuenta; solo debía idear un plan para hacerlo sin ser vistas, por lo que empezó a pensar de qué manera podría hacerlo.

			Escuchó pasos acercarse y observó a Anabel, quien llegaba junto a ella.

			—Mi niña, debemos sacarte de aquí.

			—¿Los has escuchado? —indagó desconcertada.

			—Sí, Flor, por eso tienen que irse; en cualquier momento las pueden encontrar. Hay un carruaje esperándolas, pero necesitamos distraerlos para que puedan huir, así que yo me encargo...

			—Nana, debes cuidar a Daphne. Yo me encargaré de distraerlo y, luego..., nos reunimos.

			—No, mi niña. Ambas cuidaremos de Daphne. Peter va salir en el carruaje para que lo sigan y crean que has huido ahí. Cuando ellos salgan tras él, vamos a salir.

			—No sé si será buena idea. Se pueden dar cuenta y...

			—Lo será, mi niña —la interrumpió—. Necesitamos que ambas se vayan de aquí, así que esa es la mejor forma de hacerlo.

			—Todo el dinero está en la caja fuerte que está ahí, nana. —Señaló la biblioteca—. No podremos ir muy lejos sin eso.

			—Florence, no te preocupes por eso. Recuerda que también hay un poco en la caja que hay en la habitación, al igual que las joyas. Iré a buscarlo —le aseguró—. Todos están dispuestos a cuidar de vosotras y ayudarlas, así que vamos a salir de aquí. Ve caminando a la salida que da con la puerta de la cocina y espérame ahí. Apenas tenga el dinero, me reúno con ambas.

			Lady Florence asintió y apoyó a Daphne más cerca de ella. La sintió temblar y se acuclilló frente a su hija para mirarla a los ojos.

			—Daphne, mi niña hermosa. Prométeme que, si pasa algo, si debemos separarnos, vas a mantenerte viva, vas a luchar por vivir. —Besó su frente—. Y también prométeme que no le dirás a nadie quiénes eran tus padres ni a qué familia perteneces. —Daphne asintió—. Prométemelo, Daphne.

			—Te lo prometo, mami.

			Lady Florence la abrazó con fuerza, tenía el agrio presentimiento de que sería la última vez que iba a ver a su pequeña hija. Le dolía el alma y el corazón.

			La soltó y llevó las manos a su cuello, de donde sacó una cadena con un pequeño relicario, y se lo colocó a Daphne. La niña lo observó con los ojos muy abiertos cuando lo tomó entre sus manitas.

			—Esto es tuyo, mi niña. Le perteneció a tu abuela y ella me pidió que lo guardara hasta que tuvieras edad para usarlo, y este es el momento para que lo uses. Dentro hay una miniatura donde estás junto a nosotros. Esta es la única prueba de que eres la hija del duque de Ilford. Cuídalo bien y nunca se lo des ni se lo enseñes a nadie.

			—Mami, ¿vas a abandonarme?

			Lady Florence abrazó nuevamente a su hija, con fuerza, y sintió ardor en los ojos debido a las lágrimas que insistían en salir.

			—No, mi amor, no te abandonaré. Estaré junto a ti por siempre. —La besó en las mejillas y la frente.

			La duquesa tomó a su hija de la mano y caminaron hacia la cocina por uno de los pasillos. Ahí esperó a Anabel cerca de la salida. La vio llegar con una bolsa y, junto con la ayuda de alguno de los de servicio, se dirigieron hacia el carruaje que estaba preparado para ellas; mientras, los hombres que estaban invadiendo su casa iban detrás del coche que servía de anzuelo.

			Lograron entrar en el carruaje y huir sin ser descubiertas, hasta que iban bajando el camino rocoso, donde se enteraron de que las iban persiguiendo. El cochero azuzó las riendas para alejarse de los hombres, pero aquello fue imposible. En cuestión de segundos fueron alcanzados, debido a que ellos iban a caballo y eran mucho más rápidos.

			De pronto uno de los perseguidores los repasó y se metió frente al carruaje, así que el cochero tuvo que detenerlo abruptamente. El vehículo se echó para atrás con brusquedad, y una de las ruedas resbaló; cuando se dieron cuenta, iban cayendo en el precipicio.

			Lady Florence intentó abrir la puerta hasta que lo logró; luego, miró Anabel y subió, como pudo, a Daphne en su regazo. Sabía que solo había una manera de salvarla para que su tío no le hiciera daño. La abrazó con fuerza y la besó en forma de una despedida silenciosa.

			Anabel cogió a Daphne en brazos, dio un vistazo y, apenas tuvo la oportunidad, se lanzó —junto a la niña— del carruaje, que seguía cayendo. Rodaron sintiendo que aquello no se iba a detener, hasta que un árbol las paró con un golpe seco.

			Observó a Daphne, que había envuelto en sus brazos, y se asustó al ver que tenía sangre en la cabeza. Comprobó su respiración y sintió un alivio al descubrir que estaba con vida. Intentó ponerse de pie y sufrió dolor en todo su cuerpo. Anabel estaba muy vieja para esas cosas, y más para un revolcón como ese.

			Observó el precipicio y notó que el carruaje aún caía. Lamentó mucho lo que había sucedido, pero debían proteger a Daphne. Hubiese dado su vida con tal de salvar la de su niña, pero de alguna manera sabía que eso había sido lo mejor.

			Permaneció oculta entre los arbustos y, algunas horas más tarde, cuando se cercioró de que no la seguían y de que por fin podía moverse, subió al sendero y se internó en el bosque junto a este.

			Caminó por el lugar y localizó una cabaña que, por su aspecto, intuyó que estaba abandonada. Entró en ella y la observó. Al menos, había dejado de llover y ahí podrían resguardarse del frío de la noche; solo esperaba que no las encontraran y poder poner a salvo a Daphne.

			***

			A la mañana siguiente, Anabel se dirigió al pueblo, en donde alquiló un carruaje para que las trasladara al puerto más próximo, y ahí abordó el primer barco que la llevaría lejos.

			Viajó hasta Southampton y ahí se dirigió hacia Winchester, en donde podía encontrar a quien cuidara de la niña.

			Llegó a Winsterd House y sintió un alivio cuando lady Alexandra la recibió y le aseguró que protegería a Daphne como si fuera su propia hija.

		

	
		
			Capítulo 1

			Londres, Inglaterra, octubre 1842

			El llanto de su hija lo hizo desviar la vista a la puerta del salón, donde estaba atendiendo a su madre. Se puso de pie y caminó hacia ella para tomarla en brazos, ya que en ese momento estaba llorando desconsolada junto a su niñera.

			Apenas lo hizo, la niña se acurrucó en su pecho y dejó de llorar. Harry le limpió las mejillas húmedas y las besó. Él no dudaba al consentirla y demostrarle que la amaba debido a que, desde que había nacido, no conocía lo que era tener el amor maternal. Y si no fuera por los cuidados y el cariño que él le había dado desde la primera vez que la tuvo en sus brazos, apenas unos minutos luego de haber nacido —aunque las normas aristocráticas y su madre decían lo contrario—, su hija no crecería sin la más mínima muestra de amor, como había sido parte de su infancia.

			—Harry, no está bien que consientas así a tu hija.

			La voz de su madre, quien lo visitaba después de casi un año sin haberlo hecho —y que hasta el momento apenas y había conocido a su pequeña hija—, lo fastidió.

			—Madre, le pido por favor que, si no me va a ayudar, no me dé su opinión. Creo que yo sé cómo criar a mi hija.

			Lady Isabella, condesa de Thellford se llevó una mano al pecho con un gesto de dolor en el rostro que no le causó el más mínimo remordimiento a Harry, porque no la vio debido a que ya había salido del salón y se dirigía con su hija a la habitación.

			—Eres un desconsiderado. A veces, creo que hice mal en dejarte pasar las vacaciones y parte de tu niñez con lady Alexandra —protestó ella mientras lo perseguía.

			Harry la ignoró y siguió su camino con la niña en brazos hasta llegar a la habitación de su pequeña, la cual iba acurrucada en su pecho, con los ojitos irritados y con las mejillas sonrojadas de llorar.

			Al entrar se dirigió hacia la cuna y la colocó ahí. Su madre tenía razón pero, si no hubiera sido por su tía, Harry nunca hubiera sabido lo que era el amor maternal, ya que su madre se lo había negado desde que era un pequeño.

			Su madre era hija única del marqués de Ashford, un viejo avaro, taimado y egoísta que pensaba que podía usar a cualquiera a su antojo. Y a pesar de que lady Isabella estaba enamorada de Henry Blackford, su padre, cuando se casaron, había vivido temerosa bajo la sombra de los marqueses, lo que le había impedido ser una mujer amorosa tanto en su matrimonio como con sus hijos; ya que, según su abuela, la mujer tenía que ocuparse de dar una buena imagen ante la sociedad.

			Y como no había podido aguantar la presión de sus padres, quienes criticaban todo lo que hacía, su madre se pasaba la mayor parte del tiempo en Cornualles, en una propiedad que le había comprado su padre. Así que tanto Harry como su hermana Penélope habían pasado su infancia con las niñeras, en internados o en casa de su tía lady Alexandra Winsterd, condesa de Russell.

			No todo había sido malo. No podía quejarse de su padre; él siempre había sido muy amoroso y muy atento con ellos, y quien los apoyaba en lo que fuese necesario.

			Harry observó a su niña, que tenía el vestido hecho un desastre.

			—Mi pequeña, debes dejar que Lucía te cambie. Mírate, estás toda sucia y las princesas deben estar limpias y bonitas.

			La niña se observó el vestido. Al parecer, la niñera recién le había dado de comer y había sido una batalla, como sucedía siempre que lo hacía sin su presencia, pero la visita de su madre y las complicaciones con la salud de su esposa lo habían tenido ocupado.

			En ese momento escuchó que tocaban a la puerta y desvió la vista ahí, donde se encontró con Lucía. Detrás de ella, su madre.

			—Milord, el médico ha llegado.

			Harry asintió.

			—Princesa, debo atender una visita —explicó a su pequeña—. Me prometes que te dejarás cambiar el vestido y que, cuando vuelva, estarás hermosa para papá.

			La niña lo observó con los ojos curiosos, dibujó una pequeña sonrisa y asintió.

			—Shi, papi —dijo con timidez al ver a la condesa acercarse. Su hija no estaba acostumbrada a que los visitaran.

			—Yo me encargo de ella —aseguró Isabella, a la espalda de Harry, y él dudó.

			Harry besó la frente de su hija y salió de la habitación, en compañía de su madre, y se detuvieron a unos pasos de la puerta.

			—Crees que tienes la paciencia para tratar con una niña de dos años, que apenas se relaciona con la gente, cuando ni siquiera criaste a tus propios hijos —le reclamó y en esa ocasión sí pudo ver en el rostro el dolor de su madre por aquellas palabras, y se arrepintió de haberlo dicho. No era excusa, pero la presión que había estado teniendo en los últimos meses estaba haciendo desastres con su estado emocional.

			—Lo intentaré —dijo con un deje de tristeza—. Sé... que no fui una buena madre, pero al menos espero enmendarlo y acercarme a vosotros y a sus hijos.

			Tenía razón: su madre había insistido en acercarse a él y a su hija en los últimos meses. Era usual que le pidiera ver a la niña o que le permitiera visitarlos, a pesar de que él siempre se negaba a que lo hiciera por todo lo que estaba sucediendo con su esposa. Y tampoco la llevaba donde sus padres porque no solía sacarla de casa; hasta ese día, que ella se había presentado sin permiso, cansada de tanta negativa.

			—Perdona, yo... —Quiso disculparse.

			—Tranquilo, puedo entender... Nada de esto ha sido fácil para ti. —Tomó una de sus manos entre las suyas para darle ánimos—. Ve con el médico, yo trataré de acercarme a la niña.

			Harry asintió, le dio un beso en la frente y se dirigió al salón donde el médico lo esperaba.

			Los dos últimos años habían sido un tormento para él. Su esposa había enfermado con gravedad, unos meses después de haber dado a luz, y había sido diagnosticada con tuberculosis, la cual había empeorado conforme avanzaba; lo que hizo que el mundo de Harry se le viniera encima.

			Su vida había cambiado de la noche a la mañana. Tenía una hija pequeña y una esposa enferma a la que nadie quería cuidar por más que ofreciera una gran cantidad de dinero como pago. Por suerte, había encontrado un alma bondadosa que se había ocupado de ella.

			En ese momento pensó que, si no hubiera aceptado un matrimonio arreglado por su abuelo materno, el marqués de Ashford, todo sería diferente. Muy diferente. De cierta forma, había sido obligado a casarse con la que el viejo había creído que era la mejor postora, con la hija de un duque; ya que, al ser él su único heredero, el marqués había creído que tenía el derecho de manejar su vida. Aunque no estaba de acuerdo con su matrimonio, fue lo único que le había permitido a su abuelo que eligiese por él.

			Pese a que a Harry no le interesaba la herencia que obtendría de su abuelo, y mucho menos el título, lo había hecho para que el viejo lo dejara en paz y porque había pensado que así se ganaría un poco más el cariño de su madre. O al menos eso creía, dado que su madre había cambiado con ellos en los últimos meses, cuando por fin el viejo cascarrabias había muerto. Y un mes después lo había seguido su petulante esposa, lo que la había dejado prácticamente libre.

			Harry no se arrepentía de haberse casado; gracias a ello tenía una niña hermosa, pero su matrimonio era una farsa, como lo eran los de la mayoría de la sociedad.

			Lady Miriam era una mujer hermosa y, durante su corto compromiso y principio de su vida juntos, ella había sido de carácter dulce y tolerante. Hasta unos meses después.

			Cuando se había enterado de su embarazo y su tormento había iniciado, ella había empezado a rechazarlo y lo evitaba en todo momento, encerrándose en su habitación. Harry suponía que el motivo era el embarazo; había escuchado que tenían cambios de humor, así que le había dado su espacio.

			Pero, luego de haber nacido su hija, la situación había empeorado. Miriam no solo lo rechazaba a él, sino también a su pequeña y se negaba a ser amorosa con la niña; incluso, a conocerla. Meses después su salud había decaído y la pared que se había formado entre ellos se había convertido en un muro enorme y difícil de traspasar.

			***

			Acompañó al médico a la habitación de su esposa, para que la atendiera como había hecho el último año. Lo esperó en el pasillo frente a la puerta y, al ver su rostro al salir de la estancia, presintió que no se había encontrado con nada agradable, así que le pidió que lo hablaran en el estudio.

			El médico no demoró en seguirlo. Al entrar, Harry le ofreció un trago que el hombre no dudó en aceptar. Tenía la sensación —por la cara que tenía— de que no le diría nada bueno, teniendo en cuenta que el estado de Miriam era muy grave.

			—¿Cómo se encuentra Miriam?

			—Milord. —Dio un sorbo al trago—. No le tengo buenas noticias. Como le he estado informando, la salud de su esposa ha agraviado en los últimos meses y la veo muy mal, por lo que debo informarle que no creo que viva más de esta semana. Lo mucho, unos días más que eso.

			—¿Está muy mal? —Aquella noticia lo había desconcertado. Puede que no la amara, pero era su esposa y la madre de su hija.

			—Así es. La enfermedad ha ido avanzando muy rápido, las medicinas ya no tienen efecto y ella ni siquiera quiere comer.

			Harry asintió. Era consciente de que, en las últimas semanas, apenas había entrado a la habitación que ocupaba Miriam, porque ella rechazaba su presencia y también porque tenía miedo de que su hija pudiera contagiarse por su causa; debido a que él pasaba la mayor parte del tiempo con la niña, y una enfermera era quien cuidaba de su esposa y quien lo tenía informado de su estado.

			—¿No hay nada que se pueda hacer? ¿Algún otro tratamiento?

			El médico negó con la cabeza.

			—No, milord, solo le aconsejo que se prepare para aceptar su muerte. Ya hemos hecho todo lo que está en nuestras manos y utilizado todos los tratamientos que podrían ayudarla.

			Harry bebió un sorbo de su copa y se quedó unos minutos pensativo y en silencio, asimilando la noticia. Luego, se puso de pie para despedir al médico, al ver que terminaba su bebida y se levantaba del sillón.

			—Gracias. —Le tendió la mano—. Lo acompaño a la puerta.

			—No es necesario, milord —dijo al tiempo que le devolvía el apretón de mano—. Y lamento haberle traído malas noticias.

			—Descuide, ha hecho mucho por mi esposa y se lo agradezco. —Titubeó—. Supongo que ya llegó su momento de dejar este mundo. —Su voz se cortó un poco y el médico le dio una palmadita en el hombro.

			—Sabe que puede contar conmigo cuando sea necesario. —Harry asintió. El señor Smith fue el único que había querido tratar a su esposa; los demás no le habían dado esperanza de vida, con la primera visita que le habían hecho, y le habían dicho que no se arriesgarían con ella.

			—Lo sé y le agradezco por todo lo que ha hecho por mí y por mi familia.

			Después de despedir al médico, Harry se quedó algunos minutos en la biblioteca, con una copa de whisky en la mano, pensando qué iba a ser de su vida en el momento en que Miriam muriera.

			¿Volvería su vida a la normalidad?

			No, no creía que su vida fuera la misma de antes. Tenía una hija y, también, se había convertido en el marqués de Ashford. Después de unos días de luto, debería tomar su lugar como tal y enfrentar todas las obligaciones que el título requería, ya que de momento no lo había hecho.

			Y supuso que tendría que pensar en buscar una nueva esposa para que lo ayudara a criar a su hija, aunque no todas las mujeres solían aceptar a los hijos o darle el cariño que merecía. En realidad, no tenía intenciones de volver a hacerlo y de que el viejo se revolcara en el infierno por no darle un heredero como quería.

			Bebió todo el contenido de su copa y se puso de pie para subir a la habitación de su hija. Al entrar, se encontró con una escena que lo conmovió: su madre estaba sentada en una mecedora junto a la ventana y tenía a su pequeña hija en brazos, dormida.

			«No, de momento mi hija no necesita una madre sustituta», pensó. Él se iba a encargar de que no le faltara nada y estaba seguro de que su familia lo apoyaría.

			Su madre lo vio, se puso de pie y colocó a la niña sobre la cuna, con cuidado de que no se despertara. Harry se acercó y besó la mejilla de su pequeña. Luego, ambos salieron de la habitación.

			Debía admitirlo: su madre estaba intentando enmendar su error. Y eso lo llenaba de esperanza y de un poco de felicidad, pese a lo que debía enfrentarse muy pronto.

			—¿Qué te ha dicho el médico? —indag
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       Prólogo

			La historia podría comenzar una tarde de verano, o una mañana de primavera pero, en realidad, empieza una noche de otoño de 1952, en un pueblo llamado Ridgefield, ubicado en el estado de Connecticut. Era una de esas noches en que el viento parecía silbar y hacer crujir las hojas de los árboles. En esa zona, que estaba a las afueras, era peor; de no ser por la fiesta que había en la residencia Abbott y el jaleo que se había armado, habría sido terrorífico. 

			Era Halloween y, como siempre, las hermanas Abbott habían ido a una granja, que estaba cerca de su casa, a recoger calabazas. Habían escogido treinta; la residencia era muy grande y necesitaban ornamentarla entera. En cuanto llegaron, las tallaron con formas de brujas, calaveras y fantasmas; tuvieron que guiarse por una de las revistas que su madre compraba, The American Home. Nellie Abbott había decorado toda la vivienda con la ayuda de esa revista, aunque también había contratado a alguien para que lo hiciera (pero ella le había dado las indicaciones). Había elegido el material y había supervisado todo: la moqueta con que habían cubierto algunos de los pisos, el papel que revestía las paredes, de un color beige con diseños de hojas discretas —no le parecían apropiadas las flores: decía que eran de mal gusto—, y el barniz que les daba brillo a las barandillas. Incluso había seleccionado adornos que, en su mayoría, eran figuras de cerámica. 

			La residencia Abbott había sido construida a finales de 1700; era grande y pintoresca, aunque no sofisticada. Tampoco era que tuviera grandes lujos. Contaba con dos plantas llenas de habitaciones; por fuera estaba pintada en tono arena, con muros que la sujetaban y con un porche en la entrada. Por dentro todo era caoba, así que había mucho marrón lustroso. En el último año habían adquirido una nevera y un televisor, por lo que, durante un mes, las chicas no pudieron despegar los ojos de la pantalla y habían pasado días enteros viendo maratones de Yo amo a Lucy y de El show de Milton Berle.

			La historia de los Abbott comienza en diferentes lugares, dependiendo de cuál de sus integrantes se trate. Reginald Abbott, el patriarca, nació a finales de 1800, en Bridgeport, una ciudad de ese condado, en el seno de una familia pobre. Como su madre había quedado embarazada muy joven —de un tipo al que solo había visto una vez, y no tenía los medios para criarlo—, tras haber dado a luz, lo había dejado al cuidado de una tía; no era como si esta tuviera dinero pero, al menos, no pasaba hambre casi nunca. Había tenido varios empleos a lo largo de sus cincuenta y seis años: mecánico de trenes, reparador de objetos, zapatero... así que era un hombre habilidoso. 

			Había conocido a Nellie Knapp en un pueblo llamado Darien, cerca de allí; era la quinta de ocho hijos y sus padres no eran acaudalados, pero tampoco podían considerarse pobres. Tras haberse casado, se mudaron a una casita que parecía un granero; todo era de madera y solo contaba con dos habitaciones. Vivían del sueldo que Reginald ganaba en la fábrica de sílex y madera, e incluso así a veces debían economizar. 

			Ahí había nacido Temperance, la mayor de sus hijas; desde pequeña se podía apreciar que sería una niña tranquila y buena. Un año y medio después, había llegado Imogen, quien, desde sus primeros días, se mostraba revoltosa e inquieta. Y casi dos años más tarde había arribado Maud, quien siempre tenía una expresión impasible, como si fuera difícil de impresionar. Nellie había escogido sus nombres no solo porque le parecían bonitos, sino también por sus significados: Temperance significaba autocontrol. Imogen, inocencia. Y Maud, luchadora poderosa. Esperaba que todos esos rasgos los tuvieran sus hijas y, en cierta forma, cada una de ellas se condecía con estos. 

			Los cinco habían vivido en esa casita un par de años hasta que, en 1940, poco después de que el país entrara de nuevo en guerra, Reginald había conseguido ascender a supervisor en la fábrica. Esto les había permitido adquirir esa casona, situada en Whipstick Road, aunque no estaba en tan buenas condiciones, motivo por el cual habían tenido que hacerle muchas refacciones. Pero tenía buenos cimientos, así que había valido la pena. 

			En esa zona no tenían vecinos y, como la carretera que cruzaba cerca era angosta, casi nunca se oía el ruido de vehículos, por lo que todo era pacífico. Enfrente de la residencia había un lago, y alrededor solo árboles y bosques. 

			Si bien gozaban de una buena posición económica, nunca se habían ido de vacaciones; aun así, en verano, cuando querían estar en un sitio rodeado de gente, las muchachas iban a bañarse al lago Mamanasco, que estaba cerca, o a alguna playa de ese estado. Pero cada día —y, a veces, cuando las noches eran muy calurosas— lo hacían en el lago que estaba enfrente de su propiedad; al ser la única casa por allí, siempre les había parecido que esa porción de terreno con agua les pertenecía. 

			—¿Sabes qué sería genial? Comprar ese caldero que vimos en la tienda —propuso Imogen, mientras ella y Temperance pintaban un ataúd de madera para la decoración. Ya habían hecho telas de araña con lana, fantasmas y brujas con papel maché, murciélagos y arañas de cartón, además de unos monstruos, esqueletos y gatos negros que habían comprado hacía años.

			—Tal vez —repuso Temper. 

			—Y podemos llenarlo de humo —añadió Imogen después.

			—¿Y cómo harás tal cosa? —le preguntó su hermana.

			—Pues eso también venden; al parecer, son unas pastillas que pones en agua y crean ese efecto humeante —explicó, con un tono muy excitado por la fiesta que iban a brindar.

			Se escucharon unos pasos descender los peldaños de las escaleras que llevaban a la segunda planta; sin siquiera levantar la vista, supieron que se trataba de su hermana menor, Maud. Cada una de ellas tenía una forma propia de moverse y caminar: Temperance lo hacía sin producir ruido; sus hermanas solían decir que apenas tocaba el suelo. Imogen, por el contrario, no solo parecía ir siempre con prisa, sino también dando saltos; aunque tal vez parte de la razón fuera la renguera de su pierna izquierda, producto de un accidente que había tenido a los siete años. Y Maud pisaba con firmeza cada paso que daba, y lo hacía con una postura firme y relajada. 

			A grandes rasgos, no se parecían. No eran de esas personas a la que la gente veía y, de inmediato, pensaban que estaban relacionadas. Temperance era alta y delgada; tenía el cabello oscuro, el rostro alargado y los ojos verdes. Imogen era de estatura baja y un poco rellenita; su cara era más bien redondeada, cubierta de pecas; el cabello, castaño claro; y los ojos, color avellana. Y Maud era una mezcla de ambas: delgada, de altura media, pelo castaño oscuro y ojos color avellana. Aun así, las tres eran muy blancas, de cabelleras lacias, sedosas y largas.

			—¿Ya terminarán? Tenemos que ir a recoger las bolsas de pochoclos —les recordó. 

			—Estamos listas.

			Salieron de la casa y se subieron al auto; era un Plymouth convertible negro, modelo del 48 y, hasta la fecha, uno de los pocos en el pueblo; el coche subió la pendiente y apareció en la carretera. Ridgefield quedaba a siete minutos de la casa de los Abbott; albergaba a poco más de 4000 habitantes, y no todas las calles estaban pavimentadas. Al ser un lugar pequeño, contaba con pocas atracciones: un cine, que también funcionaba como teatro comunitario; un parque; un ayuntamiento; y un par de restaurantes. Solo había un club, a donde los jóvenes iban a bailar, y muchos festivales para cada estación o época festiva.   

			Claro que también era un pueblo con mucha historia. En ese estado se había llevado a cabo uno de los conflictos bélicos más conocidos en Estados Unidos: la Guerra Revolucionaria de 1776, aunque en Ridgefield la batalla tuvo lugar en 1777. En esta había luchado el General Benedict Arnold y, tras ello, Connecticut y las demás colonias fueron independizadas de los británicos.

			Las tres habían estudiado al respecto en Historia de Connecticut en la escuela, así como habían visto símbolos en varias partes del pueblo en formas de estatuas, una bala de cañón incrustada en el árbol de una casa y las tumbas de los soldados, de ambos bandos, que habían sido fusilados y yacían en el cementerio de los caídos.  

			Su padre también les hablaba a menudo de ello. Contaba con orgullo acerca de cómo los casacas rojas habían invadido distintos sectores del estado y los soldados americanos habían peleado, con mucho valor y dignidad, para que Connecticut fuera libre. Siempre se encargaba de recordarles que esa era la razón de que vivieran en un Ridgefield que, dentro de todo, era pacífico.

			Como era otoño, los árboles y la vegetación habían adquirido una tonalidad ardiente, como solía llamarlo Nellie, debido a que el naranja, el amarillo y el rojo eran muy fogosos en esa época. Esa era la estación favorita de Maud y Temperance, no así de Imogen, que prefería los veranos para zambullirse en el agua del lago. No era que a las otras dos no les gustara: de hecho, eran muy buenas nadadoras y disfrutaban de hacerlo —como en el pueblo muchos niños habían muerto ahogados, sus padres les habían enseñado desde pequeñas—, pero les reconfortaba mucho ese clima frío, aunque no helado. (Les gustaba sentir cómo las hojas crujían bajo sus pies, beber una taza de té de jengibre con pastel de calabazas y enroscarse una bufanda al cuello). A Maud, en particular, le gustaba sentarse junto a un árbol, enfrente del lago, a dibujar, aunque era algo que hacía en cualquier estación. Pero, en esa época, los colores eran mucho más intensos, y la inspiraban aún más. 

			Cuando llegaron a la calle principal, entraron en una tienda a recoger las cosas que les faltaban para la fiesta; al ser las anfitrionas, habían preparado toda la comida. Desde el día anterior habían estado haciendo pasteles de carne con formas algo tenebrosas: salchichas que simulaban ser momias; emparedados con salsa de tomate que daban la impresión de ser sangre; pasteles de zanahoria con trufas de ojos encima; calabazas y manzanas acarameladas, además de la cantidad de dulces que había esparcidos en diferentes contenedores. 

			Tras haber hecho todas las diligencias, regresaron a la casa y se pusieron a ultimar los detalles; una vez que acabaron con todo, fueron a bañarse y a prepararse para la fiesta. Desde luego que se disfrazarían: Temperance sería una bruja (aun cuando sabía que habría un centenar), Imogen, Dorothy de El mago de Oz, y Maud, de mujer pirata. Los disfraces se los habían hecho ellas mismas. Desde pequeñas sabían coser, tejer y bordar; su madre les había enseñado una parte. La otra la habían aprendido en la clase de Economía para el Hogar. No solo las instruían en la forma en que debían gastar el dinero, sino también en cómo comprar más barato y en maneras de ahorrar haciendo todo casero; las muchachas habían puesto en práctica todos estos conocimientos tanto en su casa como en el pueblo. 

			Al crecer en un periodo bélico, se habían tenido que involucrar en muchas actividades para ayudar en la comunidad, incluso Maud que, por ese entonces, era pequeña. Durante la guerra solían coser medias y tejían bufandas y mantas para enviarles a los hombres que estaban combatiendo. Y, además, cuidaban en una guardería a los niños que tenían padres luchando y madres que trabajaban y no tenían con quién dejarlos.    

			Con el fin de la Guerra, tuvieron que cuidar de algunos hombres que habían vuelto malheridos, aunque eso a veces solo significara escucharlos hablar de una forma algo confusa para las mujeres. (Peor aun para unas que jamás habían tocado un arma o pisado un campo de batalla).  

			Los fines de semana hacían pasteles para vender en la feria de la iglesia episcopal, cuyas ganancias iban destinadas a organizaciones que ayudaban a los soldados que regresaban de la Guerra. 

			Su madre, al igual que las demás mujeres del pueblo, pensaba que todos debían involucrarse y brindarse apoyo en esos momentos. Decía que ese era el modo en que el país saldría fortalecido de esa prueba que habían atravesado. 

			De esta manera, las Abbott pasaban sus días entre tareas comunitarias, actividades domésticas y tiempo dedicado a sus amistades y al ocio.  

			***

			A las ocho, la gente comenzó a arribar a la residencia Abbott. La fiesta sería para personas de todas las edades, por lo que había tanto juegos para niños —como el de morder las manzanas flotantes de un bote con agua— como atracciones para los grandes. Parte de la razón de ello, y de que hubieran decidido hacer fiestas en la casa, era el hecho de que vivían alejadas del pueblo y, por este motivo, los pequeños no podían ir hacia allí para pedir truco o trato. Además, les gustaba que se hiciera una celebración grande en su propiedad y toda la preparación que esto conllevaba.

			En el ambiente sonaba una música instrumental, como de salón, aunque más tarde cambiaría para dar lugar al baile. Sus padres renegaban de ese rockabilly que se escuchaba en todas partes; les parecía ruidoso y escandaloso, pero sabían que era lo que los jóvenes más oían en estos días. 

			Había una mesa con bebidas y comida para que los invitados se sirvieran. Si bien las muchachas habían ido a la escuela, solo Temperance e Imogen habían hecho amistades. La razón de que Maud no los tuviera era que en su curso casi no había mujeres, además de que ella, por ser muy inteligente, había tomado clases avanzadas, por lo que había terminado la secundaria más rápido. De todas maneras, era amiga del grupo de sus hermanas. 

			Nancy Loman y su hermana Christina fueron las primeras en llegar y, detrás de ellas, aparecieron los hermanos Phineas y Wilbur Breckenride. El primero era novio de Temperance, y el segundo solía flirtear con Imogen, pero esta se dio cuenta de que lo hacía con varias, por lo que dirigió su atención hacia Harvey James. 

			Todos se reunieron en círculo para cotillear sobre los últimos acontecimientos del pueblo. 

			Cuando Elias Knox llegó disfrazado de El Zorro, tanto Maud como Imogen se sonrojaron. Era uno de los muchachos más apuestos de Ridgefield; era alto, fornido y tenía el cabello rubio ondulado, además de unos ojos grises serenos. 

			Hacía apenas unos meses que en ese pueblo habían instalado la línea telefónica, por lo que, luego de que les conectaron el aparato, las Abbott habían pasado días enteros mirándolo como si fuera una rareza; hasta ese momento solo los habían visto a través de revistas y televisión. El tener uno les parecía un sueño. 

			Como Ridgefield era pequeño y ellas no eran amigas de todos, solo tenían un par de números, por lo que probaron con cada uno de estos. Empezaron por Nancy, siguieron por Phineas y por Wilbur y, para cuando llegaron a Elias, decidieron hacerse pasar por unas mujeres que trabajaban para una empresa. Imogen era buena imitando voces y cambiando el tono, así que pretendió ser una mujer que estaba haciendo una encuesta para una revista del corazón, y le preguntó qué tipo de muchachas le gustaban. 

			Como si lo hubieran recordado, y sin necesidad de decirlo, ambas rieron al verlo; un rato después, comenzó el baile, por lo que todos empezaron a mover los pies; Imogen le metió un codazo a Maud y le hizo señas con la mirada. Como había señalado hacia donde estaba Elias, pensó que quería que se acercara o algo así pero, cuando miró más allá, se percató de a qué se refería. 

			Como un modo adicional de entretenimiento, su madre había contratado a una psíquica del pueblo: teniendo en cuenta la fecha, le había parecido algo apropiado. La mujer se había situado junto a la pared, en una mesa redonda pequeña en la que estaba colocada una bola de cristal brillante. Si bien desde su posición Maud no podía distinguirla del todo, parecía llevar un atuendo acorde a su profesión: vestido celeste largo y un turbante del mismo tono en la cabeza; al ser negra, ese color resaltaba. 

			Las hermanas Abbott habían comentado al respecto la noche anterior. Imogen creía en el más allá o en las facultades extrasensoriales con las que nacían algunas personas. Temperance, en cambio, decía que eran cosas de charlatanes o trucos de feria. Y Maud, por su parte, se mostraba imparcial. Por un lado, le costaba concebir la idea de que alguien pudiera leer la mente o contactar con los muertos, o predecir algo que todavía no había ocurrido; sin embargo, también pensaba en el hecho de que existían los recuerdos, y los seres humanos veían imágenes al pensar y al dormir. Todo eso era intangible, así como los sentimientos. 

			Decidió acercarse solo por curiosidad; de todos modos, no debía pagar nada; ninguno de los que estaba allí debía hacerlo: sus padres se habían encargado de ello al contratarla por esa noche. La mujer alzó la vista y esbozó una sonrisa.

			—Mi nombre es Celestine, ¿quieres una lectura?

			—No lo sé. ¿Qué es lo que leerás? ¿Si me casaré, ganaré la lotería o cuándo moriré?

			—Lo que quieras. Pero debo advertirte que no me gusta ser portadora de malas noticias, así que siempre les aconsejo a mis clientes que hagan una pregunta cuya respuesta vaya a ser positiva.

			Maud se quedó pensativa un instante: ¿qué era lo que más le urgía saber?, ¿salud? Más allá de una vez que se había contagiado de varicela y ese problema del apéndice, siempre había sido buena. ¿Dinero? No era algo que le interesara de momento. ¿Amor? Debía admitir que sentía curiosidad por saberlo.

			—¿Ves a alguien en el terreno amoroso? —Era mejor preguntarle de esa manera que «¿Voy a casarme pronto?».

			Celestine puso ambas manos sobre la bola, y Maud se preguntó si podría ver algo allí; cerró los ojos y comenzó a mover la cabeza de forma algo exagerada, casi como si estuviera convulsionando. Le dio un poco de miedo. Lo que vino después fue aún más tenebroso: la mujer abrió los ojos de golpe y se quedó mirando a un punto fijo, más allá de ella; luego, con voz firme dijo:

			—Alguien viene. —Y se quedó callada un largo rato, por lo que Maud pensó que eso sería todo lo que diría; sin embargo, su mirada se tornó confusa, y luego parpadeó como si no estuviera viendo bien—. Es... una especie de viaje en el tiempo. 

			—¿Cómo dices? —le preguntó, pensando que había oído mal.

			—Tu historia de amor no está sujeta a este tiempo: va mucho más allá. 

			—¿Y eso qué significa?

			Si bien ella no sabía mucho sobre el don de las psíquicas y cómo funcionaba, Imogen —quien había leído al respecto— le había dicho que a veces lo que veían no era literal y que debían tratar de interpretarlo o de descifrarlo.

			—Solo puedo decirte que alguien llegará muy pronto a tu vida, y todo lo que has conocido hasta el momento cambiará de manera radical; vivirás un amor que irá más allá del espacio y del tiempo.

		

	
	



	Un pasado lleno de secretos y una mirada que lo cambiará todo.
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A sus diez años, la vida de Daphne corre peligro y sufre un accidente, en el cual pierde la memoria. Al despertar se encuentra en un lugar desconocido, donde no saben nada sobre ella. Es ahí donde inicia su nueva vida y conoce al muchacho que le robará su corazón. 

Tras regresar a Inglaterra de un largo viaje por el continente, Daphne se reencuentra con aquel muchacho, el cual ahora es un apuesto viudo, despertando sus sentimientos por él.

Tras quedar viudo y con una hija pequeña, a la cual va a dedicarse y darle todo su amor, Harry decide no volverse a casar debido al infierno que vivió en su matrimonio e intenta recuperar su antigua vida. Sin embargo, no espera volver a encontrarse con la niña que robó su corazón años atrás. Ajora es una hermosa mujer de ojos violeta que se convertirá en su tormento al despertar sentimientos y sensaciones que lo toman desprevenido.

Mientras Harry se ve en el dilema de seguir su corazón y conquistar a Daphne, un nuevo pretendiente se interpone cuando insiste en cortejarla. 

Y un antiguo enemigo de Daphne aparece para deshacerse de ella… junto con los fugaces recuerdos de su pasado. 







A. S. Lefebre. Tica de Nacimiento, y devoradora de libros, los mejores días de su adolescencia los paso escribiendo, pero no fue hasta que leyó su primera novela romántica que decidió escribir su propia novela y darles vida a sus personajes con el fin de conquistar el corazón de sus lectores.
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