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Miércoles 14 de mayo 2008 

“Venid a mi todos los que estéis afligidos y agobiados, que yo os aliviaré. 
Mt.11, 28” 

Últimamente, antes de entrar en la iglesia, reflexiono sobre esta 
cita del Evangelio y mi espíritu se siente en armonía cuando pienso en 
sus palabras, produciendo en mí un efecto de tranquilidad y consuelo, 
seguramente porque me vienen como anillo al dedo y me agarro a ellas 
como si de un clavo ardiendo se tratara. 

El templo está en penumbras. Solo se vislumbra a lo lejos un haz 
de luz dirigido hacia El Sagrario y una vela, con una luz mortecina, 
encendida encima del altar que nos indica que Jesús se encuentra 
presente. 

Me encanta esta paz y este sosiego que siento cuando pongo un pie 
en la iglesia. El olor a cera y el de las flores, que engalanan el altar mayor 
y las distintas capillas que se encuentras a uno y a otro lado de la nave, 
impregnan mis sentidos y hacen que me sienta más cerca de Dios. 

Todas las mañanas, bien temprano, entro en la parroquia. A veces 
tengo que esperar a que abran las puertas. Es en estos momentos 
cuando más a gusto me siento. Hoy, como casi siempre, observo que 
no hay nadie todavía. 

Entro en la iglesia para rezar y hablar con Dios que, a la postre, es 
lo mismo. Lo hago antes de empezar mi jornada laboral para pedirle 
que me vaya bien el día y, sobretodo le pido que sea justa con mis 
semejantes. 
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Ensimismada en mis pensamientos me dirijo hacia los primeros 
bancos, desde la entrada hasta el altar hay más de cuarenta metros, mis 
pasos, aunque voy despacio, retumban en el pavimento. 

Al llegar a la mitad de la nave central noto como un escalofrío, no 
puedo precisar qué es pero hoy, me siento especialmente sensible y 
presiento que algo no va. 

Voy poco a poco acercándome a las primeras filas de bancos y me 
asombro cuando veo que el párroco ya está sentado en su sillón situado 
en el altar mayor. ¡Qué raro! ―Pienso―. Don Carlos, desde que se 
jubiló, nunca está tan temprano en la iglesia y está como ensimismado. 

No se ha percatado de mi presencia, diría que está rezando y se ha 
quedado dormido pues su cara está, prácticamente, encima del misal. 

Me siento en el banco, procurando no hacer ruido para no 
despertarlo, ya más cerca de él analizo su postura y me doy cuenta de 
que hay algo que me llama la atención debe ser mi instinto o mi 
deformación profesional. ―Soy policía. 

Noto como mi cuerpo se estremece y, de pronto, me pongo a 
temblar como una hoja expuesta al viento. 

Advierto que el párroco continúa en la misma posición y, me 
extraña, que no haya levantado la cabeza al escuchar mis pasos. Mis 
ojos se acostumbran a la penumbra y me percato de que la colocación 
de Don Carlos no es normal. Miro alrededor y veo que sigo sola en la 
iglesia. Me fijo mejor y reparo que su cabeza está inclinada hacia su 
pecho y no al libro como creía en un primer momento. 

Me levanto sigilosamente. Avanzo hacia él. Cuánto más me 
acerco más siento que “algo” no está como debiera y, además, empiezo 
a percibir un olor agridulce. 
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Al subir al altar ya no tengo ninguna duda… Don Carlos, está 
muerto. Presiono su yugular para cerciorarme de que, efectivamente, 
está muerto. ¡Dios mío tiene un cuchillo que sobresale de su pecho lo 
suficientemente largo para que traspase su cuerpo y el asiento! 

Su cabeza descansa sobre su pecho y sus manos 
incomprensiblemente están juntas. 

Mis dedos tiemblan al marcar el teléfono de comisaría. Me falta el 
aliento. Creo que voy a desmayarme, pero mi profesionalidad no 
permite que ocurra tal cosa. 

Lo primero que tengo que hacer es impedir que los fieles entren 
en la iglesia. 

Más que andar corro hacia la sacristía, pero, curiosamente no hay 
nadie. Busco por las distintas dependencias hasta que, colisiono con 
Concha, la señora que se encarga de la sacristía y del cuidado de la 
iglesia. En definitiva que todo esté bien y en orden en la iglesia. 

Se asombra al ver la cara que llevo. En principio le pido silencio y 
le explico lo que ocurre. Se desmaya. Normal. 

En unos minutos llega el dispositivo de comisaría. Se llama al juez 
y al Forense. De pronto todo es un caos. Caos controlado ¡Claro! 

La iglesia se cierra, para asombro de los fieles que ya empezaban a 
llegar. La policía acordona la zona. Yo alucino, aunque por mi 
profesión no debería ya que no es el primer caso de homicidio que 
presencio, pero me toca muy de cerca, es mi parroquia, es mi cura. No 
entiendo qué ha podido ocurrir para que alguien haya querido matar a 
Don Carlos. 

El primero en llegar a la iglesia es el comisario, que me mira como 
si yo tuviera la culpa, según él, donde yo estoy siempre ocurre una 
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catástrofe y da la casualidad que estaba en el lugar del crimen, sin 
comerlo ni beberlo. 

Veo a mi jefe nervioso, le sugiero, con cautela, que tenemos que 
indagar primero por la vida de Don Carlos, segundo saber si tiene 
enemigos y tercero por el móvil del crimen. Don Cándido, mi jefe, ni 
me escucha. 

Sigo tan alucinada que no consigo centrarme. Bueno lo hago 
justo después que el comisario me pegara un grito llamándome por mi 
nombre ¡¡Mara!! ―La voz de mi jefe me devuelve a la realidad. 

Me pongo en marcha, me siento sobrepasada, pero tengo que 
cumplir con mi obligación. Creo que el hecho de que el crimen se 
haya cometido en “mi iglesia” me ha trastornado un poquito. 

―¡Vámonos! ¡Aquí están todos lo que tienen que estar y 
nosotros, por ahora sobramos! ¡Cuando ellos terminen entraremos! Y 
con grandes zancadas sale del altar hacia la puerta. 

Corro tras él y a modo de disculpa voy diciéndole, mejor dicho 
gritándole que Don Carlos ya está jubilado, pero se resiste a dejar de 
decir misa. Me paro para coger un poco de resuello y desisto de seguir 
sus pasos. Estoy hablando sola. Lo veré en Comisaría. Sigo pensando 
que lo primero es averiguar quién podría tener algún motivo para 
matar al padre Carlos. Es raro. Un señor que tiene setenta y cinco años 
¿Quién querría desear su muerte? 

Desconcertada subo a mi coche sin dejar de pensar en Don 
Carlos. Siempre he sentido un cariño especial por él y me siento triste, 
confusa y más que nada asombrada. Tengo que recomponerme y 
cumplir con mi deber. 

La Comisaría echa humo. Todos hablan al mismo tiempo. El 
comisario pone orden ante semejante griterío, se hace el silencio y me 
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mira fijamente esperando que abriera la boca. Es normal fui la primera 
persona que vi al difunto. Relato lo que mis ojos vieron, todo lo que 
sentí, todo lo que olí y lo que hice posteriormente. 

El alboroto comenzó de nuevo. ¡¡Tenemos que empezar por el 
principio!! Gritó mi jefe con ese vozarrón que ponía firme al más 
pintado; conocer toda la vida del párroco, sus costumbres, todo lo que 
nos pueda dar algún indicio, hablar con todo el que lo conocía, 
¡¡Debemos dar con el que se le ha ocurrido matar a un cura en nuestra 
parroquia!! 

Con cuidado, procurando no chocar con nadie, me acerco a mi 
jefe y con un hilo de voz, le ruego, más que pedirle, que me deje 
hacerme cargo de este caso. 

―Ya sé que soy un poco novata todavía para este tipo de casos 
―le digo elevando un poco la voz y armándome de valor. 

―Quiero resolver este crimen, jefe, aparte de por mí misma, pues 
lo tomaré como un reto, porque es mi párroco, es mi iglesia, es el lugar 
donde yo entro todos los días y creo que debo llevarlo yo. ―Terminé 
mi discurso con la voz lo suficientemente elevada para que todos me 
contemplaran asombrados por mi osadía. 

Mi jefe, primero me mira como si quisiera comerme, después, 
señalándome con su dedo índice, aseveró: Te doy una semana para 
resolverlo… no más ¡Ah! Y te nombraré un compañero. ―Me quedé 
helada al escuchar su respuesta pues en el fondo no me la esperaba, 
pero tardé dos segundos en recuperarme y salí corriendo de la 
Comisaría antes de que se arrepintiera de su decisión, a la segunda 
parte no le di ninguna importancia, me daba igual que me pusiera un 
compañero o no. 

Vuelvo al lugar del crimen, porque es un crimen, no hay duda 
sobre eso. La manera en que le han clavado semejante cuchillo, con 
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tanta saña. Está el pobre D. Carlos, textualmente, clavado al sillón. Ha 
sido con premeditación y alevosía ―sospecho sin vacilar. 

El padre Carlos sigue en la misma posición en la que lo dejé. La 
iglesia está llena de agentes de policía, el médico forense que acompaña 
a la Jueza para el levantamiento del cadáver también está merodeando 
por ahí y una vez que termine entrará la policía científica para la 
búsqueda de pruebas. 

La iglesia se ha cerrado al público y ha sido colocado un cordón 
de seguridad alrededor de ella. Los fieles que vienen a misa de nueve se 
asombran al ver el movimiento que hay de policía y se preguntan unos 
a otros qué habrá pasado. Algunos no se marchan, la curiosidad puede 
con ellos. 

El comisario ha vuelto de nuevo y desde lejos me hace una señal 
para que me acerque. 

Tengo que decir de él que se llama Cándido, tiene cincuenta y 
nueve años y está próxima su jubilación, por lo que no me va a 
permitir ni un solo error en la resolución de este caso, tengo que 
andarme con sumo cuidado. Es una buena persona, aunque a veces 
parezca un ogro. A mí me trata como si fuera su hija, pero cuando 
tiene que echarme una bronca no tiene en cuenta ese detalle. Nuestra 
relación últimamente no está tan boyante como quisiéramos los dos, 
pero intentamos llevarlo lo mejor posible. Voy a su encuentro. 

―Mara, dime ¿Este cura oficiaba misa? Parece muy mayor. 

―Bueno tiene setenta y cinco años, perdón tenía. A veces 
acompañaba a Don Justo, el párroco de la iglesia, en la misa, pero no 
intervenía mucho. La primera misa de la mañana es a las nueve. Como 
te he dicho anteriormente, he llegado a la iglesia a las ocho y quince. 
No había nadie. 

―¿Quién abre la iglesia? 
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―José, un vecino que vive enfrente de ella y que de manera 
voluntaria la abre todos los días a las ocho. 

―¡Quiero hablar con él y con el párroco titular... como se llame! 
―Requiere el comisario. 

―D. Justo, le recuerdo. 

―¿Tendría enemigos? ―Se pregunta en voz alta mi jefe―. Es 
muy extraño todo esto, sigue elucubrando, mientras pasea por la 
iglesia. 

―Mara, vete a Comisaría e investiga antecedentes del difunto. 
Las iglesias en las que ha estado como sacerdote, quiero saberlo todo 
sobre su vida, aquí, por ahora no haces nada ¡Ah! Otra cosa, ya tienes 
compañero para el caso, es Roberto. 

―¿¿Cómo??... no puedes hacerme esto. 

―¡Es una orden! Él ya lo sabe ―y sale de la iglesia dándome la 
espalda y dejándome con la boca abierta. 

Me dirijo hacia la puerta echando sapos y culebras contra mi jefe 
es un hijo de… me freno por respeto al lugar. 

Entro en mi coche y golpeo con fuerzas el volante, intentando 
sacar de mí toda la rabia que guardo dentro ¡Tengo que 
tranquilizarme! ―Me digo. 

Cuando llegue a Comisaría tengo que estar tan calmada que debo 
dar la sensación de que paso de que el compañero que me ha asignado 
mi jefe sea mi ex marido, bueno marido, todavía, no hemos arreglado 
los papeles de la separación, digamos que estamos en un compás. 

¡Joder! ¡Solo hace tres meses que lo eché de casa! ¡Tengo que 
conseguirlo! Debo olvidarme de la putada que me hizo y entablar con 
él solo una relación cordial de trabajo. Me va a costar pero debo 


