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			A Laura, por mimar esta novela tanto como yo.

			No imaginas la tranquilidad que me da saber que

			esta serie ha pasado por tus manos

		

	
		
			Prólogo

			Noviembre de 1806. Londres

			La casa de Helmet Square era lujosa y muy elegante. Gregory Sullivan se detuvo a observar las fascinantes vidrieras de colores en tonos azules, rojos y morados, ensalzadas por el delicado trabajo de orfebrería del emplomado. Las había visto en la catedral de Chartres, en Francia, y en otros muchos templos que había visitado durante sus viajes de negocios, pero jamás en una vivienda. Aunque no le sorprendía que el jefe de espías se hubiera permitido aquella extravagancia en la fachada de su mansión; era un tipo bastante inclinado a demostrar con hechos lo mucho que había conseguido medrar en la vida.

			—¿Un Sully´s? —le propuso nada más entrar en el despacho.

			Gregory torció la sonrisa con orgullo. Nada le gustaba más a un hombre que el reconocimiento de su propia estirpe. Aceptó el trago y dejó que el amargo bocado de licor descendiese por su garganta, eliminando cualquier otro pensamiento que no fuera el puro gozo de paladear la receta ancestral de los Sullivan. Era como degustar el esfuerzo de varias generaciones exprimido en unas cuantas gotas de elixir. Uisge-beatha; agua de vida. Tomó asiento en el lujoso sofá de piel de color café estilo Chesterfield, que no era cómodo pero que tampoco pretendía serlo. El interior de la vivienda era ostentoso y distinguido, aunque sobrio y muy masculino. La pieza más fascinante, en opinión de Sullivan, era la gran mesa de madera de nogal que ocupaba casi la mitad del despacho del jefe de espías.

			—Esta fue una cosecha más amarga —recordó con nostalgia.

			Holgaba decir que, si bien se sentía satisfecho en extremo por haber conseguido producir su whisky de manera legal, era un ferviente admirador de las añadas de su época clandestina.

			—Me gusta la de ese año —señaló Samuel Gardner con un gesto de sus dedos sobre la garganta—. Quema lo justo cuando pasa.

			—Sí —admitió—, hace que merezca la pena.

			Sully inspiró y se bañó el paladar con otro sorbo. Había sido, sin duda, la gesta de su vida. Mucho habían cambiado las cosas desde aquel otoño de 1803, cuando un grupo armado de agentes británicos interceptó su alambique de las Lowlands y lo detuvo por agredir a varios de aquellos hombres. No era la primera vez que rozaba la muerte, pero ese día había estado muy cerca. Samuel Gardner lo había impedido.

			—Recuerdo que un día me hice una promesa, ¿nunca te lo he contado? 

			—¿Sobre el Sully´s? —preguntó intrigado.

			Gardner asintió.

			—Me prometí que algún día tendría mi propio alijo. Que no lo tomaría cuando me lo ofreciera algún pez gordo, sino que sería yo quien se lo serviría a ellos. Y tuve esa epifanía junto a un cargamento de la Dama Verde, justo la noche antes de que Napoleón se convirtiera en el azote de Europa.

			Greg reaccionó a eso con leve sorpresa, aunque no le extrañaba que tal suceso hubiera tenido lugar. Sabía que el jefe de espías había llegado hasta él porque seguía la pista de su familia.

			La Dama Verde había sido el féretro elegido por su padre. Siempre decía que quería que la muerte lo encontrase al timón de su barco. El océano atlántico y una furiosa tormenta eléctrica de verano habían cumplido su deseo cuatro años atrás cuando un rayo había partido la popa del navío. Sully ya se desempeñaba como su contramaestre y mano derecha —«el heredero», como siempre lo llamaba—, pero desde su muerte se había hecho cargo del negocio. Le gustaba pensar que él se sentía orgulloso de las decisiones que había tomado para legalizar la destilería de los Sullivan.

			—¿Es ese el motivo por el que hiciste que nos otorgaran la licencia? —inquirió en tono burlón.

			En tiempos en los que se perseguía el contrabando ilegal de whisky en toda Escocia, y especialmente en las Lowlands, Gregory Sullivan había conseguido que el Parlamento británico expidiera una licencia de legalización de su destilería en Edimburgo, donde solo un pequeño porcentaje de productores no se dedicaban al comercio clandestino. En fin, sería más acertado decir que Samuel Gardner lo había conseguido por él. El Sully´s había pasado de esconderse en las bodegas de los hombres más acaudalados del Imperio británico a lucir en los mejores salones de Londres. La prebenda había incluido una exoneración real por los delitos cometidos hasta la fecha, que no eran pocos.

			—No creerás que fue por tu cara bonita, ¿verdad?

			Ambos rieron por la chanza. En realidad, el whisky de los Sullivan no se había posicionado como el más codiciado y vanagloriado licor escocés en Inglaterra por las acciones de ninguno de los hombres que estaban sentados frente a la chimenea. No, la reputación del Sully´s se había forjado durante generaciones; y ya era el preferido de los británicos cuando operaba en la clandestinidad. La novedad, tras la licencia, era que se había convertido en un valor al alza y un signo de distinción entre la aristocracia y la clase acomodada londinense; no cualquiera podía pagar su precio. Daniel Sullivan debía estar revolcándose de puro placer en su tumba. Gregory elevó su vaso al cielo y brindó a la salud de su padre.

			—Bueno, ¿por qué me has hecho volver de Edimburgo?

			—No había mucha gente a la que pudiera recurrir para esta misión.

			—¿Necesitas alguien con mi talento? —preguntó con arrogancia, alzando una ceja para darse importancia.

			—Necesito alguien de confianza —adujo con seriedad.

			A Gregory Sullivan, que aquel hombre, que le había salvado la vida, le considerase alguien imprescindible dentro de su organización, le proporcionaba una satisfacción indescriptible. Estaba en deuda con Gardner. Daba igual cuánto hiciera por él. Jamás llegaría a pagarla.

			—Estoy a tus órdenes.

			—Voy a necesitar que te conviertas en la sombra del primer ministro.

			—¿De Grenville?

			Otro trago de ardiente brebaje escocés se deslizó por la garganta del jefe de espías, que carraspeó para aclararse la voz.

			—Sí. Hace un tiempo interceptamos una carta con información que en su momento no pude descifrar. Formaba parte de los envíos que tenían que entregarse en el catorce de Rowell Cross.

			—Fleures —concluyó Gregory. Todos los agentes que trabajaban a las órdenes de Gardner sabían dónde residía el testaferro de la Policía secreta francesa en Londres.

			Jean Baptiste Fleures era aquel enemigo público al que permitían pasearse por su país, del mismo modo que Robert Leeds era el agente oficial de Inglaterra en París. Era un bastardo tramposo y ladino que no respetaba las reglas del juego y que se había convertido en un auténtico incordio para la agencia.

			—Como te digo, nos costó bastante descifrar la carta. Cuando al fin lo conseguimos, esta contenía una serie de instrucciones muy detalladas sobre la agenda del primer ministro. Datos sobre sus empleados, la seguridad de su casa en Londres… 

			Sully valoró aquella información con un largo silbido.

			—Eso suena a que lo están cercando.

			Gardner le pasó un papel. Había una especie de código en la mitad superior del folio y lo que se suponía que era una traducción en la parte inferior. En efecto, contenía información sensible que hacía sospechar de una vigilancia exhaustiva sobre el barón Grenville.

			—La interceptó uno de mis hombres. Como puedes ver se refiere a Pigeon, que es el nombre en clave que usamos para el primer ministro.

			—¿Y cómo sabes que no habla de Pitt? No hace tanto que ha fallecido.

			William Grenville llevaba apenas unos meses ocupando el cargo y, en opinión de Sully, aún no había hecho nada tan trascendente como para que quisieran quitarlo del medio.

			—Fue la mención a «la promesa escocesa» la que me llevó a pensar en Grenville. Me costó un tiempo descifrarlo, pero acabé por deducir que se refieren a su hija, Elsbeth, que como sabrás es la variante escocesa de Elisabeth. El barón sale todas las semanas con su hija a pasear en caballo. Podría ser un dato más sin ninguna importancia —comentó con un encogimiento de hombros—, pero tiene que haber un motivo para que lo mencionen.

			—Eso no explica por qué me querías a mí en la misión.

			Gardner mostró su diversión con un gesto oblicuo de la boca.

			—Sea quien sea el traidor, tiene sus tentáculos metidos en esta organización. No voy a entrar en detalles, pero estoy convencido de que alguien está jugando a despistarnos, y tiene conocimiento de las misiones en las que trabaja la división Pampilo. No puedo confiar en mis propios hombres.

			Sully contuvo el impulso de silbar de nuevo. La división Pampilo —o agencia, como lo llamaba Gardner para no levantar sospechas— era una facción clandestina del servicio de espionaje británico. Los que trabajaban a las órdenes del apodado «Jefe de espías» eran absolutos fantasmas, cuyas identidades no conocían ni siquiera los miembros del Gobierno. Reconocer que había alguien dentro de la organización que podía estar traicionando la lealtad británica era tanto como admitir que el cuerpo de agentes al que había dedicado su vida se había convertido en un nido de víboras.

			Le encantaría poder ponerlo en duda, pero si había alguien con instinto de conservación y con una perspicacia mayúscula, ese era Samuel Gardner. Cuando él creía tener un topo, era porque lo tenía.

			—¿Qué es lo que tengo que hacer?

			—Te vas a convertir en un huésped de honor en casa de Grenville. Eres una persona de moda, por tanto, no levantará sospechas que te acojan durante una temporada. Nadie debe saber que formas parte de su escolta personal. Tú, de hecho, serás su único escolta, junto con el nuevo cochero. No quiero que nadie sepa que lo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
		
			
		 

		Si te ha gustado

            	 Un corazón que conquistar

           	te recomendamos comenzar a leer
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       Capítulo 1

			—Deberíamos descansar un poco, seguro que tenéis hambre o queréis beber algo. Hemos pasado mucho tiempo aquí encerrados. Y esta parte ha sido muy intensa para mí.

			Tanto Eliza como Eric me miraban como si fuera la primera vez que me veían. Los notaba que no sabían qué creer, no confiaban del todo en mis palabras y en la historia, fueron capaces de escuchar hasta ese momento, pero aún no habían digerido nada de lo relatado y no se atrevían a dar su opinión o a desmentirme; de todas formas, y debido a que ya había contado parte de mi vida, no iba a permitir que empezaran a sacar conclusiones antes de acabarla, por eso decidí parar un momento, dejarlos respirar. Sus caras eran un poema.

			Pedí a Doris que preparara algo para comer, decidí dejarlos solos y dar un paseo por la playa. Para ellos sería un paréntesis, una forma de poder hablar sin estar yo. Para mí sería descansar de todas las emociones que la historia había despertado. Salí y respiré profundamente el aroma del mar, me hubiera gustado que Liliana hubiera estado conmigo mientras yo les relataba mi vida, nuestra vida. Hubiera sido bueno que ella aportara su punto de vista, a pesar de los milenios, sabía que me ocultaba cosas, sentimientos y formas muy distintas de pensar; quizás ella habría contado también su historia, su vida, sus anhelos y sus miedos; con terceras personas era más fácil abrirse y soltar todo lo que seguro guardaría dentro, pero eso iba a ser algo que en esos momentos no tendría. El agua se deslizó entre mis pies y alcé la vista al cielo. Siempre había algo que saber, que conocer... Por mucho tiempo que pasara y así sería por siempre.

			Llevaba un rato observando el mar, parado en la orilla, ya alcanzábamos la tarde y me di cuenta de que todavía quedaba mucho que contar y que era momento de regresar a la casa. Suspiré y dejé el Egeo a mis espaldas; en el fondo, estaba feliz por haber tenido la oportunidad de contar nuestra realidad y confiar en ellos. Cuando entré por la puerta todo estaba listo en la cocina, aunque apenas probaron bocado y casi no se habló. Todavía impactados y sin saber qué decir ante eso, decidieron callar. Era normal, les había hablado de muchos personajes históricos que conocían, identidades que se vieron inmiscuidas en nuestra vida y ahora dejaban de ser un dato en un libro para convertirse en amantes y amigos.

			—Lo que nos estás contando es tan inverosímil. Nos hablas de Praxíteles o Adriano como si estuvieran aquí, con nosotros, como si apenas hubiera pasado el tiempo. Es difícil creerte.

			Al final Eric no aguantó más y preguntó.

			—¿Por qué os iba a mentir? Vosotros mismos visteis que no me mató el veneno, estuvisteis en el momento adecuado en el lugar adecuado, si no, nunca os habríamos contado nada. Como ya os dije, sois los primeros a los que contamos la verdad directamente. De todas formas, puedo probarlo, si queréis os enseño mis pertenencias. Aún conservo el cincel de obsidiana, la moneda, y el Libro de Thot lo tenéis en la biblioteca. Miradlos. Id a un museo y contemplad los bustos de Antínoo, seguro que ahora os recuerdan a alguien.

			Extraje de mi cuello la cadena de plata con el colgante de lapislázuli y lo deposité sobre la mesa. Ellos lo miraron con más curiosidad que antes y se dieron cuenta de la realidad. Si me lo hubieran pedido, habría subido a mi habitación a buscar el resto de los objetos.

			—No es necesario. Te creemos.

			—Lo sé, Eric, y entiendo lo que sentís.

			—Pero si es verdad, habéis vivido tanto y conocido tanta historia.

			Eliza estaba emocionada y se había mantenido callada hasta entonces.

			—Llega un momento en el que la historia a tu alrededor deja de importar y solo te limitas a sobrevivir. Vosotros la sentís de forma diferente a nosotros, yo siempre me he considerado como un observador, como si la cosa no fuera conmigo, como si viera una película o leyera una novela; te hace sentir, te gusta o te disgusta, pero no perteneces a ella. Deberíamos volver al estudio y continuar; cuanto antes acabemos con esto, mejor; después, cuando vuelva Liliana, os aclararemos las dudas. Terminaré la historia entera antes. Vamos, todavía queda un buen tramo.

			Volvimos al estudio, esa vez con vino y café para tener algo que beber si había necesidad. Nos sentamos en los sillones y continué...

			Alea Jacta Est...

			Capítulo 2

			Los siglos oscuros...

			La soberbia, los vicios y la decadencia del Imperio romano llegaron. El desgobierno y las guerras civiles, además de la división entre oriente y occidente, facilitaron la entrada de los pueblos germánicos. Durante años, disputas y luchas se sucedieron sin tregua, dividiendo las tierras conquistadas en reinos independientes. Los visigodos, los francos, los sajones, los ostrogodos y los bizantinos se repartieron las ruinas del gran Imperio romano. Con el paso de los siglos, la religión predominante pasó a ser la cristiana y se impuso un sistema feudal controlado por los señores y basado en el servilismo.

			Todo cambió a mi alrededor, los monumentos y el arte clásico, su pureza, su armonía, sus edificios abiertos y luminosos y su realismo dejaron paso a una etapa de oscuridad. Las construcciones se cubrieron de muros gruesos y solo algunos vanos dejaban pasar la luz; las esculturas y pinturas se volvieron planas y al servicio de la Iglesia. La verdad era que las ideas religiosas de esa época no coincidían mucho con lo que yo había conocido del cristianismo y no voy a negar que sentí cierto agobio, pero fue por poco tiempo, ahora ese era mi mundo. Aun así, durante los siglos de conflictos, me alejé de Europa y volví a mi tierra, nunca me involucré en luchas de poder por reinos y conquistas, mi naturaleza pacífica me hacía alejarme de las guerras. Recorrí las ciudades que había conocido, algunas ya habían cedido el testigo a nuevas urbes y nuevos intereses. Volví a visitar las bibliotecas y a caminar por el desierto, recordando mis vidas anteriores que, aunque vivas en mi memoria, eran lejanas en el tiempo. Pero alrededor del siglo VIII llegó a mis oídos la estabilización del imperio en la Corona de Carlos el Grande que centraba su gobierno en los reinos francos. Estableció su capital en Aquisgrán y allí fundó la escuela, germen de las futuras universidades y la Biblioteca Palatina fue mi destino.

			Lo llamaron el renacer carolingio y supuso un auge cultural, para mí, un oasis dentro de un mundo de sequía intelectual. El amor del emperador por la cultura y la gran extensión de territorio que gobernaba le llevó a establecer delegaciones que controlaran el reino, haciendo que se plantease el problema del analfabetismo y la incultura, llevando las escuelas a las clases más bajas de la sociedad. La necesidad de escribas se incrementó e incorporaron a sus filas a cualquiera con talento suficiente. Fui testigo de las inquietudes culturales del momento, de la redacción de leyes, de normas y me perfeccioné en la creación e iluminación de códices. Entré en contacto con monjes de otras tierras y todo tipo de sabios que se congregaban allí y asistí a varias clases, pero mi labor se limitó al scriptorium; me gustaba el lugar, era bastante luminoso en comparación con los otros edificios y formaba parte del conjunto palaciego del rey. Recuerdo cuando paseaba por los anexos, por las termas. Recuerdo la capilla palatina, el mármol de los muros, las piedras de colores, los mosaicos iluminados por los ventanales y la magnífica cúpula central.

			Nuestro trabajo en el scriptorium era copiar y transcribir todo tipo de libros para la biblioteca y las escuelas, desde tratados, leyes y libros religiosos hasta clásicos griegos y latinos. Cualquier tema y autor podía pasar por nuestras manos, utilicé las lenguas vernáculas y la escritura carolingia, tan alejada de la cuneiforme que fue mi cuna; tuve una libertad que disfruté pocas veces en esos siglos. En ese entonces, llegó a mis manos una colección de obras de Aristófanes, entre ellas, las que presencié en Atenas durante mi época con Telanio, y copié algunas de las que más me gustaban para hacerme un códice. Disponía de cuanto quisiera y podría decir que fui feliz o más bien estuve tranquilo, en un tiempo de luchas. Durante esos años no me reencontré con Lilith y eso fue lo único que me preocupó, yo estaba en la corte más poderosa de Europa y ella no. ¿Qué haría una mujer como Ly en esa época tan oscura? Ojalá estuviera bien, sabía cuidarse sola, pero... el mundo era inmenso y peligroso.

			Viví en Aquisgrán una generación y después me marché. Para cuando lo hice, el poder del reino había caído; tras la muerte de Carlomagno, todo se perdió, las luchas políticas internas volvieron a aparecer, diluyendo la cultura por las ansias de poder de unos pocos. Y yo, que me había perdido por las bibliotecas más importantes del mundo y había conocido la industria cultural que en ellas se depositaba, tuve que aceptar de nuevo lo que me deparaba la vida, aunque me carcomiera por dentro.

			El saber y los libros habían sido recluidos en los monasterios y la iglesia; el analfabetismo estaba a la orden del día y esa oscuridad cultural se extendía a la vida de sus gentes. Cualquier cosa ocurrida era vista como un castigo divino, cualquier hecho sorprendente se achacaba al diablo, nadie buscaba otra explicación. Así pues, mi única vía de escape pasaba por los claustros. Después de un tiempo vagando por el continente, harto de la apatía de la humanidad y de los sucesos que ocurrían a mi alrededor, decidí pasar algún tiempo alejado del mundanal ruido. No tengo claro cuántos siglos pasé de un monasterio a otro, debía cambiar a menudo de lugar, a veces bastaba con unos cuantos años y, si el convento me complacía, siempre podía alegar ser pariente del que antes estuvo allí.

			Había un pequeño priorato en la región de Flandes, estábamos a menos de dos kilómetros a pie de la villa principal del feudo y a varias jornadas de un burgo que crecía en importancia gracias a su mercado lanar, la actual Brujas. De nuestra modesta villa conseguíamos los enseres que nos faltaban en nuestro día a día, bien por intercambios o bien por donaciones de los vecinos. Allí vivían ciertos manufactureros de la zona; no faltaba el herrero, el alfarero, el curtidor, la hilandera, ni el panadero o el carnicero, incluso disfrutábamos de un mercado anual que congregaba a muchos más visitantes. Los campesinos, el molinero y los pastores vivían algo más alejados, trabajando las posesiones del señor, pagando un impuesto por utilizar el molino, la fragua o el horno, comunes a todos.

			Nuestro monasterio no era muy grande. Tenía una pequeña capilla a la que acudían los habitantes de la villa los domingos, un claustro con columnas de piedra por el que nos comunicábamos a las demás dependencias; luego estaban las celdas privadas de los monjes que, como éramos pocos, disponíamos de un para cada uno; el huerto, los corrales y las letrinas se encontraban al otro lado del patio, las últimas estaban divididas por un cercado alto de cañas que daban intimidad, limpiándolas y desinfectándolas con cal cada dos o tres días; las estancias principales del recinto constaban de un refectorio de techos altos de vigas de madera donde comíamos y nos reuníamos, un calefactorio con una gran chimenea, la cocina y la alacena. Una sala anexa a estas, orientada al norte, fue la ocupada por la biblioteca y el scriptorium, un espacio pequeño, pero cómodo y luminoso.

			La vida en el convento era tranquila, seguíamos los mandatos de San Benito y gozábamos de cierta independencia, el obispado se preocupaba de las iglesias y abadías más importantes y apenas destinaban fondos a nuestra congregación, abasteciéndonos con lo propio y los donativos de los aldeanos. Pasé allí varios siglos protegido por los priores, cuando era peligroso que notaran que no envejecía, me alejaba unos años y volvía fingiendo ser heredero del arte de la escritura. De esos viajes traía copias de manuscritos beneficiosos para nuestra biblioteca y nuestros ingresos. Y así permanecí hasta que los prejuicios y el miedo llegaron al monasterio.

			Como en cualquier orden benedictina, nuestro lema era ora et labora. Éramos diez monjes, de varias edades y casi todos por vocación; los que, por el contrario, se involucraban con la Iglesia por poder o comodidad se mantenían cerca de los puntos políticos importantes, como el obispado de Brujas, el de Gante o las abadías mayores, evitando la mediocridad de un pequeño grupo como el nuestro. Ese hecho nos excluía de conflictos y nos daba cierta paz. En esos sitios se imponía una rutina a seguir: las horas canónigas, divididas en siete, siguiendo el Libro de los Salmos de la Biblia. Las más importantes y a las que siempre había que asistir eran las horas mayores: maitines, laudes y vísperas. Durante las horas menores no era obligatorio reunirse en la iglesia; cada uno, al escuchar la campana, podía realizar la oración desde donde se encontrara. A mí se me hacía especialmente dura la hora de laudes y, si estaba enfrascado en un trabajo importante, las demás horas eran ignoradas sin sentirme condenado al infierno; mis convicciones eran distintas a las de mis hermanos y ellos tampoco parecían afectados por mis costumbres.

			Nunca conocieron con exactitud mi procedencia, unos decían que era el bastardo de un rey y otros opinaban que llegaba de tierras lejanas, pero mi talento como escribano era suficiente para que nadie preguntara. Mi labor consistía en eso: pasaba gran parte de mi tiempo en el scriptorium copiando y conservando la cultura. Casi todo eran misales, biblias y códices de temática teológica, como los escritos de los padres de la Iglesia, sin embargo, había también tratados de gramática latina, filosofía, medicina, astronomía y literatura, incluso conseguí que se copiaran textos paganos y sexuales, pero de esos, aparte de mí, se encargaba otro hermano que no sabía leer, solo copiaba lo que yo le entregaba y así no entendía el contenido de lo que tenía entre manos. Yo, por supuesto, conocía el significado de todo y sabía que serían manuscritos que nos deportarían ingresos importantes.

			Cada monje tenía adjudicada una labor en nuestra comunidad, pero todos ayudábamos en varios trabajos. Así logré trabar amistad sincera con uno de mis hermanos. Ambrose era hijo tercero de un señor menor y poco hubiera contado su vocación; sin herencia ni título, el monasterio era una opción lógica, no obstante, allí estaba feliz. Siempre decía que no se le daba bien ni la espada ni los tratos sociales y, por eso, la vida de contemplación le agradaba, como le agradaban los libros y la lectura, sin embargo, en aquel entonces, estábamos de sobra en el scriptorium y pasó a ocuparse de los jardines; nunca hubo tantas flores como cuando él las atendía. Fue un gran botánico, aunque no supo reconocerlo.

			Una mañana durante la tercia y, mientras yo buscaba en la biblioteca un manual de medicina, oí un ruido en el scriptorium, era Ambrose. Según me explicó, iba buscando un tratado sobre botánica. Yo sabía que conocía las normas y que primero debería haber hablado con cualquiera de los bibliotecarios para solicitárnoslo, pero vi lo nervioso que estaba y lo tranquilicé. Llevaba poco tiempo allí y pensó que habría algún castigo por eso, le expliqué que la cosa quedaría entre nosotros, bien visto, los dos nos habíamos saltado la oración. Lo acompañé a buscar su códice y enseguida me di cuenta de que se encontraba a gusto. Más adelante me relató su vida y su amor por los libros, le dije que podía ir cuando quisiera y, siempre que yo estuviera, podría ayudarme, sobre todo a preparar pergaminos.

			El resto de los hermanos se repartían las faenas de la cocina, la limpieza, el huerto y los animales. En el scriptorium éramos dos fijos y, al igual que nosotros ayudábamos en otras labores, algunos de mis hermanos nos atendían en algunas necesidades, sobre todo manuales, como la adecuación de las pieles para el pergamino, las encuadernaciones y la preparación de las tintas, aunque la labor de escritura y decoración era demasiado especial para que la hiciera alguien ajeno al trabajo. La producción de nuestro convento era mínima en comparación con la de los grandes scriptoriums de Europa, pero teníamos a nuestra disposición una variada biblioteca y, gracias a mi criterio, algunos tratados que en otros sitios se podrían considerar paganos. No es que fueran de consulta masiva, eran pocos los que osaban leerlos o los que conocían que se encontraban allí, la mayoría no sabía con exactitud de qué trataban y no sentían curiosidad, pero me encargué de copiarlos para conservarlos. Muchos de ellos eran de los rollos que traje conmigo de las bibliotecas en las que estuve y, gracias a ellos, pudimos hacer algunas transacciones con varios acaudalados de la zona, en beneficio de pasar un invierno más cómodo, tener algo más de comida y pagar gastos de producción. No necesitábamos mucho, en cuanto a alimentos, nos autoabastecíamos y, en cuanto a ropa, disponíamos de un par de hábitos negros, algunos calzones amplios para labores y para aislarnos del frío. Era arriesgado mantener un comercio exterior, pero valía la pena.

			Un día arribó un monje de otro monasterio a la puerta de nuestro recinto, iba de paso y pidió pasar unos días allí. Por supuesto, teníamos el deber de acoger al viajero y él permaneció unas jornadas con nosotros. El invierno había terminado y los primeros rayos de sol se filtraban por las claraboyas de la biblioteca, incidiendo sobre las mesas de trabajo, mientras me ocupaba de la copia de un devocionario, encargo de una familia de la villa. Oí un ruido. Alcé la vista, esperaba que Ambrose no hubiera tirado otra vez ningún recipiente de tinta, y vi al hermano viajero, no recordaba su nombre.

			—Es un gran trabajo. Muy fino y elegante.

			—Gracias.

			—¿Puedo verlo de cerca? —Alargó la mano para que le dejara coger el códice sobre el que trabajaba.

			La tinta todavía estaba húmeda y bajo ningún concepto iba a mover el pergamino por un capricho.

			—Ojea cualquiera de los de esa mesa, también son míos.

			—Me interesa este. —Se inclinó sobre mí—. Es un devocionario pequeño, ¿para una dama? —No contesté, me dio la impresión de que no solo se interesaba en mi trabajo manual—. Voy a echar un vistazo por la biblioteca.

			Se paseó durante un rato entre los volúmenes. No teníamos una gran extensión de estanterías, algunos libros descansaban en mesas y otros permanecían en un armario, pero él se detenía en cada uno, mientras continuaba hablando conmigo. Tuvo suerte, estábamos solos y no molestaba. Alabó nuestro trabajo en el tratamiento de las portadas de piel, la lubricación, la iluminación de los códices y la encuadernación, todo realizado en el propio scriptorium.

			—Es curioso que tengáis libros sobre filósofos. ¿Los copiaste tú? —me preguntó.

			—Sí.

			—¿Cuántos hermanos saben aquí leer? Me refiero a cosas que no sean católicas.

			—¿Por qué no vas al grano y me dices lo que realmente piensas? —Ya me había hecho perder la paciencia con tanta vuelta.

			—No son lecturas muy recomendables.

			—Eso no debe preocuparte, la mayoría apenas muestran interés en ellas. Yo soy el que más tiempo paso aquí. Bueno, estos días parece que tú también, pero te irás en poco tiempo.

			—¿De dónde eres? —me preguntó de nuevo.

			—De por la zona.

			—¿Exactamente?

			—Desde que entré en la orden mi procedencia no importa.

			Me miró a los ojos con intensidad y mantuvimos la mirada un rato. Luego se marchó despacio. Me quedé intranquilo, no me gustaban los prejuicios de la gente hacia los libros y eso sin haber localizado los de temática más obscena, que guardaba a mi alrededor entre mis trabajos recientes, todavía sin encuadernar. Soplé, enervado y regresé a mi labor.

			Las jornadas sucesivas, hasta que el viajero se marchó, me sentí vigilado. El prior Maurice me advirtió de que le había hecho preguntas sobre mí y me dijo que, por lo menos, esos días debía asistir a todas las horas de oración.

			—El problema es lo que pueda llegar a decir de nosotros, o más bien de ti, en el exterior —me dijo el prior una mañana.

			—¿Sospechas algo?

			—Adam, yo ya soy viejo, pero no tonto. Me da la impresión de que no es un simple viajero de paso. Ha venido por algo y me parece que ese algo es conocer qué copiamos en este monasterio.

			—No te preocupes, en caso límite, me haré responsable.

			—Lo que haces aquí es cosa de todos. No disponemos de ninguna ayuda económica de los prioratos mayores para ayudarnos y, si no fuera por tu trabajo, muchos no sobreviviríamos el invierno. Te dije que te protegería y así será.

			—Trasladaré a mi celda los libros conflictivos, allí no puede entrar.

			—Ten cuidado.

			Al oscurecer me dediqué, con la ayuda de Ambrose, a ocultar los volúmenes; nadie se percató y esperaba que nadie los buscase o echase de menos en esos días. Esa noche, mientras me tumbaba en mi catre, pensé en Lilith, hacía siglos que no la veía, nuestro último encuentro se perdía en Alejandría. En situaciones como la del día pasado, influido por la novedad de sentirme vigilado y la presión de los acontecimientos, se elevaba mi excitación y no era raro que pensar en ella acabara con mis defensas. Así, en la soledad de mi celda, mis manos me hicieron recordarla más nítidamente de lo que hubiera deseado y, cuando el placer y la tensión crecieron, me relajé pronunciando su nombre. La necesidad de sentir su piel y sus besos se hacía insoportable y soñaba con ella, deseando que las leyendas antiguas sobre Lilith, un súcubo que se manifestaba en la oscuridad a robar la esencia de los hombres, fuesen reales. Debía consolarme con evocarla y quizás, si ese monje viajero acababa acusándome, podría buscarla.

			Me desperté temprano y acalorado, después del ejercicio nocturno, para colmo era mi turno en el huerto; así pues, dejé el hábito en mi cama y me coloqué unos pantalones holgados que utilizaba en esas labores desde hacía años. El sol apenas había salido, pero ya presagiaba una jornada de calor, mientras me afanaba cavando los nabos que acompañarían el caldo de la comida.

			—Deberías trabajar con el hábito.

			Me sobresalté, no esperaba a nadie a mi alrededor tan temprano y menos a él. Siempre vestía así cuando me exponía al huerto y nunca había sido un problema para nadie, ni siquiera se fijaban. Sin embargo, ese monje me observaba con una expresión insondable para mí.

			—¿Te incomodo? —Fui ciertamente brusco y vi cómo fruncía el ceño, cambié de actitud—. Tengo calor.

			—Un monje debe conservar siempre puesto su hábito. Todo el mundo debe ver que se trata de un siervo de Dios. —Me recorrió con la mirada—. No pareces un siervo de Dios.

			—¿Y qué parezco? —De nuevo los prejuicios.

			—Lo averiguaré.

			—No entiendo qué es lo que tiene contra mí.

			—Tus lecturas, tu cara y tu cuerpo, el respeto que todos te muestran aquí.

			—¿Cuánto tiempo más va a estar entre nosotros? —le corté, alzando la vista con prepotencia.

			—Esta mañana me iré. ¿Aliviado? —No pasó por alto mi amable pregunta.

			—Buen viaje y que Dios le acompañe.

			Volví a clavar mi azada en la tierra y, por supuesto, no modifiqué mi vestuario ni me fijé en cómo se marchaba de mi vista y, horas más tarde, de mi vida. Ya le había otorgado demasiada atención inmerecida.

			—¿Qué necesitamos?

			El invierno se acercaba, había sido un verano y otoño muy fructífero. Teníamos legumbres y hortalizas en muy buen estado, y los animales nos completaban con huevos, leche y carne, pero siempre venía bien reforzar la alacena con grano para el pan y vino o cerveza. No es que la orden variase mucho sus preceptos de alimentación, pero como decía el viejo prior: «De vez en cuando apetece pecar».

			—Deberíamos conseguir algunas mantas, los campesinos hablan de que será un invierno muy frío. También pescado para ahumar, algo más de leña y hierbas de esas que trajiste que calman el reuma y los dolores.

			—La leña podemos cogerla de los bosques pertenecientes al monasterio. Los más jóvenes pueden encargarse de cortarla o podemos pagarle al leñador. —Nos encontrábamos reunidos el prior Maurice, Celio, que era el monje administrador, y yo.

			—No hay problema, Celio, yo me encargaré de conseguirlo todo —le dije, tenía que entregar unos códices que me permitirían adquirir lo necesario.

			—¿Es buena idea que vayas tú a la villa? —me preguntó él.

			—Sí, mejor que vaya yo. Si hay algún problema, no involucro a la congregación, además, así tantearé a la gente para averiguar las demandas en cuanto a libros, será más fácil ofrecerles lo que buscan.

			—No sé si es bueno que les alentemos en esas lecturas —me dijo preocupado el prior Maurice.

			—No les ocurrirá nada por leer a Platón. Y, a las damas, les encantan los libros de oración que hacemos aquí, ya lo hemos hablado y es la mejor manera de conseguir unas monedas. Bajaré mañana por la mañana e intentaré traer lo necesario. Ambrose me acompañará.

			Al amanecer, mi hermano y yo descendíamos la verde colina que separaba el convento de la villa. No era de gran extensión, solo un grupo reducido de casas de piedra con tejados inclinados de cañas y adobe, una plazoleta donde se organizaban los talleres de los artesanos y las tiendas donde se vendían o cambiaban los productos. Las calles eran estrechas y no estaban empedradas, era fácil cubrirse de barro hasta las rodillas cuando llovía, por no hablar de restos orgánicos que había que esquivar al ser arrojados sin control por las ventanas.

			Mis gestiones me conducían hasta la zona noreste, al final de una de las calles principales a tratar con un hojalatero llamado Gastón, él nos conseguía las pieles para los pergaminos, los componentes de las tintas y era el intermediario entre los clientes y yo, de manera que los libros más conflictivos no fueran relacionados con nosotros, además, le pedía lo que necesitábamos y lo preparaba para nosotros. Por supuesto, había algún libro que cobraba al contado para quedarse su parte y eso había ayudado a que yo pudiera guardar en mi celda un saquito con monedas para una urgencia. Llegamos a su taller que, debido a nuestros intercambios, se había convertido en un almacén en el que podías encontrar cualquier cosa que quisieras y, si no la tenía a disposición inmediata, la conseguía para ti. Era bastante usurero, pero de fiar y más cuando su bolsa dependía de ello.

			—Ya era hora, hermano Adam, me estaban atosigando con el pedido. La esposa del señor quiere su devocionario y su misal. —Miró a Ambrose y le guiñó un ojo—. Además de los otros encargos, ya sabes.

			Le di un saco de piel que traía con los libros dentro. Había variedad, unos de filósofos griegos y de matemáticas iban destinados a un hombre de leyes que vivía en Brujas y que descubrió nuestro trabajo en un viaje que hizo desde el burgo hasta Gante. El hecho de que se fuera extendiendo la calidad de nuestra labor nos beneficiaba, pero era indispensable que se mantuviera cierto secreto, sobre todo, porque otro de los libros era de temática carnal, además de algunas obras de literatura y poemas de amor. La transacción se realizaba a través de Gastón y me aseguré de no marcar ninguna de mis obras para no dejar constancia de la autoría y, aunque era sabido que solo los scriptorium trabajaban con códices, nadie afirmaría con exactitud de qué monasterio procedían.

			—Tienes que prepararnos mantas para el invierno, leña y pescado. Consigue también hierbas calmantes.

			—¿No necesitas ningún material para el trabajo?

			—Por ahora tenemos suficiente. Últimamente solo trabajo yo en los códices externos a la biblioteca, debes limitar los encargos o posponer las entregas.

			—Como quieras, de todas formas, de cara al invierno la gente no viaja tanto, son épocas peligrosas.

			—Vendré a recoger las cosas en una semana, ¿es tiempo suficiente?

			—Sí. —Gastón se rascó la barbilla barbada—. Por cierto, hace unos meses un monje estuvo haciendo preguntas en la aldea sobre vosotros. Le extrañaba que estuvierais tan bien provistos siendo tan humildes. Por supuesto, nadie dijo nada y alabamos vuestra buena administración. ¿Ocurre algo?

			—Nada, supongo que fue curiosidad. Ese monje estuvo de paso en el monasterio.

			—Entonces, no hay de qué preocuparse.

			—No, tu negocio está a salvo.

			El pobre hombre veía peligrar su más importante fuente de ingresos. Pero a mí me confirmó que ese monje no había demostrado ninguna de sus sospechas, por lo menos, en esa villa no había conseguido pruebas fiables. Los hombres y mujeres de la aldea nos apreciaban demasiado.

			Las primeras nieves cayeron en la montaña. Recuerdo la primera vez que vi nevar. Fue durante una de las expediciones romanas hacia la Galia, viajaba como mercader y cronista. Conforme nos adentrábamos al interior, arreciaba el frío y, aunque las inclemencias nunca me afectaron, sentí fundirse en mi mano el copo blanco; hacía mucho tiempo que nada me sorprendía y me vi a mí mismo allí, emocionado por un poco de agua congelada. Hoy día me había acostumbrado a verla caer, a limpiar de nieve las entradas del monasterio, los corrales y los tejados; era un habitante más del recinto en invierno. Pero la máxima preocupación de esos meses era tener fuego y agua caliente para aliviar a los más ancianos, ya que era la estación que más almas se llevaba.

			Estaba trabajando en la biblioteca cuando Ambrose entró. Ver la expresión de su rostro me puso nervioso, algo pasaba. El prior estaba enfermo; debido a su avanzada edad, esperábamos lo peor. Entramos a su celda, algo más grande que las del resto; deseaba hablar conmigo. Una cruz de madera con un inexpresivo cristo coronaba el cabecero del lecho en el que estaba tumbado, sentí tristeza al verle en sus últimos días; la inexorable muerte que Maurice esperaba en paz, eso me tranquilizó, era lo que se merecía un hombre noble y devoto como él, que siempre me apoyó y me protegió. Pero aún le rondaba una preocupación y por eso estaba yo allí, ante su cama, quería dejar a alguien al mando que no enturbiase nuestra labor, que mantuviese el buen nivel de vida de la congregación y había pensado en mí. Le puse mil excusas, que yo solo buscaba estar en el scriptorium, que nunca me tomaba en serio las horas de oración, que la administración de todo el monasterio se me quedaba grande..., pero lo principal, y fue algo que no le dije, era que no envejecería y no moriría, por eso no podía ocupar un cargo. Le prometí que, entre todos, elegiríamos al más adecuado, tranquilizando su conciencia y dejando que muriese sin inquietudes mundanas, lo que ocurrió al cabo de dos días, ungido y libre de pecado.

			Como le había prometido, no hubo gran problema para seleccionar al más indicado y decidimos que fuera Celio, él sabía cómo funcionaba todo y estaba al tanto de mi labor, así, las cosas no iban a cambiar, pero la mañana de la elección oficial llegó un mensajero del obispado. Nos avisaban de que la sucesión del nuevo prior corría por su cuenta y cuando acabase el invierno llegaría al priorato, mientras tanto, solo podíamos seleccionar un superior provisional. Era la primera vez que al abad primado y el obispado de Gante se involucraban en nuestros asuntos, siempre habíamos sido independientes o más bien nos habían excluido. Y así fue, al llegar el buen tiempo también llegó el nuevo prior.

			Me encontraba con Ambrose en el jardín, intentando entender por qué una planta que cultivé estaba muriéndose, cuando alguien carraspeó a nuestra espalda. No hizo falta que me volviera para saber quién era.

			—Vengo a avisaros que en diez minutos debéis estar en el refectorio para mi toma de cargo.

			Y ese fue el principio del fin. El monje viajero se convirtió en nuestro nuevo superior, a partir de entonces sería el prior Emile. Congregados todos, nos informó de su condición, habló de las ideas que traía para mejorar nuestra labor a Dios y lo recalcó: a Dios, dirigiéndome sus palabras; junto con él, llegó otro hermano que se convertiría en su sombra. Era un hombre grande, poco más bajo que yo, y al que nunca oímos hablar: voto de silencio, no dijo ni su nombre ni su condición. La mayoría de los hermanos estábamos en desacuerdo con la decisión de la abadía, pero así era la obediencia y yo sabía adaptarme.

			Las primeras semanas apenas nos percatamos del cambio, más bien se limitó a conocernos y a consolidarse en nuestro pequeño monasterio. Yo pasaba gran parte del tiempo en la biblioteca y, aunque algunos de mis hermanos me pidieron que acudiese a todas las horas de oración, me negué a cambiar mi forma de actuar. De todas maneras, apenas se ocupó de mí en esos primeros días y, a pesar de que me extrañaba, agradecía que así fuera.

			—Es de lo más inusual que haya pedido ser trasladado aquí, un monasterio tan pequeño y sin ningún valor. —El hermano Francis, Ambrose y yo recogíamos hortalizas del huerto—. Según escuché a otros, el prior es bastante ambicioso.

			Ese hombre, Emile, buscaba notoriedad y tenía la peregrina idea de que en nuestro monasterio había algo que se la daría, algo con lo que hacerse notar ante sus superiores del obispado, algo o alguien que le daría el empujón al triunfo. Qué quería demostrar, era una incógnita, pero parecía dispuesto a hacer rodar cabezas, sobre todo la mía, tenía que andarme con cuidado con los códices, era lo único a lo que podía agarrarse y ahora disponía de control sobre el scriptorium. No obstante, mis hermanos no debían preocuparse.

			—Está claro, Francis, está aquí por Adam.

			—Ambrose, eso no lo sabes —contestó él.

			—De todos modos, no sería por mí, sino por mi labor —dije yo.

			—¿Crees que se opondrá a tu trabajo? —preguntó Ambrose.

			—No lo sé, pero quizás lo limite.

			—Pero, si no sigues con tus transacciones, no lo vamos a pasar bien en invierno.

			El hermano Francis era más viejo que nosotros y, como todos los ancianos, temía los crudos meses de frío. El verano suponía la recogida de provisiones y no teníamos claro cómo se iba a actuar, esperaban que el nuevo superior no interfiriese y confiaban en que yo conseguiría, de alguna manera, continuar abasteciéndolos. No podíamos saber cuál sería la jugada del prior y me preocupaba subestimarlo, lo que estaba claro era que había ido allí por algo y no tardaríamos mucho en averiguarlo.

		

	
	



	Una dama muy decente cautivada por el mayor contrabandista escoces ¿Tendrán el valor de admitir sus sentimientos?
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Gregory Sullivan no solo es un criminal reformado sino que realiza algunos «trabajos» para la inteligencia británica. Su actual misión consiste en salvar al primer ministro inglés, pero le costará mucho concentrarse en ello cuando conozca a la malhumorada muchacha que despierta en él un deseo oscuro e irrefrenable.
Elsbeth Grenville no soporta que un criminal se aloje bajo su techo, pero no tardará en darse cuenta de que Sullivan no solo es un peligro para la imagen de su padre sino también para sus propios principios y, aún peor, para su corazón.
Envueltos en una pasión que ninguno de los dos es capaz de controlar tendrán que encontrar el modo de impedir una conspiración que pretende desestabilizar al gobierno inglés.



Una historia sobre el amor secreto y la seducción.
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