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Opmerking van de schrijver

 

 

 

 

Goed, als dit het eerste boek van mij is dat je gaat proberen, hou dan nu op met lezen. Zet het gewoon terug en pak een ander boek van me. Dat is helemaal niet erg. Ik wacht wel even.

Als je nog steeds aan het lezen bent, hou er dan alsjeblieft rekening mee dat ik Genezing minstens twintig jaar niet heb gelezen. Het was de tweede roman die ik had geschreven en uitgegeven, toen ik nog een jochie van begin twintig was dat in de reisbranche werkte en zich afvroeg of hij in navolging van zijn vader en broer rechten moest gaan studeren (brrr).

Ik heb er nu zware kritiek op, maar hebben we niet allemaal kritiek op dingen die we vroeger hebben gedaan? Denk maar aan het opstel dat je ooit schreef toen je nog op school zat, dat ene opstel waar je een tien voor kreeg en dat je leraar ‘inspirerend’ noemde. Het opstel dat je op een dag terugvindt in een la en waarbij, na het herlezen ervan, de teleurstelling toeslaat en je zegt: ‘Allemachtig, wat bezielde me?’

Dat geldt soms ook voor vroege romans. Deze roman is op sommige plaatsen een beetje belerend en soms ook gedateerd (hoewel ik eerlijkheidshalve liever had gezien dat de medische zaken intussen gedateerder zouden zijn, maar dat is een ander verhaal). Je zou kunnen denken dat ik deze roman gedeeltelijk op een waargebeurde situatie heb gebaseerd, maar dat is niet zo. Dit boek kwam eerder uit dan die ene gebeurtenis. Verder verklap ik niets, want dat zou het leesplezier kunnen bederven.

Tot slot wil ik zeggen dat ik ondanks alle fouten dol ben op dit boek. Genezing heeft een energie en een bereidheid tot het nemen van risico’s waarvan ik me afvraag of ik die nog steeds heb. Ik ben die man niet meer, maar dat geeft niet. Niemand van ons staat stil als het om onze hartstocht en ons werk gaat. En dat is goed.

Veel plezier ermee.
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Voor Corky,

de beste mammie ter wereld




Proloog

 

 

Vrijdag 30 augustus

 

Dokter Bruce Grey deed zijn best om niet te snel te lopen. Hij vertraagde zijn pas en bedwong de neiging om over de vuile vloer van het aankomstgebouw voor internationale vluchten op de luchthaven Kennedy te hollen, langs de douanebeambten heen te snellen en vervolgens de vochtige nachtlucht in te rennen. Zijn blik schoot van de ene naar de andere kant. Om de zoveel stappen deed hij alsof hij een stijve nek had om zichzelf de gelegenheid te geven even achterom te kijken en te controleren of hij niet werd gevolgd.

Hou op! zei Bruce in gedachten tegen zichzelf. Sta niet om je heen te gluren als een goedkope versie van James Bond. Je rilt als een malariapatiënt, jezus nog aan toe. Je ziet er nog verdachter uit dan wanneer je een bordje om je hals had gehad met daarop de tekst ik ben verdacht.

Hij wandelde langs de bagagecarrousel en knikte beleefd naar het oude dametje dat in het vliegtuig naast hem had gezeten. De oude vrouw had tijdens de hele vlucht haar mond niet gehouden. Ze had maar doorgekletst over haar familie, dat ze vliegen zo fijn vond en over haar laatste reis overzee. Ze was best vriendelijk, een echte grootmoeder, maar Bruce had toch zijn ogen gesloten en gedaan alsof hij sliep om nog een beetje rust te krijgen. Maar de slaap had natuurlijk niet willen komen. En het zou nog wel even duren voor dat zou gebeuren.

Maar misschien is zij wel helemaal geen vriendelijk oud dametje, Brucie mijn jongen. Misschien volgt zij je wel…

Nerveus schudde hij zijn hoofd om het stemmetje tot zwijgen te brengen. Deze hele situatie had zijn hersens in rioolslik veranderd. Het was ermee begonnen toen hij ervan overtuigd was geweest dat de man met de baard aan boord van het vliegtuig hem achtervolgde. Daarna was het de forse man met het gladde, achterovergekamde haar in het Armani-kostuum bij de telefooncel geweest. En niet te vergeten het knappe blondje bij de uitgang van de terminal. Ook zij had hem gevolgd.

En nu was het dit oude dametje.

Verman je, Brucie. We kunnen nu even geen paranoia gebruiken. Een heldere geest, ouwe jongen. Dat hebben we nodig.

Bruce liep van de bagagecarrousel naar de douanebeambte.

‘Uw paspoort alstublieft.’

Bruce overhandigde de man zijn paspoort.

‘Hebt u geen bagage bij u, meneer?’

Bruce schudde zijn hoofd. ‘Alleen handbagage.’

De douanebeambte wierp een blik op het paspoort en keek vervolgens naar Bruce. ‘U lijkt helemaal niet op de foto.’

Bruce probeerde een vermoeide glimlach op zijn gezicht te toveren, maar dat lukte niet helemaal. De luchtvochtigheid was bijna ondraaglijk.

Zijn nette overhemd plakte tegen zijn huid en hij had zijn stropdas zo ver losgetrokken dat die bijna helemaal los was. Het zweet stond in pareltjes op zijn voorhoofd. ‘Ik… ik heb een paar veranderingen ondergaan.’

‘Een paar? Op uw paspoortfoto bent u een man met donker haar en een baard.’

‘Dat weet ik…’

‘En nu bent u gladgeschoren en hebt u blond haar.’

‘Zoals ik al zei, ik heb een paar veranderingen ondergaan.’ Gelukkig kun je op een paspoortfoto geen oogkleur zien, anders zou je vast willen weten waarom mijn bruine ogen ineens blauw zijn geworden.

De douanebeambte leek niet overtuigd. ‘Was uw reis voor zaken of was het een plezierreisje?’

‘Een plezierreisje.’

‘Neemt u altijd zo weinig bagage mee?’

Bruce slikte even en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik heb er een hekel aan om op uitgecheckte bagage te wachten.’

De douanebeambte keek van de paspoortfoto naar Bruce’ gezicht en weer terug. ‘Wilt u uw koffer even openmaken?’

Bruce kon zijn handen nauwelijks rustig genoeg houden om de cijfercombinatie in te stellen. Het kostte hem drie pogingen voor de kofferdeksel eindelijk openging. ‘Alstublieft.’

De ogen van de douanebeambte vernauwden zich tot spleetjes terwijl hij Bruce’ eigendommen doorzocht. ‘Wat zijn dit?’ vroeg hij.

Bruce deed zijn ogen dicht en ademde in korte stootjes uit. ‘Dossiers.’

‘Dat zie ik,’ antwoordde de douanebeambte. ‘Waar zijn ze van?’

‘Ik ben arts,’ legde Bruce met schorre stem uit. ‘Ik wilde wat patiëntendossiers doornemen terwijl ik op vakantie was.’

‘Neemt u altijd patiëntendossiers mee op vakantie?’

‘Nee, niet altijd.’

‘Wat voor arts bent u?’

‘Ik werk als internist aan het Columbia Presbyterian Hospital,’ antwoordde Bruce half naar waarheid. Hij besloot om maar niet te vermelden dat hij ook een deskundige was op het gebied van volksgezondheid en epidemiologie.

‘Juist,’ antwoordde de beambte. ‘Was mijn arts maar zo toegewijd.’

Bruce deed weer een poging tot een glimlach, maar ook die mislukte.

‘En hoe zit het dan met deze verzegelde envelop?’

Bruce voelde dat zijn hele lichaam trilde. ‘Pardon?’

‘Wat zit er in deze manilla envelop?’

Bruce dwong zichzelf om nonchalant te kijken. ‘O, dat is gewoon wat medische informatie die ik naar een collega moet sturen,’ wist hij uit te brengen.

De ogen van de douanebeambte staarden gedurende een paar lange tellen in de bloeddoorlopen ogen van Bruce. ‘Ik begrijp het,’ zei hij langzaam terwijl hij de envelop weer in de koffer legde. Toen de douanier klaar was met het doorzoeken van de rest van Bruce’ handbagage, tekende hij Bruce’ douaneverklaring en gaf hij Bruce zijn paspoort terug. ‘Deze kaart moet u aan de vrouw geven als u naar buiten gaat.’

Bruce pakte de koffer aan. ‘Dank u wel.’

‘En, dokter?’

Bruce keek op.

‘Misschien kunt u beter even bij een van uw collega’s langsgaan,’ zei de beambte. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat een leek u medisch advies geeft, maar u ziet er belabberd uit.’

‘Dat zal ik doen.’

Bruce tilde de koffer op en wierp een blik achterom. Het oude dametje wachtte nog steeds op haar bagage. De man met de baard en de knappe blondine waren nergens meer te bekennen. De grote man in het Armani-kostuum was nog altijd aan het telefoneren.

Bruce liep bij de douanebalie vandaan. Zijn rechterhand omklemde het hengsel van zijn koffer met buitensporige kracht. Met zijn linkerhand wreef hij over zijn gezicht. Hij gaf de douaneverklaring aan de vrouw en liep toen door de glazen schuifdeuren naar de wachtruimte van de aankomsthal. Daar werd hij begroet door een zee van bezorgde gezichten. Er stonden mensen op hun tenen en ze tuurden van alle kanten naar de glazen schuifdeuren die zoevend opengingen om vervolgens hun hoofd teleurgesteld te laten zakken wanneer er een onbekende de hal binnenkwam.

Bruce liep met stevige pas langs de wachtende vrienden en familieleden en de verveelde limousinechauffeurs die bordjes met een naam erop voor hun borst hielden. Hij liep naar de balie van Japan Airlines aan de rechterkant.

‘Is hier ook ergens een brievenbus?’ vroeg hij.

‘Aan uw rechterkant,’ antwoordde de vrouw, ‘bij de balie van Air France.’

‘Dank u wel.’

Hij liep langs een vuilnisbak en liet er terloops zijn verscheurde boardingpass in vallen. Bruce had het heel slim van zichzelf gevonden om de vlucht onder een valse naam te boeken. Althans, tot hij bij de luchthaven was en te horen kreeg dat je geen internationaal vliegticket kon krijgen als de naam op het ticket niet overeenkwam met de naam op je paspoort.

Oeps.

Gelukkig waren er voldoende vrije plaatsen geweest op deze vlucht. Ook al had hij een nieuw ticket voor zichzelf moeten kopen, reserveren onder een alias was bepaald geen stom idee geweest. Voor zijn werkelijke vertrekdatum zou niemand hebben kunnen achterhalen welke vlucht hij had geboekt omdat zijn naam niet in de computer stond. Dat was een staaltje van pure genialiteit van zijn kant.

Jazeker, Brucie. Jij bent een waar genie.

Ja, vast. Geniaal. Gelul.

Hij vond de brievenbus bij de balie van Air France. Een paar passagiers waren in gesprek met de vertegenwoordiger van de luchtvaartmaatschappij. Geen van hen besteedde ook maar de geringste aandacht aan hem. Met een snelle blik verkende hij de ruimte. Het oude dametje, de man met de baard en de knappe blondine waren al vertrokken of moesten nog door de douane. De enige ‘spion’ die hij nog steeds kon zien was de grote man in het Armani-kostuum, die nu gehaast door de schuifdeuren kwam en de terminal verliet.

Bruce slaakte een zucht van verlichting. Niemand keek naar hem. Hij richtte zijn aandacht weer op de brievenbus. Hij ging met zijn hand in zijn tas en liet de verzegelde manilla envelop snel in de brievenbus vallen. Zijn verzekeringspolis was veilig onderweg.

Maar wat nu?

Naar huis gaan behoorde beslist niet tot de mogelijkheden. Als er iemand naar hem op zoek was, zou zijn appartement aan de Upper West Side de eerste plek zijn waar hij zou gaan kijken. En het was ook geen goed idee om op dit uur van de nacht naar de kliniek te gaan. Daar zou iemand hem net zo makkelijk te grazen kunnen nemen.

Hoor eens, ik ben hier helemaal niet goed in. Ik ben maar een gewone arts die medicijnen heeft gestudeerd, toen is getrouwd en een kind heeft gekregen, vervolgens zijn coschappen heeft afgerond, daarna is gescheiden en de voogdij over zijn kind is kwijtgeraakt en die nu heel hard werkt. Spionnetje spelen is niks voor mij.

Maar wat voor keus had hij? Hij kon naar de politie gaan, maar wie zou hem geloven? Hij had op dit moment nog geen echt bewijs in handen. Hij wist zelf verdomme nauwelijks wat er speelde. Wat moest hij de politie dan vertellen?

Probeer dit eens, Brucie: ‘Help. Bescherm mij. Er zijn al twee mensen vermoord en de kans bestaat dat er nog talloze anderen zullen volgen, mezelf inbegrepen.’

Misschien was dat waar, misschien ook niet. Vraag: wat wist hij nu eigenlijk zeker? Antwoord: niet bijzonder veel. Eigenlijk helemaal niets. Bruce wist dat er niets van de kliniek en al het belangrijke werk dat ze daar hadden volbracht zou overblijven wanneer hij naar de politie zou gaan. Hij had de afgelopen drie jaar aan dat onderzoek besteed en hij was niet van plan om die klotefanatici het wapen in handen te geven waarmee ze het project om zeep konden helpen. Nee, hij zou dit op een andere manier moeten aanpakken.

Maar hoe dan?

Hij controleerde nog een keer of hij niet werd gevolgd. Alle spionnen van zijn vijand waren verdwenen. Dat was wel zo prettig en het bezorgde hem een flinke opluchting. Hij wenkte een gele taxi en nam snel plaats op de achterbank.

‘Waar wilt u naartoe?’

Bruce dacht even na en ging in gedachten alle thrillers na die hij ooit had gelezen. Waar zou George Simley naartoe gaan? Of nog beter, wat zou Travis McGee of Spenser in dit geval doen? ‘Het Plaza, alstublieft.’

De taxi reed weg. Bruce keek achterom door de achterruit. De taxi leek niet te worden gevolgd toen deze aan zijn reis over de Van Wijck-snelweg naar Manhattan begon. Bruce ging wat gemakkelijker zitten en liet zijn hoofd tegen de achterbank rusten. Hij probeerde diep adem te halen en zich te ontspannen, maar hij merkte dat hij nog altijd rilde van angst.

Denk na, godverdomme. Je hebt nu geen tijd om een dutje te doen.

In de eerste plaats had hij een nieuwe schuilnaam nodig. Zijn blik schoot van links naar rechts en bleef uiteindelijk hangen bij de naam van de taxichauffeur die op de taxivergunning vermeld stond. Benjamin Johnson. Bruce keerde de naam om. John Benson. Dat zou tot morgen zijn nieuwe naam worden. John Benson. Tot morgen maar. Nu moest hij alleen nog tot die tijd in leven zien te blijven…

Hij durfde niet zo ver vooruit te denken.

Iedereen op de kliniek dacht dat hij nog steeds op vakantie in Mexico was, in Cancún. Niemand, maar dan ook niemand, wist dat het hele vakantieverhaal slechts een afleidingsmanoeuvre was geweest. Bruce had de rol van vrolijke vakantieganger tot in de puntjes beheerst en gespeeld. Hij had strandkleding gekocht, was afgelopen vrijdag naar Cancún gevlogen, had ingecheckt in het Cancún Oasis Hotel, had een week vooruitbetaald en hij had tegen de baliemedewerker gezegd dat hij een boot zou huren en niet bereikbaar zou zijn. Vervolgens had hij zijn baard afgeschoren, zijn haar laten knippen en bleken en blauwe contactlenzen ingedaan. Zelfs Bruce had moeite gehad om zijn spiegelbeeld te herkennen. Daarna was hij teruggegaan naar de luchthaven, had hij Mexico verlaten en onder de naam Rex Veneto ingecheckt voor zijn werkelijke bestemming, en was hij begonnen om zijn afschuwelijke verdenkingen te onderzoeken.

De waarheid leek echter nog schokkender te zijn dan hij zich had voorgesteld.

De taxi minderde vaart voor het Plaza Hotel op Fifth Avenue. De lichten van Central Park fonkelden vanaf de overkant van de straat. Bruce betaalde de chauffeur en gaf hem niet meer of minder fooi dan gebruikelijk was. Daarna slenterde hij de weelderig ingerichte lobby van het hotel in. Hoewel hij een merkkostuum droeg, voelde hij zich opvallend slonzig. Zowel zijn colbertje als zijn broek was ontzettend gekreukt. Hij zag eruit als iets wat een week onder in een wasmand had gelegen. Het kwam niet in de buurt van wat zijn moeder ‘toonbaar’ zou hebben genoemd.

Hij liep naar de receptiebalie toen hij opeens iets uit zijn ooghoek zag en hij bleef stilstaan.

Het is maar inbeelding, Bruce. Het is niet dezelfde man. Dat kan gewoon niet.

Bruce voelde dat zijn hart sneller ging slaan. Hij draaide zich met een ruk om, maar de grote man in het Armani-kostuum was nergens te bekennen. Had hij nou echt dezelfde man gezien? Waarschijnlijk niet, maar dat was geen reden om risico te lopen. Hij verliet het hotel via de achteringang en liep naar de metro. Hij kocht een metromuntje en nam de I-metro naar 14th Street en stapte daar over op lijn A naar 42nd Street, hij reed dwars door Manhattan met lijn 7 en sprong op Third Avenue de coupé uit, vlak voor de deuren weer dichtgingen. In het half uur daarna stapte hij steeds op goed geluk over op andere metrolijnen, waarbij hij telkens op het laatste moment uitstapte, en hij uiteindelijk uitkwam bij de hoek van 56th Street en Eight Avenue. Daarna liep ‘John Benson’ een paar straten verder en nam hij een kamer in de Days Inn, een hotel waar dokter Bruce Grey nooit verbleef.

Toen hij in zijn hotelkamer op de elfde verdieping kwam, deed hij de deur op slot en maakte vervolgens de deurketting vast.

Wat nu?

Het zou riskant zijn om iemand te bellen, maar Bruce besloot de gok te wagen. Hij zou kort met Harvey spreken en dan ophangen. Hij pakte de telefoon en draaide het privénummer van zijn partner.

‘Hallo?’

‘Harvey, met mij.’

‘Bruce?’ Harvey klonk verrast. ‘Hoe is het in Cancún?’

Bruce negeerde de vraag. ‘Ik moet je spreken.’

‘Christus, je klinkt afschuwelijk. Wat is er mis?’

Bruce deed zijn ogen dicht. ‘Dit kan niet via de telefoon.’

‘Waar heb je het over?’ vroeg Harvey. ‘Ben je nog steeds…?’

‘Niet via de telefoon,’ herhaalde hij. ‘Ik spreek je morgen wel.’

‘Morgen? Wat is er verdomme aan de hand?’

‘Je moet me nu even niets meer vragen. Ik zie je morgenochtend wel om half zeven.’

‘Waar?’

‘Op de kliniek.’

‘Jezus, loop je gevaar? Gaat dit over de moorden?’

‘Ik kan nu niet verder pra…’

Klik.

Bruce verstijfde. Werd er nou aan de deur van zijn hotelkamer gemorreld?

‘Bruce?’ riep Harvey. ‘Waar gaat dit om? Wat is er aan de hand?’

Bruce’ hart ging als een bezetene tekeer. Hij kon zijn ogen niet van de deur afhouden. ‘Morgen,’ fluisterde hij toen. ‘Morgen zal ik alles uitleggen.’

‘Maar…’

Hij legde de hoorn voorzichtig op de haak en verbrak de verbinding met Harvey.

Ik ben hier niet klaar voor. O, alstublieft, God. Laat het zo zijn dat ik me dingen inbeeld. Ik ben hier niet klaar voor. Ik ben echt helemaal niet klaar voor dit alles…

Toen het stil bleef, vroeg Bruce zich af of zijn overactieve hersencellen zich inderdaad alles hadden ingebeeld. Misschien was er wel helemaal geen geluid geweest. En als er wél een geluid was geweest, wat zou daar dan zo vreemd aan zijn? Hij logeerde verdorie in een hotel in New York, niet in een geluiddichte studio. Misschien was het gewoon een kamermeisje. Of de piccolo.

Misschien was het gewoon een grote man met glad naar achteren gekamd haar in een zijden maatkostuum van Armani.

Bruce sloop naar de deur. Zijn rechterbeen gleed vooruit; daarna trok hij zijn linkerbeen bij. Hij was nooit een echte sportman geweest en motorisch zeker niet een van de soepelsten. Op dit moment leek het alsof hij een spastische foxtrot deed.

Klik.

Zijn hart klopte nu in zijn keel. Zijn benen dreigden het te begeven. Ditmaal bestond er geen twijfel over waar het geluid vandaan kwam.

Er werd aan zijn deur gemorreld.

Hij stond als aan de grond genageld. Zijn ademhaling klonk zo verdomd luid in zijn oren dat hij ervan overtuigd was dat iedereen op deze verdieping het kon horen.

Klik.

Een korte, snelle klik. Geen onhandig gemorrel, maar een heel precieze klik.

Vlucht, Bruce. Ren weg en verstop je.

Maar waar? Hij bevond zich in een kleine hotelkamer op de elfde verdieping. Waar moest hij verdomme heen vluchten en wáár moest hij zich verstoppen? Hij deed nog een stap in de richting van de deur.

Ik kan hem snel openmaken, mijn longen uit mijn lijf schreeuwen en als een ontsnapte patiënt uit een psychiatrische inrichting door de gang rennen. Misschien kan ik…

De klop op de deur kwam zo plotseling dat Bruce bijna gilde.

‘Wie is daar?’ schreeuwde hij bijna.

‘Handdoeken,’ zei een mannenstem.

Bruce ging dichter bij de deur staan. Handdoeken, mijn reet. ‘Ik heb geen handdoeken nodig,’ riep hij zonder de deur open te maken.

Stilte. ‘Goed. Goedenacht, meneer.’

Hij hoorde de voetstappen van Meneer Handdoek bij zijn deur weggaan. Bruce drukte zijn rug tegen de muur en ging verder op weg naar de deur. Zijn hele lichaam trilde. Ondanks de krachtige airconditioning was zijn kleding doorweekt van het zweet en plakte zijn haar tegen zijn voorhoofd.

Wat nu?

Kijk door het kijkgaatje in de deur, meneer de James Bond-imitator. Kijk door het kijkgaatje.

Bruce gehoorzaamde de stem in zijn hoofd. Langzaam draaide hij zich om en zette zijn oog tegen het kijkgaatje. Niets. Nada, zoals de Mexicanen zeggen. Er was niets of niemand te zien. Hij probeerde naar links te kijken en daarna naar rechts…

Toen werd de deur plotseling opengeduwd.

De deurketting brak alsof het een draadje was. De metalen deurknop ramde tegen Bruce’ heup. De pijn trok door het hele gebied. Instinctief probeerde hij zijn heup met zijn hand te bedekken. Dat bleek een vergissing te zijn. Van achter de deur kwam een grote vuist op Bruce’ gezicht afgevlogen. Hij probeerde weg te duiken maar zijn reflexen waren te traag. De knokkels belandden met een afschuwelijke knak tegen de brug van Bruce’ neus waardoor het neusbotje en het kraakbeen werden verbrijzeld. Bloed gutste uit zijn neusgaten.

O, jezus. O, god allemachtig…

Bruce wankelde achteruit en wilde zijn neus betasten. De grote man in het Armani-kostuum stapte de kamer in en deed de deur dicht. Hij bewoog zich met een snelheid en sierlijkheid die je niet bij iemand van zo’n stevig postuur zou verwachten.

‘Alsjeblieft…’ wist Bruce nog uit te brengen voor een krachtige hand ter grootte van een bokshandschoen over zijn mond werd gelegd en hem het praten onmogelijk maakte. De hand schuurde achteloos langs zijn platgeslagen neusvleugels, waardoor ze omhoog werden gedrukt en er felle pijnscheuten door zijn gezicht trokken.

De man glimlachte en knikte beleefd alsof ze net aan elkaar waren voorgesteld op een cocktailparty. Daarna hief hij zijn been op en trapte Bruce met deskundige precisie. De trap verbrijzelde Bruce’ knieschijf. Bruce hoorde het scherpe kraken toen het bot onder zijn knie knapte. Zijn gil werd gesmoord door de hand van de man die zich om Bruce’ mond klemde. De reus liet even los en gaf Bruce toen een kaakslag die een deel van zijn kaak verbrijzelde en een aantal tanden deed afbreken. Terwijl hij de gebroken kaak vastgreep met zijn vingers, ging de man zijn mond binnen en trok die hard open. De pijn was enorm en overweldigend. Bruce voelde dat de pezen in zijn mond scheurden.

O, god. Alsjeblieft.

De grote man in het kostuum van Armani liet Bruce op de grond glijden als een zak aardappelen. Bruce’ hoofd tolde. Hij keek door een troebel waas terwijl de man een bloedvlek op zijn pak bekeek. De man leek geërgerd door de vlek, overstuur dat die er niet uit zou gaan na een behandeling bij de stomerij. Hoofdschuddend liep hij naar het raam en trok het gordijn weg.

‘Je hebt een mooie, hoge verdieping uitgekozen,’ zei hij terloops. ‘Dat zal het een stuk makkelijker maken.’

De grote kerel wendde zich af van het raam en liep op zijn gemak naar de plek waar Bruce lag te krimpen van de pijn. Hij boog zich voorover, greep Bruce’ voet stevig vast en tilde toen voorzichtig ­Bruce’ verbrijzelde been in de lucht. De pijn was ondraaglijk. Pijnscheuten gierden door zijn lichaam bij elke beweging van het gebroken ledemaat.

Alsjeblieft, God, alsjeblieft laat me buiten bewustzijn raken.

Ineens besefte Bruce wat de man van plan was. Hij wilde hem vragen wat hij wilde, hij wilde alles aanbieden wat hij had, hij wilde de man om genade smeken, maar zijn beschadigde mond kon slechts een gorgelend geluid voortbrengen. Bruce kon alleen maar smekend naar de man kijken met een blik van doodsangst in zijn ogen. Het bloed stroomde langs zijn gezicht, langs zijn nek tot op zijn borstkas.

Door een hel van pijn zag Bruce de blik in de ogen van de man. Het was geen verwilderde, gestoorde blik, geen blik van haat of bloeddorst en ook niet de blik van een psychotische moordenaar. De man was op een kalme manier bezig. Hij voerde een vervelende klus uit. Ongeïnteresseerd. Ongeëmotioneerd.

Dit betekent niets voor die vent, dacht Bruce. Voor hem is dit een gewone werkdag.

De man voelde in zijn jaszak en gooide een pen en een stuk papier op de vloer. Daarna greep hij Bruce’ voet beet, met een hand om zijn hiel en de andere om zijn tenen. Bruce sloeg dubbel van de overweldigende pijn. De spieren van de man spanden zich, waarna hij eindelijk sprak.

‘Ik ga je voet helemaal verdraaien,’ zei de grote man, ‘tot je tenen in de richting van je rug staan en de gebroken botten door je huid steken.’ Hij liet even een stilte vallen, glimlachte verstrooid en verzette zijn vingers om beter grip te krijgen.

‘Ik hou pas op wanneer je klaar bent met het schrijven van je zelfmoordbriefje. Afgesproken?’

Bruce hield het briefje kort.
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Sara Lowell keek op haar horloge. Over twintig minuten zou ze voor dertig miljoen mensen haar debuut maken op de nationale televisie. Een uur later zou er over haar toekomst worden beslist.

Twintig minuten.

Ze slikte even, ging langzaam staan en stelde haar beenbeugel bij. Na elke ademteug bleef de lucht even in haar borstkas steken. Ze moest bewegen, ze moest iets doen voor ze stapelgek werd. Het metaal van de beugel wreef langs haar been en schaafde haar huid. Na al die jaren was Sara nog steeds niet gewend aan de onhandige, kunstmatige beperking. Ja, haar been was kreupel. Dat was het al zo lang ze zich kon herinneren en dat was bijna vanzelfsprekend voor haar. Maar die grote, lompe beugel zou ze nog altijd het liefst in het water willen gooien.

Ze haalde diep adem, dwong zich te ontspannen en controleerde daarna haar make-up in de spiegel. Haar gezicht was vrij bleek, maar dat was niet ongewoon. Daar was ze aan gewend, net als aan haar slepende tred. Haar honingblonde haar was weggetrokken van haar fijne gelaatstrekken en haar grote, groene poppenogen. Ze had een brede mond en sensuele lippen die zo vol waren dat ze bijna opgezwollen leken. Ze zette haar bril met draadmontuur af en maakte de brillenglazen schoon. Een van de producers kwam naar haar toe.

‘Ben je er klaar voor, Sara?’ vroeg hij.

‘Ik ben klaar als jij er ook klaar voor bent,’ zei ze met een zwak glimlachje.

‘Mooi zo. Over een kwartier begint de uitzending. Je presenteert samen met Donald.’

Sara keek naar haar medepresentator Donald Parker. Met zijn zestig jaar was hij twee keer zo oud als zij en had hij een miljard keer meer ervaring. Hij zat al bij NewsFlash sinds het begin van het programma, nog in de tijd van voor de geweldige kijkcijfers van Nielsen en een marktaandeel dat geen enkel nieuwsprogramma voordien of sindsdien had gehaald. Om het kort en bondig samen te vatten: binnen de wereld van de televisiejournalistiek was Donald Parker een ware legende.

Wat denk ik hier in godsnaam te doen? Ik ben nog helemaal niet klaar voor zoiets.

Sara keek haar materiaal nerveus voor de duizendste keer door. De woorden begonnen wazig te worden. Opnieuw vroeg ze zich af hoe ze het zo snel zo ver had weten te schoppen. In een sneltreinvaart ging ze in gedachten de hele geschiedenis na: haar studententijd, haar column in de New York Herald, haar werk voor de kabelzender en haar debatten bij de publieke omroep. Telkens wanneer ze een treetje hoger klom op de ladder had Sara zich afgevraagd of ze nog verder kon klimmen. Ze was laaiend geworden door het jaloerse geroddel van haar collega’s, de wrede stemmen die fluisterden: ‘Ik wou dat ik beroemde familieleden had… Met wie is ze naar bed geweest om dit te bereiken…? Het komt vast door dat verdomde kreupele loopje van haar.’

Maar nee, de waarheid was veel eenvoudiger: de kijkers waren dol op haar. Zelfs wanneer ze zich hard of sarcastisch opstelde tegenover een gast, konden de kijkers geen genoeg van haar krijgen. Goed, het was waar dat haar vader de voormalig directeur-generaal van de nationale gezondheidsdienst was en dat ze getrouwd was met een bekende basketballer, en misschien was het ook wel zo dat de pijn uit haar kindertijd en haar fysieke schoonheid haar een handje hadden geholpen. Maar de woorden van haar eerste baas stonden Sara nog helder voor de geest:‘In dit vak redt niemand het enkel door zijn of haar leuke uiterlijk. Dat is zelfs eerder een nadeel. De mensen hebben dan het vooroordeel dat je als knap blondje niet al te snugger bent. Ik weet dat het oneerlijk is, Sara, maar zo is het nou eenmaal. Je kunt niet even goed zijn als de concurrentie, je moet beter zijn. Anders krijg je het stempel van leeghoofd opgedrukt. Je wordt weggeblazen als je niet de pienterste persoon op het podium bent.’

Sara herhaalde de woorden als een soort strijdkreet, maar haar zelfvertrouwen weigerde de loopgraven te verlaten. Haar televisiedebuut vanavond was een reportage over de financiële praktijken van dominee Ernest Sanders, de televisiedominee en tevens oprichter van de Heilige Kruistocht. Hij was een grote, glibberige (lees ‘slijmerige’) vis. Sterker nog, dominee Sanders was akkoord gegaan om zich na de uitzending van de reportage live te laten interviewen om de aantijgingen te weerleggen. Uiteraard op voorwaarde dat NewsFlash het telefoonnummer om geld te doneren aan zijn kerk gedurende de hele uitzending in beeld zou brengen. Sara had haar best gedaan om haar verhaal zo neutraal mogelijk te houden. Ze noemde alleen feiten, met een minimum aan bedekte toespelingen en conclusies. Maar diep vanbinnen kende ze de waarheid omtrent dominee Ernest Sanders. Die waarheid was met geen mogelijkheid te omzeilen.

De man was een klootzak van het zuiverste water.

De studio gonsde van de drukte. Technici lazen metertjes af en pasten de belichting aan. Cameramannen plaatsten hun lenzen. De autocue werd getest, niet meer dan drie woorden per regel zodat de kijkers thuis de blik van de presentator niet van links naar rechts zouden zien gaan. Regisseurs, producers, technici en studiohulpjes renden af en aan over de set, die eruitzag als een grote woonkamer zonder plafond en met maar één muur, alsof een reus de zijkanten had weggescheurd om naar binnen te kunnen kijken. Een man die Sara niet kende kwam op haar af gesneld.

‘Alsjeblieft,’ zei hij toen hij haar een paar velletjes papier overhandigde.

‘Wat is dit?’ vroeg ze.

‘Papieren.’

‘Dat zie ik, maar wat moet ik ermee?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Doorheen bladeren.’

‘Wat?’

‘Ja, je weet wel, wanneer je naar de reclame gaat en de camera bij je wegdraait. Dan kun je ze even doornemen.’

‘Moet dat?’

‘Dan zie je er wat belangrijker uit,’ verzekerde hij haar voor hij er weer snel vandoor ging.

Ze schudde haar hoofd. Helaas, er viel nog zo veel te leren.

Zonder zich er echt van bewust te zijn, begon Sara zachtjes te zingen. Over het algemeen beperkte ze het zingen tot de badkamer of de auto, bij voorkeur vergezeld van een bijzonder luid staande autoradio, maar soms, als ze nerveus was, zong ze in het openbaar. En hard.

Toen ze bij het refrein van ‘Tattoo Vampire’ (Vampire photo suckin’ the skin) kwam, werd haar stem luider en begon ze luchtgitaar te spelen. Ze ging er helemaal in op en liet zich compleet gaan.

Even later besefte ze dat mensen naar haar keken.

Ze deed haar handen weer omlaag langs haar lichaam en liet haar goedgestemde luchtgitaar de vergetelheid in zakken. Het lied stierf weg op haar lippen. Met een glimlach haalde ze haar schouders op en zei: ‘Eh… sorry.’

De studioploeg ging weer aan het werk zonder haar nog een blik waardig te keuren. Nu haar luchtgitaar weg was, probeerde Sara aan iets te denken wat afleiding en troost bood.

Ogenblikkelijk gingen haar gedachten naar Michael. Ze vroeg zich af wat Michael nu aan het doen was. Hij was vast bezig om van zijn basketbaltraining naar huis te joggen. Ze stelde zich voor hoe hij met zijn een meter tweeënnegentig de deur opendeed met een witte handdoek om zijn hals en in zijn van zweet doordrenkte grijze trainingstrui. Hij droeg doorgaans de bizarste korte broeken. Fel oranje, gele of roze bermudashorts die tot op zijn knieën kwamen of een driekwartbroek met een idiote print. Zonder zijn passen te onderbreken zou hij langs de dure piano joggen en naar de tv-kamer gaan. Daar zou hij iets van Bach opzetten, en vervolgens naar de keuken lopen om zich een glas versgeperst sinaasappelsap in te schenken waarvan hij de helft in één teug zou opdrinken. Daarna zou hij zich in de luie stoel laten zakken en zich laten meevoeren door de kamermuziek.

Michael.

Alweer een tikje op haar schouder. ‘Telefoon voor je.’ Dezelfde man die haar het stapeltje papieren had gegeven, overhandigde haar nu een draagbare telefoon.

Ze nam de telefoon aan. ‘Hallo?’

‘Heb je al gezongen?’

Er verscheen een glimlach op haar gezicht. Het was Michael.

‘Blue Oyster Cult?’ vroeg hij.

‘Ja.’

‘Laat me eens raden.’ Michael dacht even na. “Don’t Fear the Reaper”.’

‘Nee. “Tattoo Vampire”.’

‘O, god. Wat vreselijk. Zeg, wat doe je nu precies?’

Sara deed haar ogen dicht en voelde dat ze zich langzaam ontspande. ‘Niet veel. Ik zit wat te wachten op de set tot we kunnen beginnen.’

‘Heb je nog luchtgitaar gespeeld?’

‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Ik ben een serieuze journaliste. Toe, zeg.’

‘Aha. En hoe zenuwachtig ben je nu?’

‘Ik voel me eigenlijk behoorlijk rustig,’ antwoordde ze.

‘Liegbeest.’

‘Nou, goed dan. Ik ben doodsbang. Ben je nou tevreden?’

‘Ik ben in de wolken,’ antwoordde hij. ‘Maar onthou één ding.’

‘Wat dan?’

‘Je bent altijd bang voor de uitzending begint. Hoe banger je bent, hoe beter je presenteert.’

‘Vind je dat echt?’

‘Nee, dat wéét ik,’ zei hij. ‘Die arme man zal niet weten wat hem overkomt.’

‘Echt waar?’ vroeg ze terwijl haar gezicht begon te stralen.

‘Ja, echt,’ zei hij. ‘Mag ik je nu even snel iets vragen? Moeten we vanavond echt naar dat galafeest van je vader?’

‘Ik zal je even snel antwoord geven: ja.’

‘Moet ik in avondkleding?’ vroeg Michael.

‘Ja, ook dat.’

‘Die grote, saaie gelegenheden kunnen zo vervelend zijn.’

‘Vertel mij wat.’

Hij liet een korte stilte vallen. ‘Mag ik je dan op zijn minst wild nemen op het feest?’

‘Wie weet?’ antwoordde Sara. ‘Misschien bof je wel.’ Ze klemde de hoorn even vast tussen haar hals en schouder. ‘Komt Harvey vanavond nog naar het feest?’

‘Ik haal hem op als ik ernaartoe ga.’

‘Fijn. Ik weet dat hij niet goed met mijn vader kan opschieten…’

‘Je bedoelt dat je vader niet goed met hém kan opschieten,’ verbeterde Michael haar.

‘Nou ja, het is maar hoe je het noemt. Ga je vanavond nog met hem praten?’

‘Waarover?’

‘Hou je niet van den domme, Michael,’ zei ze. ‘Ik maak me zorgen over je gezondheid.’

‘Luister, gezien Bruce’ dood en alle problemen op de kliniek heeft Harv op dit moment genoeg aan zijn hoofd. Ik wil hem niet lastigvallen.’

‘Heeft hij het met jou nog over Bruce’ zelfmoord gehad?’ vroeg Sara.

‘Met geen woord,’ zei Michael. ‘Om eerlijk te zijn, maak ik me een beetje zorgen om hem. Hij komt het lab amper meer uit. Hij is dag en nacht aan het werk.’

‘Zo is Harvey altijd al geweest.’

‘Dat weet ik, maar deze keer is het anders.’

‘Gun hem nog wat tijd, Michael. Bruce is pas twee weken dood.’

‘Het is meer dan alleen Bruce.’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat weet ik niet. Ik gok dat het iets met de kliniek te maken heeft.’

‘Michael, wil je het alsjeblieft met hem over je maag hebben?’

‘Sara…’

‘Schiet hem vanavond even aan… doe het voor mij.’

‘Nou, goed dan,’ stemde hij onwillig in.

‘Beloof je dat?’

‘Ja, dat beloof ik. En, Sara?’

‘Wat is er?’

‘Geef die dominee uit het Zuiden een ongenadig pak op zijn donder.’

‘Ik hou van je, Michael.’

‘Ik ook van jou.’

Opnieuw voelde Sara een tikje op haar schouder. ‘Nog tien minuten.’

‘Ik moet ophangen,’ zei ze.

‘Tot vanavond dan,’ zei hij. ‘Dan zal ik wild de liefde bedrijven met een beroemde televisiepersoonlijkheid in haar vroegere slaapkamer.’

‘Ja, ja, droom maar lekker verder.’

 

Toen hij de hoorn op de haak had gelegd, trok er opnieuw een felle pijnscheut door Michael Silvermans onderbuik. Hij boog zich voorover terwijl hij met zijn hand een plek onder zijn ribbenkast bedekte en zijn gezicht zich tot een grimas vertrok. Hij had al weken met een zekere regelmaat last van zijn maag. In eerste instantie had hij gedacht dat het een griepje was, maar daar was hij niet zo zeker meer van. De pijn begon ondraaglijk te worden. Zelfs de gedachte aan eten zorgde ervoor dat zijn maag achterwaartse salto’s maakte.

De Zevende symfonie van Beethoven dreef als een welkome bries door de kamer. Michael deed zijn ogen dicht en liet de melodie als een tedere masseur aan het werk gaan om zijn pijnlijke spieren los te maken. Hij werd door zijn teamgenoten onophoudelijk geplaagd met zijn muzikale voorkeur. Reece Porter, de zwarte power forward die samen met Michael medeaanvoerder was van de New York Knicks, zat altijd geintjes met hem te maken.

‘Hoe kun je toch naar die slappe zooi luisteren, Mikey?’ vroeg hij dikwijls. ‘Er zit geen beat of ritme in.’

‘Ik besef dat het muzikale oor van een Chopin zich niet kan meten met dat van een MC Hammer,’ antwoordde Michael dan meestal, ‘maar probeer er eens voor open te staan. Luister gewoon eens, Reece. Laat de noten over je heen spoelen.’

Reece zweeg en luisterde even. ‘Ik krijg het gevoel dat ik opgesloten zit in het kantoor van een tandarts. Hoe kan deze slappe zooi je vlak voor een belangrijke wedstrijd nou energie geven? Je kunt er niet eens op dansen. Je kunt er eigenlijk niets mee.’

‘Ah, maar luister nou eens.’

‘Het heeft niet eens een tekst,’ zei Reece.

‘En jouw geluidsvervuiling wel? Kun jij boven al die herrie uit de tekst nog verstaan?’

Reece begon te lachen. ‘Mikey, jij bent typisch een blanke snob,’ zei hij.

‘Als het jou hetzelfde is, heb ik liever de term “pompeuze bleekscheet”.’

Die goeie ouwe Reece. Michael hield een glas vers sinaasappelsap vast, maar de gedachte aan zelfs maar één slokje maakte hem misselijk. Vorig jaar zijn knie en nu zijn maag. Het sloeg gewoon nergens op. Michael was altijd een van de gezondste mensen van de basketbalcompetitie geweest. Hij had zijn eerste tien seizoenen als NBA-basketballer doorstaan zonder ook maar een schrammetje op te lopen tot hij, iets meer dan een jaar geleden, zijn kniebanden had gescheurd. Het was op zijn leeftijd al zwaar genoeg geweest om terug te komen na een reconstructieve knieoperatie… het laatste waar hij nu behoefte aan had, was deze mysterieuze maagkwaal.

Michael zette het glas neer, liep de kamer door en controleerde of de videorecorder goed was ingesteld. Daarna zette hij de stereo uit en de televisie aan. Sara zou over enkele minuten haar debuut maken voor NewsFlash. Michael schoof onrustig heen en weer in zijn stoel. Hij draaide zijn trouwring telkens rond en wreef over zijn gezicht. Hij probeerde zich te ontspannen maar net als Sara slaagde hij daar niet in. Er was geen enkele reden om zenuwachtig te zijn, bracht hij zichzelf in herinnering. Alles wat hij over de telefoon tegen Sara had gezegd was waar. Ze was een geweldige verslaggeefster, zo niet de beste. Ze was erg scherp en snel van geest. Altijd goed voorbereid en toch spontaan, al had ze soms misschien iets van een betweter. Maar wel met gevoel voor humor indien nodig. En ze was bijna altijd zo vasthoudend als een buldog.

Michael had aan den lijve ondervonden hoe vasthoudend Sara als interviewster kon zijn. Ze hadden elkaar zes jaar geleden ontmoet toen ze de opdracht had gekregen om hem voor de New York Herald te interviewen, twee dagen voor het begin van de finales van de NBA. Het was de bedoeling dat ze een persoonlijk, niet-sportgerelateerd stuk zou schrijven over zijn leven buiten het basketbalveld. Dat vond Michael niet leuk. Hij wilde niet dat zijn privéleven, en dan vooral niet zijn verleden, breed in de kranten werd uitgemeten. Zijn privéleven ging niemand wat aan, had hij tegen Sara gezegd, waarbij hij zijn toevlucht had genomen tot iets kleurrijker taalgebruik om zijn mening te onderstrepen, waarna hij de hoorn op de haak had gesmeten om zijn woorden extra kracht bij te zetten. Maar Sara Lowell liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. Of eigenlijk wist Sara Lowell van geen opgeven. Ze wilde dat interview per se hebben. En daar maakte ze werk van.

Een steek van pijn verdrong de herinnering. Michael pakte zijn onderbuik beet en sloeg dubbel op de bank. Hij zette zich schrap en wachtte. De pijn ebde langzaam weg.

Wat is er verdomme met me aan de hand?

Hij leunde achterover en wierp een korte blik op de foto van Sara en hem die op een plankje achter de televisie stond. De korte blik veranderde in een langdurig staren naar de foto waarop hij over Sara heen gebogen stond, met zijn armen stevig om haar slanke taille geslagen. Ze zag er zo klein, zo pijnlijk mooi uit en ook zo verdomd breekbaar. Hij had zich vaak afgevraagd waardoor Sara nou precies zo onschuldig en teer leek. Het had beslist niets met haar figuur te maken. Ondanks haar slepende been ging ze drie keer per week naar fitness. Haar lichaam was klein, strak en atletisch gebouwd. Een betere omschrijving was misschien dat ze eruitzag om op te vreten, en ze was zo sexy als wat. Michael keek opnieuw naar de foto en probeerde zijn vrouw objectief te beoordelen. Sommigen zouden zeggen dat haar porseleinbleke huidskleur haar een ongekunsteld voorkomen gaf, maar dat was het niet. Haar ogen, dacht Michael, die grote, groene ogen lieten een kwetsbaarheid en een vriendelijkheid zien terwijl ze ook nog sluw en vasthoudend konden zijn. Het waren ogen waar een betrouwbare blik in lag. Een man kon in die ogen verdrinken, er voor altijd in verdwijnen en zijn ziel er tot in de eeuwigheid kwijtraken.

Die ogen waren trouwens ook nog eens zo sexy als wat.

De telefoon onderbrak zijn gedachten. Michael tastte achter zich en nam de hoorn van de haak. ‘Hallo?’

‘Hallo, Michael.’

‘Hoe gaat het ermee, Harvey?’

‘Niet slecht. Hoor eens, ik wil je niet ophouden. Ik weet dat het programma zo begint.’

‘We hebben nog wel een paar minuten.’ Er klonk een luide knal op de achtergrond. ‘Wat is dat voor lawaai? Ben je nog op de kliniek?’

‘Ja,’ antwoordde Harvey.

‘Wanneer heb jij voor het laatst geslapen?’

‘Zeg, je bent mijn moeder niet.’

‘Het is maar een vraag,’ zei Michael. ‘Ik dacht dat ik je bij je appartement moest ophalen.’

‘Ik heb nog geen kans gezien om hier weg te komen,’ zei Harvey. ‘Ik heb aan een van de verpleegsters gevraagd of ze een smoking voor me wilde huren en die hiernaartoe wilde brengen. Het is echt ontzettend druk. Eric en ik komen om in het werk. Zeker nu Bruce er niet meer is.’

Harvey hield op met praten.

Er viel een korte stilte.

‘Ik begrijp het nog steeds niet, Harv,’ zei Michael voorzichtig, in de hoop dat zijn vriend er eindelijk aan toe was om het over de zelfmoord van Bruce te hebben.

‘Nee, ik ook niet,’ zei Harvey effen. ‘Luister, ik moet je even wat vragen,’ voegde hij er vervolgens aan toe.

‘Ga je gang.’

‘Komt Sara ook naar die liefdadigheidsgelegenheid vanavond?’

‘Ja, die komt wat later.’

‘Maar ze komt wel?’

Michael herkende de urgente klank in de stem van zijn oude vriend. Hij kende Harvey al bijna vierentwintig jaar, sinds het moment dat een tweedejaars coassistent, genaamd dokter Harvey Riker, de zorg op zich had genomen voor de achtjarige Michael Silverman, die in allerijl naar het Saint Barnabas Hospital was gebracht met een hersenschudding en een gebroken arm.

‘Natuurlijk zal ze er zijn.’

‘Goed zo. Dan zie ik je vanavond wel.’

Michael keek verward naar de telefoonhoorn. ‘Is alles wel in orde, Harv?’

‘Ja, niks aan de hand,’ mompelde hij.

‘Waarom dan dit geheimzinnige telefoontje?’

‘Dat is gewoon… niets. Ik leg het je later wel uit. Hoe laat kom je me ophalen?’

‘Om kwart over negen. Gaat Eric ook mee?’

‘Nee,’ zei Harvey. ‘Een van ons moet op de winkel passen. Ik moet ophangen, Michael. Ik zie je wel om kwart over negen.’

De telefoon klikte in Michaels oor.

 

Dokter Harvey Riker legde de hoorn weer op de haak. Hij zuchtte diep en haalde zijn hand door zijn lange, onstuimige grijsbruine haardos, een kruising tussen de coupe van Albert Einstein en die van Art Garfunkel. Het was hem aan te zien dat hij vijftig was. Zijn spieren waren slap geworden door gebrek aan beweging. Zijn gezicht was gemiddeld, op het saaie af. Omdat hij in eerste instantie al geen spetter was, waren Harveys gelaatstrekken door de jaren heen verzuurd als een fles chianti van twee dollar.

Hij deed een la van zijn bureau open en schonk zichzelf snel een klein glas whisky in, dat hij in één teug achteroversloeg. Zijn handen trilden. Hij was bang.

Er staat me maar één ding te doen. Ik moet met Sara praten. Het kan gewoon niet anders en daarna…

Daar wilde hij liever niet aan denken.

Harvey draaide zijn stoel om en keek naar de drie ingelijste foto’s die op zijn lage dressoir stonden. Hij pakte de foto die uiterst rechts stond, waar Harvey op stond naast zijn partner en vriend Bruce Grey.

Arme Bruce.

De twee politierechercheurs hadden beleefd naar Harveys verdenkingen geluisterd, tegelijkertijd geknikt en snel aantekeningen gemaakt. Toen Harvey had geprobeerd uit te leggen dat Bruce Grey nooit zelfmoord zou plegen hadden ze beleefd geluisterd, tegelijkertijd geknikt en snel aantekeningen gemaakt. Toen hij hun had verteld dat Bruce hem had gebeld op dezelfde avond dat hij uit een raam op de elfde verdieping van de Days Inn was gesprongen, hadden ze beleefd geluisterd, tegelijkertijd geknikt en snel aantekeningen gemaakt… en hadden ze geconcludeerd dat dokter Bruce Grey inderdaad zelfmoord had gepleegd.

Er was een afscheidsbriefje gevonden in de hotelkamer, brachten de rechercheurs hem in herinnering. Een handschriftkundige had bevestigd dat Bruce Grey het had geschreven. De zaak was zonneklaar.

Zonneklaar.

De tweede ingelijste foto op het lage dressoir, was er een van Jennifer, zijn ex-vrouw met wie hij zesentwintig jaar getrouwd was geweest en die hem onlangs voorgoed had verlaten. Op de derde foto stond zijn jongere broer Sidney, wiens dood aan de gevolgen van aids Harveys leven voorgoed had veranderd. Op de foto was Sidney gezond en gebruind en leek hij een heel klein beetje te dik. Toen hij twee jaar nadat de foto was genomen was overleden, was zijn huid ziekelijk wit geweest, althans op de plekken die niet met paarse wonden bedekt waren en had hij nog geen zesendertig kilo gewogen.

Harvey schudde zijn hoofd. Dat was allemaal verleden tijd.

Hij boog zich voorover en pakte de foto van zijn ex-vrouw. Hij wist dat hij evenveel schuld (zo niet meer) droeg aan het mislukken van hun huwelijk als zij. Zesentwintig jaar. Hun huwelijk van zesentwintig jaar, waarbij ze dromen hadden gedeeld en in duigen hadden zien vallen, schoot in een razend tempo door zijn hoofd. Waarom eigenlijk? Wat was er nou eigenlijk gebeurd? Vanaf wanneer had Harvey zijn privéleven laten verworden tot een hoopje stof? Zijn vingertoppen streelden zachtjes haar beeltenis. Kon hij het Jennifer echt kwalijk nemen dat ze schoon genoeg had van de kliniek en dat ze zich niet wilde opofferen voor een bepaald doel?

Ja, eigenlijk wel.

‘Het is gewoon niet gezond dat je de hele tijd aan het werk bent, Harvey.’

‘Besef je dan niet waar ik mee bezig ben, Jennifer?’

‘Natuurlijk wel. Maar het is ondertussen meer dan een obsessie voor je geworden. Je moet heus eens vakantie nemen.’

Maar dat kon hij niet. Hij erkende dat hij veel te ver was gegaan in zijn toewijding, maar zijn privéleven leek zo onbetekenend als hij in aanmerking nam wat de kliniek probeerde te bereiken. Dus was Jennifer vertrokken. Ze had haar spullen gepakt en was naar Los Angeles verhuisd, waar ze bij haar zus Susan was gaan wonen, de ex-vrouw van Bruce Grey. Ja, Harvey en Bruce waren zowel zwagers, partners als goede vrienden geweest. Hij moest bijna glimlachen toen hij zich de twee zussen in Californië voorstelde. Over leuke gesprekken gesproken. Hij kon Jennifer en Susan bijna horen bekvechten over wie van hun tweeën de ergste echtgenoot had. Vroeger zou Bruce dat zijn geweest, maar omdat die nu dood was, zouden de meiden hem heilig verklaren.

De waarheid was dat Harveys hele wereldje, in voor- of tegenspoed, zich hier afspeelde. De kliniek en aids. De zwarte dood van de jaren tachtig en negentig. Nadat hij had gezien dat zijn broer werd geteisterd door aids en wegkwijnde tot een hoopje broze beenderen, had Harvey zijn leven gewijd aan het vernietigen van het gevreesde virus. Hij zou het van de aardbodem wegvagen. Zoals Jennifer vertelde aan iedereen die het maar wilde horen was Harveys onderzoeksdoel een allesverterende obsessie geworden, een obsessie die zelfs Harvey soms angst aanjoeg. Maar hij had veel bereikt tijdens zijn zoektocht. Bruce en hij merkten dat ze eindelijk echte vooruitgang boekten en medische doorbraken maakten toen…

Er werd op zijn deur geklopt.

Harvey draaide zijn stoel weer terug. ‘Kom binnen, Eric.’

Dokter Eric Blake draaide aan de deurknop. ‘Hoe wist je dat ik het was?’

‘Jij bent de enige hier die klopt. Kom binnen, ik zat net nog aan de telefoon met een oude schoolvriend van je.’

‘Michael?’

Harvey knikte. Eric was twee jaar geleden lid geworden van het team van Harvey en Bruce toen ze hadden beseft dat twee artsen de hoeveelheid patiënten niet meer aankonden. Eric was een sympathieke vent, vond Harvey, al nam hij het leven wel een beetje te ernstig. Het was prima om je werk serieus te nemen, vooral als dat werk erin bestond de hele dag met aidspatiënten om te gaan, maar je moest je als mens af en toe ook kunnen laten gaan en een beetje gek en raar doen om de dagelijkse kwelling van het omgaan met lijden en dood te kunnen overleven.

Eric zag er zelfs gespannen uit. Het uiterlijke kenmerk dat het meest opviel was zijn keurige, schuursponsachtig kortgeknipte, rode haar. Als je naar hem keek dacht je meteen ‘netjes verzorgd’. Gepoetste schoenen. Iemand die zich wist te kleden. Erics stropdas was altijd geperst en keurig gestrikt en zijn gezicht was altijd gladgeschoren, zelfs nadat hij achtenveertig uur in touw was geweest.

Dit in tegenstelling tot Harvey, die zijn stropdas zo los droeg dat hij bijna om zijn knieën hing, de mening huldigde dat je je pas hoefde te scheren als het begon te jeuken en een kapsel had dat enkel met een pistoolschot in model kon worden gebracht.

Eric Blake was in hetzelfde voorstedelijke huizenblok in New Jersey opgegroeid als Michael. Toen Harvey Michael voor het eerst als patiënt had gekregen, was de kleine roodharige Eric Blake dagelijks bij Michael op ziekenbezoek gekomen en was dan net zo lang gebleven als het ziekenhuis had toegestaan. Dat was in de tijd dat Harvey een overwerkte coassistent was die zijn best deed om elk vrij moment dat hij had bij Michael door te brengen. Zelfs Jennifer, die toen als vrijwilligster in het ziekenhuis werkte, merkte dat ze genegenheid voor het kind had opgevat. Al snel hadden Harvey en Jennifer een bijzondere band opgebouwd met het onweerstaanbare jochie dat verstrikt was geraakt in een wereld van voortdurende kindermishandeling.

In de jaren daarna hadden Harvey en Jennifer gezien dat Michael van een kind veranderde in een puber en van een puber in een volwassen man. Ze gingen naar zijn basketbalwedstrijden, muziekreci­tals en prijsuitreikingsdiners waarbij ze als trotse ouders applaudisseerden voor zijn prestaties. Zij stonden voor hem klaar om hem te troosten als hij was geslagen, na de zelfmoord van zijn moeder en nadat zijn stiefvader hem had verlaten. Nu hij erop terugkeek vroeg Harvey zich af of hun nauwe band met Michael hun eigen huwelijksproblemen van het kinderloos blijven had vergroot.

Misschien wel. Ze hadden het geprobeerd, maar Jennifer was niet in staat om een hele zwangerschap te voldragen. Misschien was het anders gelopen als dat haar wel was gelukt.

Twijfelachtig. Zeer, zeer twijfelachtig.

Harvey vroeg zich af of Jennifer nog steeds contact had met Michael. Hij nam aan van wel.

‘Heb je Michael al verteld over…’ begon Eric zijn vraag.

Harvey onderbrak hem door nee te schudden. ‘Nog niet. Ik wilde er zeker van zijn dat Sara vanavond op het feest is.’

‘En? Komt ze?’

‘Ja.’

‘Wat ga je tegen haar zeggen?’

Harvey haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik nog niet.’

‘Het is gewoon niet logisch. Waarom, als we er zo dichtbij zijn…’

‘Maar we zijn er nog niet zo dichtbij.’

‘We zijn er nog niet zo dichtbij?’ herhaalde Eric. ‘Harvey, kijk eens om je heen. Dankzij jou zijn er nog mensen in leven.’

‘Dankzij de kliniek,’ verbeterde Harvey hem.

‘Het is maar hoe je het wilt noemen. Wanneer we onze onderzoeksresultaten publiceren, komen we in de medische geschiedenis naast Jonas Salk te staan.’

‘Ik maak me meer zorgen over het heden.’

‘Maar we hebben de publiciteit nodig zodat we genoeg geld bijeen kunnen krijgen om door te gaan met het werk…’

‘Genoeg,’ onderbrak Harvey hem en hij wierp een korte blik op zijn horloge. ‘Laten we de patiëntendossiers snel controleren en daarna naar de lounge gaan,’ zei hij met een vermoeide glimlach. ‘Ik wil Sara’s interview met dominee Sanders zien.’

‘Die vent is geen medestander van ons.’

‘Nee,’ beaamde Harvey. ‘Geen medestander.’

Eric pakte een foto op van het lage dressoir. ‘Arme Bruce.’

Harvey knikte, maar zei verder niets.

‘Ik hoop dat zijn dood ergens goed voor is geweest,’ zei Eric. ‘Ik hoop echt dat Bruce niet voor niets is gestorven.’

Met gebogen hoofd liep Harvey naar de deur. ‘Dat hoop ik ook, Eric.’

 

George Camron trok zijn grijze Armani-kostuum met krijtstreep uit, vouwde de broek daarna op in de plooi en hing hem over een houten klerenhanger. Twee weken geleden had hij zich genoodzaakt gezien om een ander Armani-kostuum te verbranden en dat stak hem nog steeds. Zoiets was gewoon zonde. Hij moest voortaan beter oppassen als het om zijn garderobe ging. Een met bloed bevlekt zijden pak liet de totale kosten toenemen en deed de uitgaven stijgen.

George was een erg grote man die van de geneugten des levens hield. Hij droeg alleen maatpakken. Hij verbleef alleen in de meest luxe hotels. Hij bezocht alleen de allerbeste specialiteitenrestaurants. Zijn glad naar achteren gekamde haar was gestyled (niet ‘geknipt’, maar ‘gestyled’) door de duurste haardesigners ter wereld (geen ‘schoonheidsspecialisten’, maar ‘haardesigners’). Hij was dol op manicures en pedicures. Hij liep naar de hoteltelefoon, nam de hoorn van de haak en drukte op de zeven.

‘Roomservice,’ zei een stem. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Thompson?’

De roomservice van The Ritz noemde de gasten altijd bij hun naam wanneer ze belden. Dat was de persoonlijke aanpak van een bijzonder goed hotel, iets wat George wel prettig vond. ‘Thompson’ was natuurlijk zijn huidige alias. ‘Kaviaar, alstublieft. Iraanse, geen Russische.’

‘Komt in orde, meneer Thompson.’

‘En een fles Bollinger uit 1979. Eentje die heel koud is.’

‘Jazeker, meneer Thompson.’

George hing de telefoon op en ontspande zich op het kingsize bed. Hij had zijn nederige afkomst in Wyoming inmiddels ver achter zich gelaten, net als zijn tijd in Vietnam als militair. En hij was op dit moment ook ver bij Thailand vandaan, het land dat hij tegenwoordig zijn thuis noemde. De laatste tijd vormde een hele reeks elegante hotelkamers het thuis van George. De Somerset Maugham-suite in het Oriental Hotel in Bangkok. Het penthouse met uitzicht op de haven op het schiereiland in Hong Kong. De hoeksuite in het Crillon te Parijs. De presidentiële suite in het Hassler in Rome.

George keek op zijn horloge, zette de televisie aan met de afstandsbediening en zette de televisie op Channel 2. Over een paar minuten zou NewsFlash met Donald Parker en Sara Lowell beginnen. George wilde dat programma heel graag zien.

De telefoon ging. George nam op. ‘Hallo?’

‘Je spreekt met…’

‘Ik weet wie je bent,’ onderbrak George hem.

‘Heb je de laatste betaling ontvangen?’

‘Ja.’

‘Mooi zo,’ antwoordde de stem.

De stem klonk zenuwachtig. George wist niet zeker of hij dat wel prettig vond. Zenuwachtige mensen waren geneigd fouten te maken. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’ vroeg hij.

‘Nou, nu je het zegt…’

Alweer een klus. Prachtig. George had er geen idee van wie zijn opdrachtgever was en dat kon hem ook niets schelen. Hij wist zelfs niet of de stem aan de andere kant van de lijn de grote baas was of enkel een tussenpersoon. Het deed er ook niet toe. Dit was een baan waarbij je geen vragen stelde. George deed dit werk, ontving de betaling en trok dan verder. Vragen waren irrelevant.

‘Ik luister,’ zei hij.

‘De laatste klus die ik je heb gegeven… is die een beetje soepel verlopen? Waren er geen problemen?’

‘Je hebt de kranten gelezen. Wat denk je zelf?’

‘Ja, nou… ik wilde me er alleen maar even van vergewissen. Heb jij de dossiers van dokter Grey?’

‘Ja, die heb ik hier bij me,’ zei George. ‘Wanneer wil je een afspraak maken om ze af te halen?’

‘Binnenkort. Heb je de handschoenen aangetrokken en het masker opgezet zoals ik je had opgedragen?’

‘Ja.’

‘En verder is er niets gebeurd?’

George vroeg zich even af of hij zijn opdrachtgever moest vertellen over het pakketje dat Bruce Grey op de luchthaven had gepost. Maar nee, dat ging George niet aan. Hij was ingehuurd om de man te vermoorden en de moord op zelfmoord te laten lijken. Ook moest hij alle dossiers die de man bij zich had meenemen en één pagina uit zijn paspoort snijden, maar verder moest hij al het geld, de persoonlijke bezittingen en identificatiepapieren gewoon laten liggen. Punt uit. Niemand had hem opgedragen om melding te maken van pakketjes die op de post waren gedaan.

Behalve dat het hem natuurlijk wel degelijk aanging. Hij had Grey dat pakketje nooit op de bus moeten laten doen. George wist zeker dat dat een fout was geweest, maar hij had geen mogelijkheid gezien om de man tegen te houden. Hij schudde zijn hoofd. Misschien had hij wat meer achtergrondinformatie moeten inwinnen voor hij deze opdracht had aangenomen. Iets aan deze klus klopte niet.

‘Verder is er niets gebeurd,’ zei George.

‘Weet je het zeker?’

George schraapte zijn keel. Dokter Bruce Grey had de klus akelig gemakkelijk gemaakt. Dat hij een kamer had genomen in een hoog hotelgebouw was een zegen geweest voor George. Het had hem de kans gegeven om alle middelen in te zetten die hij wilde, hij kon pijn veroorzaken en een zelfmoordbriefje afdwingen. De lichamelijke verwondingen die hij dokter Grey had toegebracht zouden worden verborgen door de uiteengespatte rommel op het trottoir.

‘Ik weet het zeker,’ zei George. ‘En zorg er in het vervolg voor dat ik mezelf niet hoef te herhalen. Dat is tijdverspilling.’

‘Het spijt me.’

‘Je zei iets over een andere klus.’

‘Ja,’ zei de stem. ‘Ik wil dat je nog iemand… elimineert.’

‘Ik luister.’

‘Is er iemand bij je?’

‘Nee.’

‘Ik hoor stemmen.’

‘Dat is op de televisie,’ legde George uit. ‘NewsFlash begint bijna. Het debuut van Sara Lowell.’

De stem aan de telefoon klonk verschrikt. ‘Waarom… waarom zei je dat?’

Wat een vreemde reactie, dacht George. ‘Je vroeg me over de stemmen,’ antwoordde hij.

‘O ja, juist.’ De stem probeerde zich te herstellen, maar de spanning was onmiskenbaar. ‘Ik wil dat je nog iemand elimineert.’

‘Wanneer?’

‘Vanavond.’

‘Dat is nogal kort dag. Dat zal ik in rekening moeten brengen.’

‘Zit daar maar niet over in.’

‘Prima,’ zei George. ‘Waar moet ik naartoe?’

‘Naar het huis van John Lowell. Hij geeft daar vanavond een groot, formeel liefdadigheidsfeest.’

George barstte bijna in lachen uit. Zijn blik ging langzaam naar de televisie. Dokter John Lowell was de voormalig directeur-generaal van de nationale gezondheidsdienst en de vader van Sara Lowell. Dat verklaarde de bizarre reactie. Hij vroeg zich af of Sara ook op het feest zou zijn.

‘Dezelfde methode als bij de eerste twee?’ vroeg George.

‘Ja.’

George nam zijn stiletto uit zijn zak, klikte hem open en controleerde het lange, ranke lemmet. Het zou een rommeltje worden, dat leed geen twijfel. Hij dacht aan zijn garderobe en besloot een groen poloshirt van Ralph Lauren aan te trekken dat hij in Chicago had gekocht. Dat zat toch al iets te strak om zijn schouders.
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Niet zenuwachtig zijn. Niet zenuwachtig zijn. Niet zenuwachtig zijn.

‘Nog vijf seconden.’

Die mededeling zorgde ervoor dat Sara’s maag verstrakte. Heel even begon ze bijna weer te zingen. Ze dwong zichzelf om haar mond dicht te doen, zette haar bril recht en wachtte.

Het gaat heus wel goed. Ik zal ze eens wat laten zien. Ik ga…

‘Vier, drie, twee, één…’ De hand wees naar de twee mensen die achter het bureau zaten.

‘Goedenavond, ik ben Donald Parker.’

Ga alsjeblieft niet zingen… ‘En ik ben Sara Lowell. Welkom bij NewsFlash.’

 

Het landhuis in de Hamptons van dokter John Lowell was reusachtig groot. Het in tudorstijl gebouwde huis verhief zich majestueus boven vier prachtig aangelegde hectares grond. Er was een grastennisbaan en zowel een binnen- als een buitenbad, plus drie inpandige jacuzzi’s, buiten twee hete bubbelbaden, een bijzonder ruim strandhuis, een helikopterlandingsplaats en meer kamers dan waar Lowell raad mee wist. Het huis was oorspronkelijk van zijn grootvader geweest, een kapitalist die, volgens linkse lesboeken, het land en zijn bewoners plunderde en beroofde voor winst. Johns vader had er daarentegen voor gekozen om het familiebedrijf te omzeilen en chirurg te worden en John had het voorbeeld van zijn vader gevolgd. Hij verdiende goed, maar een beroep in de geneeskunst was bij lange na niet zo lucratief als beroven en plunderen.

Over een paar uur zou de oostvleugel van het huis afgeladen zijn met de rijkste mensen op aarde, die allemaal duizenden dollars hadden gedoneerd aan het Erin Lowell Oncologisch Centrum voor het recht om dit feest te mogen bijwonen. John zou veel moeten glimlachen en voorkomend moeten zijn. Daar had hij een bloedhekel aan. Tijdens zijn omstreden ambtsperiode als directeur-generaal van de nationale gezondheidsdienst in de jaren tachtig had John Lowell bijna niets geleerd over diplomatie en politieke subtiliteit. Hij ging ijverig op kruistocht om kanker te bestrijden en schoof alles en iedereen die daarbij in de weg stond aan de kant. Hij verklaarde de oorlog aan rokers, en beweerde tijdens een uitzending op de nationale televisie boos het volgende: ‘Sigaretten zijn moordwapens, niets meer en niets minder. Ik heb geen medelijden met rokers die zichzelf longkanker bezorgen. Het maakt hun niet uit of ze andere mensen ziek maken door meeroken of zelfs dat ze hun kinderen de dodelijke ziekte geven. Ik sta er versteld van dat we dat nog pikken van mensen die zo egoïstisch en destructief bezig zijn.’

Die opmerking zorgde voor een schokgolf door het hele land. De tabaksindustrie begon te lobbyen om John Lowell tot opstappen te dwingen. Maar dat mislukte, al kwam dat zeker niet door gebrek aan inzet. Vanaf die dag had iedereen partij gekozen, en ook al was John geen directeur-generaal van de nationale gezondheidsdienst meer, toch bleef hij vechten.

‘Hoi, pap.’

John Lowell draaide zich om naar zijn oudste dochter Cassandra. Ze droeg een badjas en sandalen. ‘Waar ga je naartoe, Cassandra?’

‘Ik ga nog even een snelle duik nemen,’ antwoordde ze.

‘Maar je zus komt zo op televisie. En alle logés gaan nu naar binnen om te kijken.’

In Cassandra’s ogen verscheen een donkere blik, maar dat leek John niet in de gaten te hebben. ‘Ik ga niet lang zwemmen.’

‘Ik vind dat je samen met de anderen naar binnen moet komen om naar Sara te kijken.’

Opnieuw ontging hem de opstandige blik in de ogen van zijn dochter. ‘Je neemt het programma toch op, nietwaar?’ vroeg ze.

‘Ja.’

‘Dus kan ik mijn zus nog keer op keer zien. Wat bof ik toch.’

‘Cassandra…’

Ze negeerde haar vader en liep weg. Sara. Gedurende Cassandra’s hele leven had de naam van haar jongere zus haar omgeven als het getjilp van duizenden kleine vogels. ‘Sara is ziek.’ ‘We moeten Sara naar het ziekenhuis brengen.’ ‘Je moet niet zo ruw met Sara spelen.’ Voor haar vader was Cassandra nooit zo knap, lief, ambitieus of slim als Sara.

Haar moeder was anders geweest. Erin Lowell had evenveel van Cassandra gehouden als van de knappere, lievere, ambitieuzere, slimmere Sara. God, wat miste ze haar moeder. Het was nu inmiddels meer dan tien jaar geleden, maar de wond was nog steeds vers en deed constant en soms allesverterend pijn.

De hitte was ook vandaag weer verstikkend geweest en veel van de logés hadden geprobeerd aan de benauwdheid te ontsnappen door even te gaan zwemmen. De meesten van hen maakten zo langzamerhand aanstalten om naar binnen te gaan om naar het debuut van de fantastische Sara op NewsFlash te kijken. Toen ze Cassandra naar het zwembad zagen schrijden, bleef een aantal mannen als aan de grond genageld staan.

Cassandra was lang, had een wilde blik in haar ogen, een bos golvend donker haar en een olijfkleurige huid. Ze verschilde zo veel van Sara dat niemand ooit zou vermoeden dat ze zussen waren. Om het kort en bondig te zeggen: Cassandra was een hete spetter. Gloeiend heet. Gevaarlijk heet. Waar je Sara’s ogen het best kon beschrijven als twee zachtaardige vijvers, waren de ogen van Cassandra als gloeiende kooltjes.

Toen Cassandra bij het zwembad kwam, trapte ze haar sandalen uit. Met een glimlachje liet ze haar badjas van haar schouders glijden. Die viel op de grond en onthulde toen een strak badpak dat de grootste moeite had om Cassandra’s voluptueuze rondingen binnen te houden. Ze stapte op de duikplank, in de wetenschap dat alle ogen haar volgden, en liep langzaam naar het uiteinde. Daar hief ze haar armen op en dook het zwembad in. Het koele water tintelde overal op haar huid. Ze zwom de lengte van het bad, waarbij haar lange torso met elke slag naar voren ging en haar goed getrainde benen zacht trappelden. Haar lichaam sneed zo moeiteloos door het water dat het nauwelijks een rimpeling achterliet.

‘Het is bijna acht uur,’ riep een stem vanuit het huis. ‘NewsFlash begint zo.’

Opnieuw liepen de vrouwen in de richting van het huis, maar de mannen konden zich niet zo gemakkelijk losmaken van Cassandra’s bekoring. O, ze deden wel hun best om zo onverschillig mogelijk te kijken, maar in stilte trokken ze hun buik in of schoven hun T-shirt over hun overduidelijke schoonheidsfoutjes. Ze liepen langzaam langs haar heen en probeerden wanhopig een laatste glimp op te vangen.

Cassandra stapte het zwembad uit en liep langzaam naar een chaise longue. Ze nam niet de moeite om zich af te drogen. Ze tastte in haar badjas, haalde er een zonnebril uit en zette die op, waarna ze met gekruiste benen ging liggen. Cassandra leek rustig te liggen, maar van achter haar zonnebril gaf ze haar ogen goed de kost.

Ze zag de mollige Stephen Jenkins, de tweeënzestigjarige ex-senator van Arkansas. Stephen, of ‘oom Stevie’ zoals zij en Sara hem noemden, was een oude familievriend. Stephen Jenkins en John Lowell hadden samen op Amherst gezeten, hun vrouwen hadden gezamenlijk feesten gegeven en hun kinderen waren samen op zomerkamp gegaan. Het was allemaal heel lief en aardig. En laten we wel wezen, seks met de leider van de conservatieve minderheid van de Amerikaanse Senaat had wel iets van een uitdaging voor Cassandra, die in de dertig was. Al was het zeker niet seksueel opwindend.

‘Hallo, Cassandra,’ riep Jenkins.

‘Dag, oom Stevie.’

Cassandra had ook overwogen om de knappe, enige zoon van de senator te verleiden, maar Bradley was eigenlijk nogal een lastpost. En wat nog erger was, hij was een vriend van Sara. Telkens wanneer die twee elkaar zagen, zaten ze urenlang te kletsen waarbij ze Cassandra volledig negeerden. Als Sara en Bradley ooit geliefden waren geweest dan zou Cassandra het zeker hebben overwogen. Maar dat waren ze niet. Vanaf de dag dat Sara twee jaar geleden met Michael was getrouwd, was ze hem toegewijd op het volkomen saaie af.

Cassandra goot wat zonnebrandolie in de kom van haar hand en masseerde die in haar benen. Vanaf de ander kant van het zwembad keek senator Jenkins met opengesperde ogen hongerig toe.

‘Stephen?’ riep mevrouw Jenkins. ‘Bradley?’

De senator wendde zijn blik spijtig af. ‘Nog één minuutje, schat.’

‘Jongens, opschieten. Sara is op de televisie.’

De menigte versnelde haar pas. Binnen een paar minuten zat iedereen binnen naar de televisie te kijken. Cassandra ging achteroverliggen en deed haar ogen dicht. Sara was op de nationale televisie. Wie kon dat in godsnaam wat schelen?

 

Sara voelde dat ze een knoop in haar maag kreeg. Ze wist dat dominee Ernest Sanders in de kamer ernaast zat te wachten om geïnterviewd te worden. Hij was lastig te interviewen. Hij liet zich geen uitspraken ontlokken en hij was zo glad als een aal. Als er een vraag kwam die hem niet beviel, dan omzeilde hij die met een aloude beproefde methode, namelijk door de vraag te negeren. Hij kon als geen ander een interviewer dwarsbomen en tot wanhoop drijven.

Het grootste deel van Sara’s reportage over Sanders en zijn Heilige Kruistocht-organisatie was van tevoren opgenomen, dus zette ze haar bril af, haalde even diep adem en dwong zichzelf vervolgens om kalm te blijven. Ze




































































































































































OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
THRILLER

GENEZING

' ‘Harlan Coben is een meester van de superspanning.’ Forbes





OEBPS/Images/BOEKERIJ-Logo_zwart.jpg





