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               « Everything I do,
               

               I’m gonna think of you

               Don’t know what else to do

               You got me, you got me, baby

               Everything I make,

               I only make for you !

               Baby, be patient for me

               And please don’t fall in love with someone new

               I promise, one day I’ll come back for you. »

               Someone New, Banks
© EMI Music Publishing, 
Sony/ATV Music publishing LLC, 
Warner/Chappell Music Inc.
               

            

         

      
   
      
         
               Ce livre est dédié aux questionnaires 
de personnalité amoureuse 
et aux points dans le temps.

            

         

      
   
      
         
               Chapitre 1

            

            
               Quand j’écrirai mes Mémoires, juste après avoir fait fortune avec mon best-seller sur mon histoire d’amour avec
                  Mr. Gray, mon professeur de littérature, la première chose que je raconterai sera
                  la façon injuste et inepte dont mon père a tenté d’exploiter ma faiblesse, alors que
                  j’étais en pleine souffrance.
               

               (Non, bon, OK, la première chose que je raconterai sera sans doute la fois où j’ai
                  perdu mon maillot de bain dans le grand toboggan du Cowabunga Bay Water Park et que
                  l’assistant maître-nageur qui ressemblait à Michael Provost me l’a rapporté en me
                  disant qu’il avait failli boucher le système de nettoyage.)
               

                

               J’étais à la piscine de la résidence Fam&Fac, Los Angeles, vautrée sur un transat
                  devant la baie vitrée, à lire Anna Karénine1 tout en commentant avec Mackenzie, ma best, par textos, quand papa est arrivé avec
                  mon adorable nouveau petit frère, alias Sa Majesté l’Empuanteur, en bandoulière.
               

               – Est-ce que tu peux garder Odin ? m’a-t-il lancé. La baby-sitter a un empêchement
                  et Inger une séance photos. Je dois être au studio dans vingt minutes.
               

               J’ai relevé le nez du désespoir de cette nouille d’Anna Karénine qui ne sait jamais
                  ce qu’elle veut.
               

               (« Un peu comme toi » m’a fait remarquer Mackenzie, ce à quoi j’ai répondu que je
                  ne voyais pas le rapport, vu que je n’étais pas mariée à Josh ni à Declan et qu’aucun
                  de nous n’était de toute façon russe.)
               

               Odin m’a fixée de son regard hypnotique, celui qui dit « Prends-moi dans tes bras,
                  sous-être ! », avant de se mettre à gigoter dans tous les sens pour s’extraire du
                  porte-bébé de la taille d’un harnais à chevaux dans lequel mon père continue de le
                  porter tel un enfant empereur.
               

               – Papa, te rappelles-tu que l’école pour adolescents surdoués dans laquelle tu as
                  eu l’orgueil de m’inscrire attend de moi que je m’y présente quelquefois ?
               

               Essentiellement pour servir de cobaye aux autres élèves, vraiment surdoués, eux. (Une
                  fois, Calypso Zimmerman, la meilleure élève de ma nouvelle classe, a suggéré innocemment
                  que je devais être le pourcentage Handicap et Réinsertion de l’école et j’avoue que j’étais plutôt d’accord
                  avec elle.)
               

               – Mon banquier ne manque pas de me le rappeler chaque mois, a répondu papa, les sourcils
                  froncés. Mais comme il est neuf heures du matin et que tu es plus occupée à bronzer
                  qu’à révolutionner la physique quantique, j’ai supposé que tu n’avais pas classe.
               

               Il m’a longuement regardée.

               – Tu ne sèches pas au moins ?

               Le concept même de sèche n’existait pas dans mon nouveau lycée. Chaque élève pouvait
                  « trouver son rythme » et « piocher dans l’instantanéité de ses propres expérimentations »,
                  ce qui voulait dire que je n’étais pas obligée de faire du sport et que ça n’avait
                  rien à voir avec la flemme.
               

               La proviseure l’avait dit dans son speech à la reprise après les vacances de Noël,
                  ce que mon père et sa petite amie et mère de son enfant auraient intégré s’ils ne
                  s’étaient pas endormis, soi-disant épuisés par les nuits chaotiques de leur rejeton.
               

               D’autant plus chaotiques que, selon le parent qui le gardait, Sa Majesté L’Empuanteur
                  les passait dans le salon, à alterner des tours de cubes plus ou moins réussies en
                  totale autonomie (Inger) et les dessins animés ultra-débiles des chaînes pour enfants
                  du câble (papa).
               

               Au lieu de le laisser pleurer (sur les conseils de ma mère qui pense toujours qu’elle
                  est pédopsychiatre parce qu’elle a lu Tout ce que vous devez savoir sur votre enfant – 352 pages de conseils, que j’aurais pu résumer par Angoisse et Déni, dans son cas),
                  ils se demandaient si Odin n’était pas un enfant précoce.
               

               Ils comptaient l’amener chez un spécialiste très connu en mars. Papa avait dû promettre
                  de photographier les petits-enfants du médecin pour réussir à avoir un rendez-vous
                  avant la majorité d’Odin. Quand j’ai dit à papa qu’Odin ferait sans doute ses nuits
                  et tout le reste s’il avait des parents normaux, il m’a demandé où était mon diplôme
                  de pédopsy. Je lui ai fait remarquer qu’il suffisait de voir le résultat de son éducation
                  sur mon frère Benji, douze ans depuis une semaine. Benji étant justement en train
                  de se gratter l’intérieur de la bouche pour regarder ce qu’il en tirerait au microscope,
                  papa n’a rien trouvé à rétorquer.
               

               Dans le cas d’Odin, on pouvait même parler de doubles exploits pour mon père, vu que
                  cette fois, il n’avait pas bénéficié de l’aide prolifique de ma mère pour rendre fou
                  un enfant de moins de six ans, ni même de la génétique, puisque Inger et lui l’avaient
                  adopté.
               

               – Donc tu le gardes ou pas ? a repris mon père, affolé.

               Mon portable a bipé à ce moment, telle une représentation moderne de la cavalerie.
                  J’ai regardé le message. Par-dessus mon épaule, papa y jetait aussi un coup d’œil,
                  plus ou moins discrètement.
               

               – L-K m’attend, figure-toi. Nous avons un contrôle de maths cet après-midi.
Papa a froncé les sourcils. Il ressemble vaguement à George Clooney quand il fait
                  ça. Inger trouve ça mignon, probablement parce qu’elle se drogue en cachette.
               

               – L-K, c’est le grand blond avec les lunettes en écaille ? a demandé papa. Celui qui
                  fait de la natation ?
               

               J’ai confirmé, même si j’aurais plutôt dit l’inverse : L-K, c’était surtout une paire
                  de lunettes posées sur un grand blond.
               

               – Mais Declan ? a demandé mon père. Je croyais que tu en étais amoureuse.

               – Je ne vois pas le rapport, ai-je répondu.

               Il a eu un petit tic nerveux, comme à chaque fois qu’il voit très bien le rapport,
                  lui.
               

               – Alors, Josh ? a-t-il hasardé.

               – Quoi, Josh ?

               – Aux dernières nouvelles, tu n’es pas censée choisir entre Declan et Josh ?

               – Oh, j’ai choisi depuis longtemps, ai-je avancé tout en enfilant un jean et un tee-shirt
                  sur mon maillot de bain. Je peux te demander ton avis, d’ailleurs ? Si on officialise
                  notre couple à trois, tu crois que maman serait d’accord pour nous héberger ?
               

               – Je ne suis pas un spécialiste mais… quoi ?! a hurlé mon père en se laissant aller
                  à une série de mimiques assez comiques.
               

               Effectivement, il n’était pas un spécialiste. La seule fille que mon père avait approchée
                  avant de rencontrer ma mère s’appelait Martha-Sue et d’après ma mère qui l’avait vue en photo, l’unique chose qui la différenciait de mon père, c’est
                  qu’elle ne se rasait pas la moustache. Je me suis toujours demandé comment ma mère
                  avait pu s’intéresser à lui, surtout si on considérait le fait que, niveau moralité,
                  elle était un peu la Kim Kardashian de son époque.
               

               Maintenant qu’il était marié à une mannequine suédoise beaucoup plus jeune que lui,
                  il devait considérer que c’est une sacrée revanche sur la vie.
               

               – Ne plaisante pas, Harper, a-t-il continué. Avec les idées que ta grand-mère te met
                  dans la tête, ce ne serait pas si étonnant que ça. En tout cas, si mon avis t’intéresse,
                  flirter avec ce L-K qui fait beaucoup plus âgé que toi, au passage, n’est pas une
                  bonne idée, alors que tu as déjà deux petits copains qui t’attendent à Seattle.
               

               J’aurais bien voulu lui faire remarquer qu’aucun des deux n’était vraiment mon « petit
                  copain » mais j’avais réussi à éviter le sujet assez longtemps avec papa – malgré
                  les tentatives ultra-fines d’Inger de me tirer les vers du nez – pour ne pas tomber
                  dans un piège aussi grossier.
               

               – Inger sait que tu as sombré dans l’intégrisme religieux ? ai-je lâché avec une tête
                  compatissante.
               

               Ça n’a pas fait rire mon père, d’autant qu’Odin essayait de lui fourrer ses doigts
                  dans le nez pendant qu’il me suivait jusqu’à la porte de notre appartement où L-K
                  m’attendait, vêtu d’un bermuda en jean et d’un tee-shirt d’un rose pétant qui lui
                  aurait valu d’être plusieurs fois bizuté dans mon ancien lycée.
               
Je lui ai souri. Il m’a serré la main, comme il le fait à chaque fois. Objectivement,
                  comme il le fait
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