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— Tata, tu ești? Ochii îmi erau furați de lumina stelelor. Îl vedeam în fața mea pe omul acela cunoscut din mesaj, cel care semăna cu mine, dar nu părea cu totul acolo. Era aproape transparent; contururile și trăsăturile îi sclipeau într-o lumină albăstruie slabă, în timp ce plutea în fața mea într-un costum spațial asemănător cu al meu și parcă rânjea. Apoi a vorbit, și s-a auzit de parcă mi-aș fi auzit propriul ecou: — Noroc, puiuțule, ai sosit? Începusem deja să mă plictisesc pe aici. — Tata, chiar tu ești? — No, ce-i, s-a blocat magnetofonul? Desigur, fiule, cine altcineva să fie? Ai primit mesajele mele? — Le-am primit, mânca-ți-aș, toate au fost de la tine? Chiar și aia mânjită cu... știi tu ce? — Normal, n-am avut alt instrument de scris — a hohotit fantoma spațială. După fiecare cuvânt, simțeam de parcă cineva îmi împungea mijlocul spatelui cu niște țurțuri mici și ascuțiți. N-am mai rezistat, am început să mă trag cu disperare de cordonul ombilical, înapoi spre sasul de ecluzare. M-am trântit în cameră și am apăsat butonul de întoarcere, totul în timp ce gâfâiam greu și neregulat. Cum s-a deschis ușa în interior, am năvălit peste ceilalți și mi-am lepădat casca. — Dați-mi un pahar cu apă, ba nu, dați-mi un pahar de pălincă, și iute! Zoli a fugit undeva, iar eu stăteam acolo răsuflând greu, a trebuit să mă așez; mi-am aruncat și mănușile și mi-am frecat ochii de parcă voiam să-i scot. Ce naiba am văzut? Și am mai și stat de vorbă cu el. A venit Zoli înapoi legănând un pahar, mi l-a pus repede în mână și l-am dat pe gât cu nesaț. — Huhh. Așa ceva n-a mai văzut universul. — Ce s-a întâmplat, Căpitane? — m-a întrebat Margitka. — M-am întâlnit cu tata. Cred. Sau cu cineva care semăna cu tata. Sau cu ceva. M-am întâlnit cu ceva și am și vorbit. Zoli s-a uitat pe ferestruică, apoi la mine. — Căpitane, v-au plecat porumbeii, nu-i nimeni afară. — Știu, dar totuși a fost, poate doar în capul meu. Am terminat restul de pălincă și m-am ridicat. — Trebuie să mă întorc. Privirea mi s-a intersectat cu a lui Buci, care parcă rânjea, atât cât poate un urs să rânjească. — Căpitane, ați pășit prin poartă. — Lasă-mă acum cu vorbele de hippie, Bucikám, trebuie să mă întorc încă o dată. Margitka a pășit spre mine și m-a apucat de încheietură. — Căpitanul meu, nu vă sfătuiesc să mai ieșiți, sunteți agitat, tensiunea... — Nu mă interesează tensiunea mea, tata e acolo afară, sau cel puțin ceva care se dă drept el. Tocmai voiam să-mi trag mănușa, când Jancsika Star a ieșit dintre ceilalți și mi-a apucat mâna cu mânuța lui mică. M-am uitat în jos, în ochii lui, și a urmat o explozie familiară de lumină. Toată lumea își mai freca încă ochii, când am auzit ceva dinspre ecluză. Cineva bătea la ușă.
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Știam eu bine cine bate. M-am apropiat de ferestruică, iar de cealaltă parte un om în costum spațial bătea mărunt din picioare. Am apăsat butonul de deschidere, iar omul a ieșit nerăbdător din cabină. Parcă s-ar fi scuturat de praf, și-a pălmuit costumul de sus până jos și și-a scos casca. E drept că nu mă mai uitasem demult în oglindă, dar parcă vedeam o variantă de-a mea, mai ciufulită și nebărbierită, din viitor. Rânjea. Toată lumea se uita cu gura căscată. — No, ce-i Petkó, m-ai lăsat afară! — Tata? — Ai fugit de parcă ai fi văzut o stafie. Bătrânul a început să se dezbrace, sub privirile uluite ale tuturor. Sub costumul spațial purta o uniformă de căpitan, uzată și de un gri șters, cu pete de grăsime în jurul șezutului. — No, așa, în sfârșit, că n-au proiectat astel de haine să fie prea comode. După ce și-a dat la o parte costumul, s-a uitat în jur. — Da' ce flăcău simpatic, e al tău, Petkó? — a vrut să-l mângâie pe Jancsika pe cap, dar în ultima clipă și-a retras mâna. — Uhh, îi arde capul, să aducă cineva o găleată cu apă. De ce îi sclipesc ochii? — Nu-l necăjiți pe Jancsika, vă rog! — a zis Buci pe un ton liniștit. — Da' ce-i, fir-ar să fie?! Un urs vorbitor?? Ce e aici, circ? Și ce-i cu mirosul ăsta? — S-au mai întâmplat una-alta pe navă de când am plecat — am zis eu, scuzându-mă. — Îmi imaginez... O, ce domnișoară minunată — s-a întors el către Margitka — se poate? — și i-a sărutat mâna. Margitka s-a roșit; nici nu știam că poate să se roșească. — Am onoarea? — Sunt Margitka2000, încântată. — O, am cunoscut-o pe predecesoarea dumneavoastră, Margitka1700, era o mândrețe cam neascultătoare. Apoi l-a apucat de gât pe Zoli, care era cel mai aproape. — Puiuțule, mi-e sete și foame, adu repede ceva de băut și ceva de-ale gurii. — Să mergem în cabina mea, tată, acolo avem de toate, aici nu e locul potrivit. — După tine, Petkó, după tine. Am mers amândoi spre cabina mea; auzeam în spatele meu cum bătrânul trage pe nas și se hârâie. Oare unde naiba o fi fost până acum? Totuși, nu arăta ca un om dărâmat. Cine e, de fapt, omul ăsta? Am intrat în cabină, iar bătrânul și-a dat imediat jos pantofii și și-a pus mâinile în șold. Stătea acolo desculț. — No, așa, fuuu, da' și aici ce-i cu mirosul ăsta? — Ursul a locuit aici o vreme. — În fine, scoate repede ceva de mâncare, dar mai întâi toarnă-mi ceva. Orice, numai apă să nu fie! Am pus pe masă o sticlă de pălincă, un metru de cârnat, două cepe și pâine cu cartofi proaspăt scoasă din cuptor. Ne-am așezat și am înfulecat. A fost un moment intim, cu bătrânul plescăind în fața mea și sorbind pălinca. Când am terminat, a scos din buzunar un trabuc de piele pe jumătate mestecat și l-a aprins. — No, ascultă aici, Petikó. Trebuie să-mi găsim nava. — Ho, ho, stai așa, tată, mai întâi întreb eu: de unde vii și de ce erai acolo singur? — No bine, e corect, încep de la început, mai toarnă-mi un pic, te rog. Mesajul video cred că l-ai primit, dacă ai ajuns aici. Desigur, foarte rău ai făcut, nici n-ar fi trebuit să pornești la drumul ăsta, așa cum nici noi n-ar fi trebuit să plecăm niciodată. Dar acum nu mai contează. Am rătăcit mult pe aici, fiule, sau mă rog, cine mai știe. Timpul se schimbă aici afară, parcă nu trece așa cum ar crede omul. Ideea e că nici noi n-am găsit nimic ce am putea duce acasă; am găsit destule bune și rele, dar nimic folositor. Între timp, echipajul se tot împuțina, au fost și revolte, mărunțișuri de-astea, n-a fost ușor să fii Căpitan. Apoi, deodată, a apărut un om pe navă. Adică, arăta ca un om, ochii îi sclipeau exact ca ai copilului ăstuia cu capul încins. Nu zicea nimic, pur și simplu s-a băgat în echipaj. Și-a luat o cabină goală, și-a imprimat o uniformă, venea regulat la cantină să mănânce, umbla prin navă. Iar noi nu prea îndrăzneam să-l sâcâim, stătea liniștit printre noi. Apoi, deodată, pe punte s-a apropiat de mine și a zis că a venit timpul. A zis că căutarea noastră e fără rost în planul ăsta, și că e timpul să schimbăm dimensiunea. Eu, normal, am rămas mască, apoi s-a întâmplat ceva, ca o explozie. Iar eu m-am trezit singur afară, în spațiu. Nu știu cât timp am stat afară, nici nu mă întreba, am încercat să-ți trimit mesaje, poate faci aceeași greșeală ca mine și ieși aici. Dar se vede că ești fiul tatălui tău. Și doar rânjea cu trabucul în gură. — Asta e cam mult pentru mine dintr-odată — am zis eu îngăimând — și de ce trebuie atunci să-ți găsim nava? — Pentru că mă-ta e încă pe ea.
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Nu-mi găseam locul, mă simțeam de parcă ar fi trebuit să încap într-o cutie de 20x20 de centimetri. L-am lăsat pe tata să tragă un pui de somn în cabina mea, iar eu m-am dus la veceu, la cantină, să mă gândesc. — Margitka, ești aici? Liniște. Ah, da, a zis că nu mai trage cu ochiul. Mi-am scos tablop-ul și am sunat-o. — Margitka mea, ești acolo? — Căpitanul meu, nu cumva mă sunați de pe veceu? — Pur întâmplător, da. — Și pur întâmplător, iarăși ați depășit timpul mediu de ședere. — Pur întâmplător, da. No, dar nu pot să ajung la nicio concluzie cu mine însumi. Nu știu unde să-l pun pe tata, sau pe omul ăsta care a apărut dintre noi de nicăieri, dar mai ales nu pot să înghit faptul că și mama colindă pe undeva pe aici, prin pustietate. Pur și simplu nu pot să cred lucrurile astea. — Să le cred eu în locul dumneavoastră, sau ce vreți să spuneți? Nu ăsta a fost scopul? Să-l găsim pe tatăl dumneavoastră? — Ba da, dar nu la asta mă așteptam. Am crezut că vom găsi aici un bătrân frânt, într-o navetă singuratică. În schimb, am cules un cocoș din nu știu
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