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  SITUACIÓN A BORDO DEL BARCO — CONTENIDO DE SU DESPENSA — DURACIÓN DE LOS VIAJES DE LOS MARINEROS DEL SUR — RELATO DE UN CAZADOR DE BALLENAS VOLADOR — DECISIÓN DE ABANDONAR EL BARCO — LA BAHÍA DE NUKUHEVA — LOS TYPEES — INVASIÓN DE SU VALLE POR PARTE DE PORTER — REFLEXIONES—EL GLEN DE TIOR—ENTREVISTA ENTRE EL VIEJO REY Y EL ALMIRANTE FRANCÉS


  Nuestro barco no llevaba muchos días en el puerto de Nukuheva cuando tomé la decisión de abandonarlo. Que mis razones para dar este paso eran numerosas y de peso se deduce del hecho de que preferí arriesgar mi suerte entre los salvajes de la isla antes que soportar otro viaje a bordo del Dolly. Por decirlo con la frase concisa y directa de los marineros: Me había decidido a «fugarme». Ahora bien, como a estas dos palabras se les suele atribuir un significado nada halagador para la persona a la que se aplican, me conviene, por el bien de mi propia reputación, dar alguna explicación de mi conducta.


  Cuando me embarqué en el Dolly, firmé, como era de esperar, el reglamento del barco, comprometiéndome así voluntariamente y obligándome legalmente a desempeñar un determinado cargo durante la duración del viaje; y, salvo circunstancias especiales, estaba, por supuesto, obligado a cumplir el acuerdo. Pero en todos los contratos, si una de las partes incumple su parte del pacto, ¿no queda la otra prácticamente exenta de su responsabilidad? ¿Quién no respondería que sí?


  Una vez establecido el principio, permíteme aplicarlo al caso concreto que nos ocupa. En innumerables ocasiones se habían incumplido, por parte del barco en el que servía, no solo las condiciones implícitas, sino también las especificadas en el reglamento. El trato a bordo era tiránico; se había descuidado de forma inhumana a los enfermos; las raciones se repartían con escaso generosidad; y sus travesías se prolongaban de forma irrazonable. El capitán era el responsable de los abusos; era inútil pensar que fuera a remediarlos o a cambiar su conducta, que era arbitraria y violenta en extremo. Su respuesta inmediata a todas las quejas y protestas era… el mango de una palanca, administrado de forma tan contundente que silenciaba eficazmente a quien se quejaba.


  ¿A quién podíamos acudir en busca de justicia? Habíamos dejado tanto la ley como la equidad al otro lado del Cabo; y, por desgracia, salvo contadas excepciones, nuestra tripulación estaba compuesta por una pandilla de miserables cobardes y mezquinos, divididos entre sí y unidos únicamente por soportar sin resistencia la tiranía absoluta del capitán. Habría sido una auténtica locura que dos o tres de ellos, sin la ayuda del resto, intentaran plantarle cara ante sus malos tratos. Solo habrían atraído sobre sí mismos la venganza particular de este «Señor de la Plancha» y habrían sometido a sus compañeros a más penurias.


  Pero, al fin y al cabo, estas cosas se habrían podido aguantar un tiempo si hubiéramos tenido la esperanza de librarnos pronto de ellas al cumplir el plazo de nuestra servidumbre. ¡Pero qué perspectiva tan desoladora nos esperaba en este sentido! La duración de los viajes balleneros al Cabo de Hornos es proverbial, y a menudo se prolonga durante cuatro o cinco años.


  Algunos jóvenes de pelo largo y cuello al aire, que, empujados por la influencia conjunta del capitán Marryatt y los tiempos difíciles, se embarcan en Nantucket para una excursión de placer al Pacífico —y a quienes sus madres preocupadas les proporcionan leche embotellada para la ocasión—, a menudo regresan convertidos en caballeros de mediana edad muy respetables.


  Los propios preparativos para una de estas expediciones ya dan para asustarse. Como el barco no lleva carga, su bodega se llena de provisiones para su propio consumo. Los armadores, que hacen las veces de proveedores de comida para el viaje, abastecen la despensa con una abundancia de manjares. Delicados trozos de ternera y cerdo, cortados según principios científicos de todas las partes del animal y con todas las formas y tamaños imaginables, se envasan cuidadosamente en sal y se almacenan en barriles; lo que ofrece una variedad inagotable en cuanto a sus distintos grados de dureza y a las peculiaridades de sus propiedades salinas. También se proporciona agua añeja de primera calidad, decantada en robustos barriles de seis, de la que se reparten dos pintas al día a cada persona a bordo; junto con una abundante reserva de pan de mar, previamente petrificado para evitar que se pudra o se consuma de la forma habitual, todo ello destinado a la alimentación y el disfrute gastronómico de la tripulación.


  Pero, sin entrar en la calidad de estos alimentos de marinero, la abundancia con la que se cargan a bordo de un ballenero es casi increíble. Muchas veces, cuando teníamos que abrir la bodega y veía las sucesivas hileras de barricas y toneles, cuyo contenido estaba destinado a ser consumido a su debido tiempo por la tripulación, se me encogía el corazón.


  Aunque, por lo general, un barco que tiene la mala suerte de toparse con ballenas sigue navegando en su búsqueda hasta que apenas le quedan provisiones suficientes para volver a casa, tras lo cual da media vuelta tranquilamente y se dirige lo más rápido posible hacia sus amigos, sin embargo, hay casos en los que incluso este obstáculo natural para continuar el viaje es superado por capitanes testarudos, que, a cambio de los frutos de su duro trabajo, obtienen un nuevo suministro de provisiones en alguno de los puertos de Chile o Perú, y comienzan el viaje de nuevo con el mismo entusiasmo y perseverancia. Es en vano que los armadores le escriban cartas urgentes para que zarpe de vuelta a casa y, por su bien, traiga de vuelta el barco, ya que parece que no puede cargarle nada. Él no. Ha hecho un voto: llenará su barco de buen aceite de esperma o, si no lo consigue, nunca más navegará por aguas yanquis.


  Oí hablar de un ballenero que, tras muchos años de ausencia, se dio por perdido. Lo último que se sabía de él era un informe vago de que había hecho escala en alguna de esas islas inestables del lejano Pacífico, cuyos erráticos desplazamientos se anotan cuidadosamente en cada nueva edición de las cartas náuticas de los mares del Sur. Sin embargo, tras un largo intervalo, «The Perseverance» —pues así se llamaba— fue avistado en algún lugar cercano a los confines de la tierra, navegando tan tranquilamente como siempre, con las velas todas remendadas y acolchadas con hilos de cuerda, los mástiles reforzados con viejas duelas de barril y el aparejo anudado y empalmado en todas las direcciones posibles. Su tripulación estaba formada por unos veinte venerables lobos de mar con pinta de pensionistas de Greenwich, que apenas podían arrastrarse por la cubierta. Los extremos de todas las cuerdas de maniobra, a excepción de las drizas de señales y la driza de popa, pasaban por poleas de desvío y se dirigían al cabrestante o al molinete, de modo que no se tensaba ni una yarda ni se izaba una vela sin la ayuda de la maquinaria.


  Su casco estaba cubierto de percebes, que lo recubrían por completo. Tres tiburones «mascotas» seguían su estela y cada día se acercaban para darse un festín con el contenido del cubo del cocinero, que les lanzaban por la borda. Un enorme banco de bonetas y albicoras siempre le hacía compañía.


  Tal fue el relato que oí sobre este barco y el recuerdo de él siempre me persiguió; nunca supe qué fue de él al final; en cualquier caso, nunca llegó a casa, y supongo que sigue virando regularmente dos veces cada veinticuatro horas en algún lugar frente a la Isla Desolada o el Pico de la Cola del Diablo.


  Habiendo dicho todo esto sobre la duración habitual de estos viajes, cuando te cuente que el nuestro acababa, por así decirlo, de empezar —llevábamos solo quince meses en el mar y, aun así, ya nos consideraban un barco tardío y nos abordaban en busca de noticias—, te darás cuenta enseguida de que había poco que te animara a mirar hacia el futuro, sobre todo porque siempre había tenido el presentimiento de que haríamos un viaje desafortunado, y nuestra experiencia hasta ese momento había confirmado esa expectativa.


  Puedo afirmar aquí, y te lo juro por mi honor de hombre honesto, que, aunque han pasado más de tres años desde que dejé este mismo barco, sigue navegando por el Pacífico, y hace solo unos días vi en los periódicos que había hecho escala en las Islas Sandwich antes de dirigirse a la costa de Japón.


  Pero volvamos a mi relato. En esas circunstancias, sin perspectivas de que las cosas mejoraran si me quedaba a bordo del Dolly, decidí de inmediato abandonarlo: sin duda era algo bastante vergonzoso escabullirme a escondidas de aquellos de cuyas manos había recibido agravios e indignidades que no podía resplandecer; pero ¿cómo evitar tal curso de acción cuando era la única alternativa que me quedaba? Una vez tomada la decisión, me puse a recabar toda la información que pude sobre la isla y sus habitantes, con el fin de trazar mis planes de fuga en consecuencia. Ahora te contaré el resultado de esas indagaciones, para que se entienda mejor lo que viene a continuación.


  La bahía de Nukuheva, en la que nos encontrábamos entonces, es una extensión de agua cuya forma se asemeja bastante a la de una herradura. Tiene, tal vez, nueve millas de circunferencia. Te acercas a ella desde el mar por una entrada estrecha, flanqueada a ambos lados por dos pequeños islotes gemelos que se elevan cónicamente hasta una altura de unos quinientos pies. A partir de ahí, la costa se aleja a ambos lados y describe un semicírculo profundo.


  Desde la orilla, el terreno se eleva uniformemente por todos lados, con laderas verdes e inclinadas, hasta que, partiendo de colinas suavemente onduladas y elevaciones moderadas, se va elevando imperceptiblemente hasta alcanzar alturas majestuosas, cuyos contornos azules, que se extienden por todas partes, cierran el panorama. El hermoso aspecto de la orilla se ve realzado por profundos y románticos valles, que descienden hacia ella a distancias casi iguales, todos ellos aparentemente irradiando desde un centro común, y cuyos extremos superiores se pierden de vista bajo la sombra de las montañas. Por cada uno de estos pequeños valles discurre un arroyo cristalino, que aquí y allá toma la forma de una esbelta cascada, para luego deslizarse invisiblemente hasta reaparecer ante la vista en cascadas más grandes y ruidosas, y finalmente vagar tranquilamente hasta el mar.


  Las casas de los nativos, construidas con bambú amarillo, entrelazado con buen gusto a modo de mimbre, y cubiertas con las largas hojas cónicas de la palmera enana, están dispersas de forma irregular a lo largo de estos valles, bajo las ramas sombrías de los cocoteros.


  Nada puede superar el imponente paisaje de esta bahía. Visto desde nuestro barco, mientras estaba fondeado en medio del puerto, presentaba el aspecto de un vasto anfiteatro natural en ruinas y cubierto de enredaderas, con los profundos barrancos que surcaban sus laderas pareciendo enormes fisuras causadas por los estragos del tiempo. Muchas veces, mientras me perdía en la admiración por su belleza, he sentido una punzada de pesar al pensar que un paisaje tan encantador estuviera oculto al mundo en estos mares remotos y que rara vez llegara a los ojos de los amantes de la naturaleza.


  Además de esta bahía, las costas de la isla están recortadas por otras muchas ensenadas extensas, hacia las que descienden valles amplios y verdes. Estos están habitados por otras tantas tribus distintas de salvajes que, aunque hablan dialectos emparentados de una lengua común y comparten la misma religión y las mismas leyes, llevan desde tiempos inmemoriales librando guerras hereditarias entre sí. Las montañas que se interponen, por lo general a dos o tres mil pies sobre el nivel del mar, delimitan geográficamente los territorios de cada una de estas tribus hostiles, que nunca las cruzan, salvo en alguna expedición de guerra o saqueo. Justo al lado de Nukuheva, y separada de ella únicamente por las montañas que se ven desde el puerto, se encuentra el precioso valle de Happar, cuyos habitantes mantienen relaciones muy amistosas con los de Nukuheva. Al otro lado de Happar, y muy cerca de él, está el magnífico valle de los temidos Typees, los enemigos implacables de ambas tribus.


  Estos famosos guerreros parecen infundir en los demás isleños un terror indescriptible. Su mero nombre ya da miedo; pues la palabra «Typee», en el dialecto marquesano, significa «amante de la carne humana». Resulta bastante curioso que ese título se les haya otorgado exclusivamente a ellos, ya que los nativos de todo este archipiélago son caníbales irremediables. Quizá el nombre se les haya dado para señalar la ferocidad peculiar de este clan y para atribuirles un estigma especial.


  Estos mismos «Typees» gozan de una notoriedad prodigiosa por todas las islas. Los nativos de Nukuheva solían relatar con mímica a la tripulación de nuestro barco sus terribles hazañas y mostraban las marcas de las heridas que habían recibido en enfrentamientos desesperados con ellos. Cuando estaban en tierra, intentaban asustarnos señalando a uno de los suyos y llamándole «Typee», mostrando no poca sorpresa de que no salieramos corriendo ante un anuncio tan terrible. También resultaba bastante divertido ver con qué seriedad negaban cualquier inclinación caníbal por su parte, mientras denunciaban a sus enemigos —los «Typees»— como devoradores empedernidos de carne humana; pero esta es una peculiaridad a la que tendré ocasión de aludir más adelante.


  Aunque estaba convencido de que los habitantes de nuestra bahía eran tan caníbales empedernidos como cualquiera de las otras tribus de la isla, no podía evitar sentir una repugnancia especial y absoluta hacia los mencionados «Typees». Incluso antes de visitar las Marquesas, había oído de boca de hombres que habían hecho escala en el archipiélago en viajes anteriores algunas historias repugnantes relacionadas con estos salvajes; y aún tenía muy presente la aventura del capitán del Katherine, quien, solo unos meses antes, al aventurarse imprudentemente en esta bahía en una embarcación armada con el propósito de hacer trueques, fue capturado por los nativos, llevado un poco más adentro de su valle y solo se salvó de una muerte cruel gracias a la intervención de una joven, que le facilitó la huida por la noche a lo largo de la playa hasta Nukuheva.


  También había oído hablar de un barco inglés que, hace muchos años, tras una agotadora travesía, intentó entrar en la bahía de Nukuheva y, al llegar a dos o tres millas de la costa, se topó con una gran canoa llena de nativos, que se ofrecieron a guiarlo hasta su destino. El capitán, que no conocía bien la isla, aceptó encantado la propuesta: la canoa remó y el barco la siguió. Pronto lo condujeron a una hermosa ensenada, donde echó el ancla en sus aguas, a la sombra de la elevada costa. Esa misma noche, los pérfidos typees, que así lo habían atraído a su fatídica bahía, subieron en masa a bordo del barco condenado y, a una señal acordada, asesinaron a todos los que estaban a bordo.


  Nunca olvidaré lo que dijo uno de nuestros tripulantes mientras pasábamos lentamente por la entrada de la bahía de camino a Nukuheva. Mientras nos asomábamos por la borda para contemplar los verdes cabos, Ned, señalando con la mano en dirección al traicionero valle, exclamó: «Ahí… ahí está Typee». ¡Ay, esos malditos caníbales! ¡Menudo festín se harían con nosotros si se nos metiera en la cabeza desembarcar! Pero dicen que no les gusta la carne de marinero, que está demasiado salada. Oye, amigo, ¿te gustaría que te echaran a tierra allí, eh?». Ni se me pasó por la cabeza, mientras me estremecía ante la pregunta, que en cuestión de unas semanas acabaría siendo cautivo en ese mismo valle.


  Los franceses, aunque habían llevado a cabo la ceremonia de izar su bandera durante unas horas en todos los lugares principales del archipiélago, aún no habían visitado la bahía de Typee, anticipando una feroz resistencia por parte de los salvajes de allí, algo que, al menos por el momento, deseaban evitar. Quizá influyó bastante en la adopción de esta política inusual el recuerdo de la acogida belicosa que los Typees dieron a las fuerzas del capitán Porter, allá por el año 1814, cuando aquel valiente y consumado oficial intentó someter al clan simplemente para satisfacer el odio mortal de sus aliados, los Nukuhevas y los Happars.


  Me han contado que, en aquella ocasión, un destacamento considerable de marineros e infantes de marina de la fragata Essex, acompañados por al menos dos mil guerreros de los Happar y los Nukuheva, desembarcaron en botes y canoas en la cabecera de la bahía y, tras adentrarse un poco en el valle, se encontraron con la resistencia más tenaz por parte de sus habitantes. Con valentía, aunque con muchas bajas, los Typees defendieron cada pulgada de terreno y, tras una dura lucha, obligaron a sus atacantes a retirarse y a abandonar su plan de conquista.


  Los invasores, en su marcha de regreso al mar, se consolaron por su derrota prendiendo fuego a todas las casas y templos que encontraban a su paso; y una larga hilera de ruinas humeantes desfiguró el seno del valle, antes sonriente, y proclamó a sus habitantes paganos el espíritu que reinaba en el pecho de los soldados cristianos. ¿Quién puede extrañarse del odio mortal de los Typees hacia todos los extranjeros tras tales atrocidades sin provocación alguna?


  Así es como aquellos a quienes llamamos «salvajes» se ganan ese título. Cuando los habitantes de alguna isla apartada avistan por primera vez la «gran canoa» de los europeos surcando las aguas azules hacia sus costas, se precipitan en masa hacia la playa y, con los brazos abiertos, se preparan para abrazar a los forasteros. ¡Abrazo fatal! Acogen en su seno a las víboras cuyo aguijón está destinado a envenenar todas sus alegrías; y el sentimiento instintivo de amor que hay en su pecho pronto se convierte en el odio más amargo.


  Las atrocidades cometidas en los mares del Sur contra algunos de los inofensivos isleños rozan lo increíble. Estas cosas rara vez se dan a conocer en casa; ocurren en los confines de la tierra; se cometen en un rincón, y no hay nadie que las revele. Pero hay, sin embargo, más de un pequeño comerciante que ha navegado por el Pacífico y cuyo rumbo de isla en isla podría trazarse a través de una serie de robos a sangre fría, secuestros y asesinatos, cuya iniquidad podría considerarse casi suficiente para hundir sus culpables cascos hasta el fondo del mar.


  A veces llegan a nuestras chimeneas relatos vagos de tales sucesos, y los censuramos con frialdad por considerarlos erróneos, imprudentes, innecesariamente severos y peligrosos para las tripulaciones de otros barcos. ¡Qué diferente es nuestro tono cuando leemos la descripción tan elaborada de la masacre de la tripulación del Hobomak a manos de los fiyianos! Cómo nos compadecemos de las desdichadas víctimas, y con qué horror miramos a esos paganos diabólicos que, al fin y al cabo, no han hecho más que vengar las agresiones sin motivo que han sufrido. No respiramos más que venganza y equipamos barcos armados para que crucen miles de millas de océano con el fin de infligir un castigo sumario a los infractores. Al llegar a su destino, queman, masacran y destruyen, siguiendo al pie de la letra las instrucciones escritas, y al alejarse navegando del lugar de la devastación, instan a toda la cristiandad a aplaudir su valentía y su justicia.


  ¡Cuántas veces se aplica erróneamente el término «salvajes»! Ni los navegantes ni los viajeros han descubierto hasta ahora a nadie que realmente lo merezca. Han descubierto paganos y bárbaros a quienes, con horribles crueldades, han convertido en salvajes. Se puede afirmar sin temor a contradicciones que, en todos los casos de atrocidades cometidas por los polinesios, los europeos han sido, en un momento u otro, los agresores, y que la disposición cruel y sanguinaria de algunos de los isleños se debe principalmente a la influencia de tales ejemplos.


  Pero volvamos al tema. Debido a las hostilidades mutuas entre las diferentes tribus que he mencionado, las zonas montañosas que separan sus respectivos territorios permanecen totalmente deshabitadas; los nativos viven invariablemente en lo más profundo de los valles, con el fin de protegerse de las incursiones depredadoras de sus enemigos, que a menudo acechan a lo largo de sus fronteras, listos para acabar con cualquier rezagado imprudente o para asaltar a los habitantes de alguna vivienda aislada. Me encontré varias veces con hombres muy ancianos que, por esta razón, nunca habían traspasado los límites de su valle natal; algunos de ellos ni siquiera habían subido hasta la mitad de las montañas en toda su vida y, por lo tanto, tenían muy poca idea del aspecto de cualquier otra parte de la isla, cuyo perímetro tal vez no supere las sesenta millas. El reducido espacio en el que algunos de estos clanes pasan sus días parece casi increíble.


  El valle del Tior te da un ejemplo curioso de esto.


  La parte habitada no mide más de cuatro millas de largo, y su anchura varía entre media milla y menos de un cuarto de milla. Los acantilados rocosos cubiertos de parras a un lado se alzan casi en perpendicular desde su base hasta una altura de al menos mil quinientos pies; mientras que al otro lado del valle —en un contraste sorprendente con el paisaje de enfrente— las laderas cubiertas de hierba se elevan unas sobre otras en terrazas florecientes. Rodeado por estas impresionantes barreras, el valle estaría completamente aislado del resto del mundo si no fuera porque se puede acceder a él desde el mar por un extremo y por un estrecho desfiladero por el otro.


  La impresión que me causó cuando visité por primera vez este precioso valle nunca se borrará de mi mente.


  Había venido desde Nukuheva por mar en el bote del barco, y cuando entramos en la bahía de Tior era mediodía. El calor había sido intenso, ya que habíamos estado flotando sobre el largo y suave oleaje del océano, pues apenas había viento. Los rayos del sol habían descargado toda su furia sobre nosotros; y, para colmo, se nos había olvidado abastecernos de agua antes de zarpar. Entre el calor y la sed, me impacienté tanto por llegar a tierra que, cuando por fin nos acercamos a ella, me puse de pie en la proa del bote, listo para saltar. Cuando la barca se adentró dos tercios de su eslora en la playa, impulsada por tres o cuatro fuertes remadas, salté entre un grupo de jóvenes salvajes que estaban preparados para darnos una cálida bienvenida; y con ellos pisándome los talones, gritando como un montón de diablillos, corrí a toda prisa por el terreno abierto junto al mar y me zambullí, al estilo de un buceador, en los recovecos de la primera arboleda que encontré.


  ¡Qué sensación tan maravillosa experimenté! Me sentí como si flotara en un elemento nuevo, mientras todo tipo de sonidos de gorgoteos, murmullos y chapoteos llegaban a mis oídos. La gente puede decir lo que quiera sobre los efectos refrescantes de un baño de agua fría, pero a mí, cuando estoy sudando, me encantan los baños a la sombra de Tior, bajo los cocoteros y en medio de esa atmósfera fresca y deliciosa que los rodea.


  ¿Cómo describiré el paisaje que se presentó ante mis ojos al asomarme desde ese rincón verde? El estrecho valle, con sus laderas empinadas y cercanas cubiertas de enredaderas, y coronado por un dosel de ramas entrelazadas, casi oculto a la vista por una masa de frondosa vegetación, parecía desde donde yo estaba como una inmensa glorieta que revelaba su panorama a la vista; mientras avanzaba, se ensanchaba imperceptiblemente hasta convertirse en el valle más hermoso que jamás haya contemplado un ojo.


  Dio la casualidad de que, precisamente el día que estuve en Tior, el almirante francés, acompañado de todas las embarcaciones de su escuadrón, bajó con gran pompa desde Nukuheva para tomar posesión oficial del lugar. Permaneció en el valle unas dos horas, tiempo durante el cual mantuvo una entrevista solemne con el rey. El patriarca-soberano de Tior era un hombre muy avanzado en años; pero, aunque la edad había encorvado su figura y lo había dejado casi decrépito, su gigantesca complexión conservaba su magnitud original y la grandeza de su aspecto.


  Avanzaba lentamente y con evidente dolor, apoyando sus pasos vacilantes en la pesada lanza de guerra que sostenía en la mano, y acompañado por un grupo de jefes de barba canosa, en uno de los cuales se apoyaba de vez en cuando para sostenerse. El almirante se adelantó con la cabeza descubierta y la mano extendida, mientras que el viejo rey lo saludaba con un majestuoso movimiento de su arma. Al instante siguiente se encontraban uno al lado del otro, estos dos extremos de la escala social: el refinado y espléndido francés y el pobre salvaje tatuado. Ambos eran hombres altos y de aspecto noble; pero, en otros aspectos, ¡qué contraste tan llamativo! Du Petit Thouars lucía en su persona toda la parafernalia de su rango naval. Llevaba una levita de almirante ricamente decorada, un sombrero de ala ancha con cordones y, en el pecho, una variedad de cintas y condecoraciones; mientras que el sencillo isleño, a excepción de un ligero cinturón alrededor de la cintura, aparecía en toda la desnudez de la naturaleza.


  «¡A qué distancia inconmensurable», pensé, «se encuentran estos dos seres el uno del otro! En uno se manifiesta el resultado de largos siglos de civilización y refinamiento progresivos, que han convertido poco a poco a la mera criatura en la imagen de todo lo que es elevado y grandioso; mientras que el otro, tras el transcurso del mismo período, no ha avanzado ni un paso en el camino del progreso, «Sin embargo, al fin y al cabo», me dije a mí mismo, «por muy insensible que sea a mil necesidades y alejado de las preocupaciones agobiantes, ¿no será el salvaje el más feliz de los dos?». Tales eran los pensamientos que surgían en mi mente mientras contemplaba el insólito espectáculo que tenía ante mí. La verdad es que era impresionante y difícil de olvidar. Aún hoy puedo recordar con vívida claridad cada detalle de la escena. Las sombras frondosas donde tuvo lugar el encuentro; la gloriosa vegetación tropical que nos rodeaba; la pintoresca agrupación de la multitud mezclada de soldados y nativos; e incluso el racimo de plátanos de tono dorado que sostenía en la mano en ese momento, y del que comía de vez en cuando mientras hacía las reflexiones filosóficas antes mencionadas.
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  Mi curiosidad se había despertado bastante al pensar en cómo sería el paisaje que encontraríamos al otro lado de las montañas; y había supuesto, al igual que Toby, que nada más llegar a las alturas podríamos ver las grandes bahías de Happar y Typee extendiéndose a nuestros pies por un lado, del mismo modo que Nukuheva se extendía abajo por el otro. Pero ahí nos llevamos una decepción. En lugar de ver cómo la montaña que habíamos subido descendía en dirección opuesta hacia valles amplios y espaciosos, el terreno parecía mantener su elevación general, solo interrumpida por una serie de crestas y valles que, hasta donde alcanzaba la vista, se alejaban de nosotros, con sus laderas escarpadas cubiertas de un verdor radiante y ondulando aquí y allá con el follaje de los bosquecillos; entre los cuales, sin embargo, no vimos ninguno de esos árboles en cuyos frutos habíamos confiado con tanta certeza.


  Este fue un descubrimiento de lo más inesperado, y uno que prometía echar por tierra nuestros planes por completo, pues no se nos ocurría bajar la montaña por el lado de Nukuheva en busca de comida. Si, con este fin, nos viéramos obligados a volver sobre nuestros pasos, correríamos un riesgo nada desdeñable de encontrarnos con los nativos, quienes, en ese caso, aunque no nos hicieran nada peor, seguramente nos llevarían de vuelta al barco a cambio de la recompensa en calicó y baratijas que, sin duda, nuestro capitán les ofrecería como incentivo para capturarnos.


  ¿Qué podíamos hacer? El Dolly no zarparía quizá hasta dentro de diez días, y ¿cómo íbamos a sobrevivir durante ese tiempo? Me arrepentí amargamente de nuestra imprudencia al no habernos provisto, como fácilmente podríamos haber hecho, de una provisión de galletas. Con aire apesadumbrado, recordé entonces el escaso puñado de pan que me había metido en el pecho de la camisa, y sentí cierto deseo de averiguar qué parte había sobrevivido al trato bastante brusco que había sufrido al subir la montaña. Así pues, le propuse a Toby que hiciéramos un repaso juntos de los distintos objetos que habíamos traído del barco.


  Con esa intención, nos sentamos en la hierba; y, con cierta curiosidad por ver con qué criterio había llenado mi compañero su chaqueta —que, según observé, parecía tener un forro tan bueno como el mío—, le pedí que empezara a extender su contenido.


  Metiendo entonces la mano en el pecho de ese espacioso receptáculo, sacó primero alrededor de una libra de tabaco, cuyos trozos aún estaban pegados entre sí, y todo el exterior estaba cubierto de suaves partículas de «pan de mar». Húmedo y chorreante, parecía que acababan de sacarlo del fondo del mar. Pero no le presté mucha atención a una sustancia de tan escaso valor para nosotros en nuestra situación actual, en cuanto percibí los indicios que daba de la previsión de Toby al haber almacenado provisiones para la expedición.


  Te pregunté con impaciencia qué cantidad había traído contigo, y al rebuscar una vez más bajo tu ropa, sacaste un puñadito de algo tan blando, pastoso y descolorido que, durante unos instantes, te quedaste tan perplejo como yo al intentar averiguar de qué manera se había formado en tu pecho semejante mezcla repugnante. Solo puedo describirlo como una mezcla de pan empapado y trocitos de tabaco, que había adquirido una consistencia pastosa gracias a la acción conjunta del sudor y la lluvia. Pero, por muy repulsivo que pudiera haber sido en otras circunstancias, ahora lo consideraba un tesoro inestimable, y procedí con mucho cuidado a trasladar esa masa pastosa a una hoja grande que había arrancado de un arbusto a mi lado. Toby me contó que por la mañana se había guardado dos galletas enteras en el pecho, con la intención de comérselas, si le apetecía, durante nuestra huida. Ahora se habían reducido a esa sustancia dudosa que acababa de colocar sobre la hoja.


  Otra zambullida en la túnica dejó al descubierto unas cuatro o cinco yardas de calicó estampado, cuyo elegante diseño estaba bastante estropeado por las manchas amarillas del tabaco con el que había entrado en contacto. Al sacar lentamente ese calicó de su pecho, pulgada a pulgada, Toby me recordó a un malabarista realizando la hazaña de la cinta sin fin. El siguiente hallazgo fue pequeño: se trataba de una pequeña «bolsa de marinero» que contenía agujas, hilo y otros utensilios de costura; luego vino una funda de navaja, seguida de dos o tres trozos sueltos de tabaco «negro», que se sacaron del fondo del recipiente, ahora vacío. Tras inspeccionar todos estos objetos, saqué las pocas cosas que yo mismo había traído.


  Como cabía esperar por el estado de las provisiones comestibles de mi compañero, las mías estaban en condiciones deplorables y se habían reducido a una cantidad que no habría dado ni para media docena de bocados a un hombre hambriento al que le gustara tanto el tabaco como para no importarle tragárselo. Unos pocos bocados de pan, junto con una brazada o dos de tela de algodón blanco y varias libras de «pigtail» de primera calidad, constituían la totalidad de mis posesiones.


  Nuestras provisiones conjuntas de artículos diversos se convirtieron ahora en un fardo compacto, que acordamos llevar por turnos. Pero los lamentables restos de la galleta no iban a descartarse tan a la ligera: las precarias circunstancias en las que nos encontrábamos nos hicieron considerarlos como algo de lo que, muy probablemente, dependía el destino de nuestra aventura. Tras una breve discusión, en la que los dos expresamos nuestra determinación de no bajar a la bahía hasta la partida del barco, le sugerí a mi compañero que, por poco que fuera, dividiéramos el pan en seis porciones iguales, cada una de las cuales sería la ración diaria para los dos. Él aceptó esta propuesta; así que me quité el pañuelo de seda del cuello y, tras cortarlo con mi cuchillo en media docena de trozos iguales, procedí a hacer una división exacta.


  Al principio, Toby, con un punto de esnobismo que me pareció inoportuno, se empeñó en quitar las minúsculas partículas de tabaco con las que estaba mezclada la masa esponjosa; pero me opuse a ello, ya que con esa operación habríamos reducido mucho la cantidad.


  Cuando terminamos de repartirlo, nos dimos cuenta de que la ración diaria para los dos no era mucho más de lo que cabría en una cucharada sopera. Envolvimos cada porción por separado en el trozo de seda que habíamos preparado para ello y, tras juntarlas todas en un pequeño paquete, se las confié a Toby con solemnes advertencias de que las guardara bien. Decidimos ayunar el resto del día, ya que por la mañana nos habíamos fortalecido con un desayuno; y, tras ponernos de nuevo en marcha, miramos a nuestro alrededor en busca de un refugio para pasar la noche, que, a juzgar por el aspecto del cielo, prometía ser oscura y tempestuosa.


  No había ningún lugar cerca de nosotros que sirviera de nada para lo que buscábamos, así que, dándole la espalda a Nukuheva, empezamos a explorar las regiones desconocidas que se extendían al otro lado de la montaña.


  En esa dirección, hasta donde alcanzaba nuestra vista, no se veía ni rastro de vida, ni nada que indicara siquiera la presencia pasajera del hombre. Todo el paisaje parecía una soledad ininterrumpida; al parecer, el interior de la isla había estado deshabitado desde el amanecer de la creación; y, a medida que avanzábamos por este paraje salvaje, nuestras voces resonaban de forma extraña en nuestros oídos, como si los acentos humanos nunca antes hubieran perturbado el temible silencio del lugar, interrumpido únicamente por los suaves murmullos de cascadas lejanas.


  Sin embargo, nuestra decepción por no encontrar las diversas frutas con las que habíamos pensado deleitarnos durante nuestra estancia en estos parajes salvajes se vio bastante atenuada al pensar que, precisamente por esta circunstancia, estaríamos mucho menos expuestos a un encuentro fortuito con las tribus salvajes que nos rodeaban, de las que sabíamos que siempre vivían a la sombra de aquellos árboles que les proporcionaban alimento.


  Seguimos caminando, echando miradas ansiosas a cada matorral por el que pasábamos, hasta que, justo cuando habíamos logrado subir a una de las muchas crestas que atravesaban el terreno, vi en la hierba, delante de mí, algo parecido a un sendero de contornos difusos, que parecía discurrir por la cima de la cresta y descender —junto con ella— hacia un profundo barranco situado a media milla más adelante.


  Robinson Crusoe no se habría sobresaltado más al ver una huella en la arena de lo que nosotros nos sobresaltamos ante este descubrimiento tan poco grato. Mi primer impulso fue dar media vuelta lo más rápido posible y cambiar de rumbo; pero nuestra curiosidad por ver adónde nos llevaría ese sendero nos empujó a seguirlo. Así que seguimos adelante, y el camino se hacía cada vez más visible a medida que avanzábamos, hasta que nos llevó al borde del barranco, donde terminaba de repente.


  —«Así que», dijo Toby, asomándose al abismo, «todo el que recorre este camino tiene que dar un salto aquí, ¿eh?».


  «No es así», dije yo, «porque creo que podrían bajar sin necesidad de saltar; ¿qué te parece? ¿Intentamos la hazaña?».


  «¿Y qué, en nombre de las cuevas y los sótanos de carbón, esperas encontrar en el fondo de ese abismo sino un cuello roto? Vaya, parece más oscuro que la bodega de nuestro barco, y el rugido de esas cascadas de ahí abajo te haría pedazos el cerebro».


  «¡Oh, no, Toby!», exclamé riendo; «pero aquí hay algo que ver, eso está claro, o no habría ningún camino, y estoy decidido a descubrir qué es».


  «Te diré una cosa, mi simpático amigo», replicó Toby rápidamente, «si vas a hurgar en todo lo que te encuentres aquí que despierte tu curiosidad, te darán un golpe en la cabeza en un santiamén; con toda seguridad te toparás de lleno con una pandilla de estos salvajes en medio de tus exploraciones, y dudo que eso te haga mucha gracia. Sigue mi consejo por una vez y demos media vuelta para ir en otra dirección; además, se está haciendo tarde y deberíamos buscar un sitio donde pasar la noche».


  «Eso es justo a lo que me refería», respondí; «y creo que este barranco nos vendrá de perlas, pues es espacioso, apartado, tiene agua en abundancia y puede protegernos de las inclemencias del tiempo».


  «Sí, y también del sueño, y de paso nos provocará dolores de garganta y reumatismos», exclamó Toby, con evidente disgusto ante la idea.


  «Bueno, está bien, muchacho», dije yo, «puesto que no vas a acompañarme, me voy solo. Me verás por la mañana»; y, avanzando hasta el borde del acantilado en el que habíamos estado, empecé a bajar trepando por las raíces enmarañadas que se agolpaban en todas las grietas de la roca. Tal y como había previsto, Toby, a pesar de sus protestas anteriores, siguió mi ejemplo y, saltando con la agilidad de una ardilla de un saliente a otro, pronto me adelantó y llegó al fondo antes de que yo hubiera completado dos tercios del descenso.


  La vista que se nos presentó entonces quedó grabada para siempre en mi mente. Cinco arroyos espumosos, que se precipitaban a través de otras tantas gargantas, crecidos y turbios por las recientes lluvias, se unían en una caída vertiginosa de casi ochenta pies y caían con estruendo salvaje en un profundo estanque negro excavado en las rocas de aspecto lúgubre que se amontonaban a su alrededor; desde allí, formando un solo torrente, se precipitaban por un estrecho canal inclinado que parecía penetrar en las mismas entrañas de la tierra. Por encima de nuestras cabezas, enormes raíces de árboles colgaban de los flancos del barranco, chorreando humedad y temblando con las sacudidas que provocaba la caída. Ya estaba atardeciendo, y la luz débil e incierta que se colaba en estas cavernas y profundidades boscosas acentuaba su extraño aspecto y nos recordaba que, en poco tiempo, nos encontraríamos en la más absoluta oscuridad.


  En cuanto satisfice mi curiosidad contemplando aquella escena, me puse a preguntarme cómo era posible que lo que habíamos tomado por un sendero nos hubiera llevado a un lugar tan singular, y empecé a sospechar que, después de todo, quizá me hubiera equivocado al suponer que se trataba de una trampa tendida por los isleños. Era una reflexión más bien agradable que lo contrario, pues disminuía nuestro temor a toparnos accidentalmente con alguno de ellos, y llegué a la conclusión de que quizá no podríamos haber elegido un escondite más seguro que este mismo lugar con el que nos habíamos topado por casualidad.


  Toby estaba de acuerdo conmigo en esto, y enseguida empezamos a recoger las ramas de los árboles que había esparcidas por ahí, con la idea de construir una cabaña provisional para pasar la noche. Nos vimos obligados a construirla cerca del pie de la catarata, ya que la corriente de agua llegaba casi hasta los lados del desfiladero. Aprovechamos los pocos momentos de luz que quedaban para cubrir nuestra cabaña con una especie de hierba de hoja ancha que crecía en cada grieta del barranco. Nuestra cabaña, si es que merecía llamarse así, consistía en seis u ocho de las ramas más rectas que pudimos encontrar, colocadas oblicuamente contra la escarpada pared de roca, con sus extremos inferiores a menos de un pie del arroyo. Nos las arreglamos para arrastrarnos hasta el espacio así cubierto y acomodar nuestros cuerpos agotados lo mejor que pudimos.


  ¡Nunca olvidaré aquella horrible noche! En cuanto al pobre Toby, apenas conseguí sacarle una palabra. Me habría servido de consuelo oír su voz, pero se pasó toda la noche temblando como un hombre afectado por la parálisis, con las rodillas encogidas hasta la cabeza, mientras se apoyaba la espalda contra la pared de la roca, de la que goteaba agua. Durante esa noche desdichada, parecía que no faltaba nada para completar la miseria absoluta de nuestra situación. La lluvia caía a tal torrente que nuestro pobre refugio resultó ser una mera burla. En vano intenté esquivar los incesantes chorros que se abatían sobre mí; al proteger una parte, solo exponía otra, y el agua no dejaba de encontrar alguna nueva abertura por la que empaparnos.


  Me he mojado más de una vez a lo largo de mi vida y, en general, no le he dado mucha importancia; pero los horrores acumulados de aquella noche, el frío mortal del lugar, la espantosa oscuridad y la lúgubre sensación de nuestra desoladora situación casi me hicieron perder el ánimo.


  No cabe duda de que a la mañana siguiente nos levantamos temprano, y en cuanto pude vislumbrar el más leve atisbo de algo parecido a la luz del día, sacudí a mi compañero por el brazo y le dije que estaba amaneciendo. El pobre Toby levantó la cabeza y, tras una breve pausa, dijo con voz ronca: «Entonces, compañero, se me han apagado las luces de la cofa, porque ahora, con los ojos abiertos, me parece más oscuro que cuando los tenía cerrados».


  «¡Tonterías!», exclamé; «Aún no estás despierto».


  «¡Despierto!», rugió Toby furioso, «¡despierto! ¿Quieres insinuar que he estado durmiendo, verdad? Es un insulto para un hombre suponer que podría dormir en un lugar tan infernal como este».


  Para cuando me disculpé con mi amigo por haber malinterpretado su silencio, ya había amanecido un poco más y salimos arrastrándonos de nuestra guarida. La lluvia había cesado, pero todo a nuestro alrededor chorreaba humedad. Nos quitamos la ropa empapada y la escurrimos lo mejor que pudimos. Nos las arreglamos para que la sangre volviera a circular por nuestras extremidades entumecidas frotándolas enérgicamente con las manos; y tras lavarnos en el arroyo y ponernos la ropa, que aún estaba húmeda, empezamos a pensar que era mejor romper nuestro largo ayuno, ya que habían pasado veinticuatro horas desde que probamos algo de comida.


  Así que sacamos nuestra ración del día y, sentándonos en un trozo de roca aislado, nos pusimos a repartírnosla. Primero la dividimos en dos partes iguales y, tras enrollar con cuidado una de ellas para nuestra cena, volvimos a dividir el resto lo más equitativamente posible y luego echamos a suertes quién elegía primero. El bocado que me tocó podría haber cabido en la punta de mi dedo; pero, a pesar de ello, me aseguré de que pasaran diez minutos completos antes de tragarme la última miga. ¡Qué cierto es eso de que «el apetito es la mejor salsa»! Esa pequeña porción de comida tenía un sabor y un deleite que, en otras circunstancias, ni siquiera los manjares más exquisitos habrían podido igualar. Un buen trago del agua pura que fluía a nuestros pies sirvió para completar la comida, y tras ella nos levantamos notablemente repuestos y preparados para lo que pudiera depararnos el destino.


  Ahora examinamos con detenimiento el abismo en el que habíamos pasado la noche. Cruzamos el arroyo y, al llegar a la otra orilla del estanque que he mencionado, descubrimos indicios de que alguien debía de haber estado allí poco antes de nuestra llegada. Una observación más detallada nos convenció de que era un lugar frecuentado habitualmente y, como conjeturamos después a partir de ciertos indicios, con el fin de obtener una raíz concreta, de la que los nativos extraían una especie de ungüento.


  Estos descubrimientos nos llevaron de inmediato a abandonar un lugar que no nos ofrecía ningún motivo para quedarnos, salvo la promesa de seguridad; y mientras buscábamos a nuestro alrededor la forma de volver a subir a las zonas más altas, por fin encontramos una parte transitable de la roca, y media hora de esfuerzo nos llevó a la cima del mismo acantilado del que habíamos bajado la noche anterior.


  Le propuse entonces a Toby que, en lugar de deambular por la isla, exponiéndonos a ser descubiertos a cada paso, eligiéramos algún lugar como nuestro hogar fijo mientras nos duraran las provisiones, nos construyéramos una cabaña cómoda y fuéramos lo más prudentes y cautelosos posible. Mi compañero estuvo de acuerdo con todo esto, y enseguida nos pusimos manos a la obra para llevar el plan a cabo.


  Con este propósito, tras explorar sin éxito un pequeño valle cercano, cruzamos varias de las crestas de las que ya he hablado antes; y, hacia el mediodía, nos encontramos subiendo por una larga pendiente que se elevaba gradualmente, pero sin haber encontrado aún ningún lugar adecuado para nuestro propósito. Unas nubes bajas y densas presagiaban una tormenta que se acercaba, así que nos apresuramos a buscar refugio en un matorral espeso, que parecía poner fin a la larga subida. Nos tumbamos al abrigo de esos matorrales y, arrancando la hierba alta que crecía a nuestro alrededor, nos cubrimos por completo con ella y esperamos a que pasara el chaparrón.


  Pero no llegó tan pronto como esperábamos, y al cabo de unos minutos mi compañero ya estaba profundamente dormido, y yo también caía rápidamente en ese mismo estado de feliz olvido. Justo en ese momento, sin embargo, cayó la lluvia con tal violencia que ahuyentó cualquier pensamiento de sueño. Aunque estábamos más o menos protegidos, nuestra ropa no tardó en empaparse por completo; esto, después de todo el esfuerzo que nos habíamos tomado para secarla, resultaba bastante irritante; pero no había remedio; y recomiendo a todos los jóvenes aventureros que abandonen barcos en islas románticas durante la temporada de lluvias que se hagan con unos paraguas.


  Al cabo de una hora más o menos, el chaparrón pasó. Mi compañero se quedó dormido durante todo el rato, o al menos eso parecía; y ahora que había terminado, no tuve el valor de despertarlo. Mientras yacía boca arriba, completamente envuelto en vegetación, con las ramas frondosas inclinándose sobre mí y mis extremidades enterradas en la hierba, no pude evitar comparar nuestra situación con la de los interesantes niños perdidos en el bosque. ¡Pobres pequeños desdichados! No es de extrañar que su salud se resquebrajara ante las penurias a las que se vieron expuestos.


  Durante la hora o dos que pasamos al abrigo de esos arbustos, empecé a sentir síntomas que atribuí de inmediato a la exposición de la noche anterior. Los escalofríos y una fiebre ardiente se sucedían a intervalos, mientras que una de mis piernas se había hinchado tanto y me dolía tan intensamente que casi sospechaba que me había mordido algún reptil venenoso, el habitante habitual de la sima de la que acabábamos de salir. Por cierto, puedo señalar aquí —lo que más tarde descubrí— que todas las islas de la Polinesia gozan de la reputación, al igual que la isla de Irlanda, de estar libres de víboras; aunque si San Patricio las visitó alguna vez es una cuestión que no voy a intentar resolver.


  A medida que la sensación febril se intensificaba, me revolví en la cama, sin querer molestar a mi compañero dormido, de cuyo lado me alejé dos o tres yardas. Por casualidad, aparté una rama y, al hacerlo, se abrió de repente ante mi vista una escena que aún hoy puedo recordar con toda la intensidad de la primera impresión. Si se me hubiera revelado un atisbo de los jardines del Paraíso, difícilmente me habría embelesado más la vista.


  Desde el lugar donde yacía paralizado por la sorpresa y el deleite, miré directamente hacia el fondo de un valle, que se extendía en largas ondulaciones hasta las aguas azules en la lejanía. A mitad de camino hacia el mar, y asomándose aquí y allá entre el follaje, se podían ver las casas de sus habitantes, con techos de palma, brillando bajo el sol que las había blanqueado hasta una blancura deslumbrante. El valle tenía más de tres leguas de largo y alrededor de una milla de ancho en su punto más ancho.


  A ambos lados parecía estar flanqueado por laderas empinadas y verdes que, uniéndose cerca del lugar donde yacía, formaban un abrupto y semicircular final de acantilados cubiertos de hierba y precipicios de cientos de pies de altura, por los que fluían innumerables pequeñas cascadas. Pero la belleza más destacada del panorama era su verdor universal; y en esto, de hecho, consiste, creo, el encanto peculiar de todo paisaje polinesio. Por todas partes, debajo de mí, desde la base del precipicio en cuyo mismo borde habías estado descansando sin darte cuenta, la superficie del valle presentaba una masa de follaje, tan densamente extendida que era imposible determinar de qué tipo de árboles se trataba.


  Pero quizá no había nada en el paisaje que contemplaba más impresionante que aquellas cascadas silenciosas, cuyos delgados hilos de agua, tras saltar por los escarpados acantilados, se perdían entre la exuberante vegetación del valle.


  Sobre todo el paisaje reinaba un silencio absoluto, que casi temía romper, no fuera que, como en los jardines encantados de los cuentos de hadas, una sola sílaba pudiera romper el hechizo. Durante un buen rato, olvidándome tanto de mi propia situación como de la presencia de mi compañero, que aún dormía, me quedé contemplando a mi alrededor, sin poder comprender muy bien cómo había llegado a ser, de repente, testigo de semejante escena.


  CAPÍTULO DIEZ
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  Lo primero en lo que pensamos fue en cómo conseguir la fruta que estábamos convencidos de que debía crecer por allí cerca.


  ¿Typee o Happar? ¿Una muerte espantosa a manos de los caníbales más feroces, o una acogida amable por parte de una raza de salvajes más apacible? ¿Cuál de las dos? Pero ya era demasiado tarde para debatir una cuestión que pronto encontraría respuesta.


  La parte del valle en la que nos encontrábamos parecía estar totalmente deshabitada. Una espesura casi impenetrable se extendía de un lado a otro, sin presentar ni una sola planta que nos proporcionara el alimento con el que habíamos contado con tanta confianza; y con ese objetivo, seguimos el curso del arroyo, echando rápidas ojeadas a medida que avanzábamos hacia las densas selvas a ambos lados. Mi compañero —a cuyas insistencias había cedido para bajar al valle— ahora que ya habíamos dado el paso, empezó a mostrar una cautela que poco esperaba de él. Propuso que, en caso de que encontráramos una cantidad suficiente de fruta, nos quedáramos en esta zona poco frecuentada del país —donde tendríamos pocas posibilidades de que nos sorprendieran sus habitantes, fueran quienes fueran— hasta recuperarnos lo suficiente como para reanudar nuestro viaje; entonces, tras hacer acopio de comida para cubrir nuestras necesidades, podríamos volver fácilmente a la bahía de Nukuheva, una vez transcurrido el tiempo necesario para asegurarnos de que nuestro barco ya se hubiera marchado.


  Me opuse rotundamente a esta propuesta, por muy plausible que fuera, ya que las dificultades de la ruta serían casi insuperables, dado que no conocíamos la orientación general del terreno, y le recordé a mi compañero las penurias que ya habíamos sufrido en nuestro deambular sin rumbo; en resumen, le dije que, puesto que habíamos considerado aconsejable adentrarnos en el valle, debíamos afrontar con valentía las consecuencias, fueran cuales fueran; sobre todo porque estaba convencido de que no nos quedaba otra alternativa que encontrarnos con los nativos de inmediato y arriesgarnos con valentía a la acogida que nos pudieran dar; y que, por mi parte, sentía la necesidad de descansar y encontrar refugio, y que, hasta que no los tuviera, sería totalmente incapaz de soportar sufrimientos como los que habíamos pasado últimamente. Toby asintió, aunque un poco a regañadientes, a lo acertado de estas observaciones.


  Nos sorprendió que, después de haber avanzado tanto por el valle, siguiéramos encontrando los mismos matorrales impenetrables; y, pensando que, aunque las orillas del arroyo pudieran estar bordeadas por ellas durante un trecho, más allá podría haber terreno más abierto, le pedí a Toby que vigilara atentamente un lado, mientras yo hacía lo mismo por el otro, con el fin de descubrir alguna abertura entre los matorrales y, sobre todo, estar atentos al más mínimo indicio de un sendero o cualquier otra cosa que pudiera indicar la proximidad de los isleños.


  ¡Qué miradas furtivas y ansiosas lanzábamos a esas sombras tenebrosas! Con qué aprensión avanzábamos, sin saber en qué momento nos podría recibir la jabalina de algún salvaje al acecho. Por fin, mi compañero se detuvo y me señaló una estrecha abertura entre el follaje. Nos adentramos por ella y pronto nos llevó, a través de un sendero apenas trazado, a un espacio relativamente despejado, al fondo del cual divisamos varios árboles cuyo nombre nativo es «annuee» y que dan un fruto delicioso. ¡Menuda carrera! Yo cojeando por el suelo como un pobre desgraciado decrépito, y Toby saltando hacia delante como un galgo. En un santiamén se subió a uno de los árboles en el que había dos o tres frutos, pero, para nuestro disgusto, resultaron estar muy podridos; las cáscaras parcialmente abiertas por los pájaros y sus pulpas medio devoradas. Sin embargo, nos los comimos rápidamente, y ninguna ambrosía podría haber sido más deliciosa.


  Miramos a nuestro alrededor, sin saber muy bien hacia dónde dirigir nuestros pasos, ya que el camino que habíamos seguido hasta entonces parecía perderse en el espacio abierto que nos rodeaba. Al final decidimos adentrarnos en una arboleda cercana y, tras avanzar unas cuantas varas, justo al borde de la misma, recogí un delgado brote de árbol del pan perfectamente verde y con la tierna corteza recién pelada. Todavía estaba resbaladizo por la humedad y parecía como si lo hubieran tirado allí en ese mismo instante. No dije nada, solo se lo mostré a Toby, que se sobresaltó ante esta innegable prueba de la proximidad de los salvajes.


  La trama se complicaba cada vez más. Un poco más adelante yacía un pequeño haz de los mismos brotes atados con una tira de corteza. ¿Lo habría tirado algún nativo solitario que, alarmado al vernos, se hubiera apresurado a llevar la noticia de nuestra llegada a sus compatriotas? ¿Typee o Happar? Pero ya era demasiado tarde para dar marcha atrás, así que seguimos avanzando lentamente, con mi compañero al frente lanzando miradas ansiosas bajo los árboles a ambos lados, hasta que, de repente, lo vi retroceder como si lo hubiera picado una víbora. Se arrodilló y me hizo señas con una mano para que no me acercara, mientras con la otra apartaba unas hojas que lo ocultaban y observaba fijamente algún objeto.


  Haciendo caso omiso de su advertencia, me acerqué rápidamente a él y alcancé a ver dos figuras parcialmente ocultas por el denso follaje; estaban muy juntas y completamente inmóviles. Debían de habernos visto antes y haberse adentrado en lo más profundo del bosque para pasar desapercibidos.


  No lo dudé ni un segundo. Dejé caer mi bastón, abrí de un tirón el paquete con las cosas que habíamos traído del barco, desenrollé la tela de algodón y, sujetándola con una mano, cogí con la otra una ramita de los matorrales que tenía al lado; le dije a Toby que hiciera lo mismo, me abrí paso entre la espesura y avancé, agitando la rama en señal de paz hacia las siluetas que se encogían ante mí. Eran un chico y una chica, esbeltos y elegantes, y completamente desnudos, salvo por un fino cinturón de corteza del que colgaban, en extremos opuestos, dos hojas rojizas del árbol del pan. Un brazo del chico, medio oculto a la vista por las melenas salvajes de ella, rodeaba el cuello de la chica, mientras que con el otro le sostenía una de las manos; y así permanecían juntos, con las cabezas inclinadas hacia delante, atentos al leve ruido que hacíamos al acercarnos, y con un pie adelantado, como si estuvieran a punto de huir ante nuestra presencia.


  A medida que nos acercábamos, su inquietud aumentaba claramente. Temiendo que huyeran de nosotros por completo, me detuve en seco y les hice señas para que se acercaran y recibieran el regalo que les ofrecía, pero no quisieron; entonces pronuncié unas pocas palabras en su idioma que conocía, sin esperar realmente que me entendieran, pero para demostrarles que no habíamos caído de las nubes sobre ellos. Esto pareció darles un poco de confianza, así que me acerqué más, mostrando la tela con una mano y sujetando la rama con la otra, mientras ellos retrocedían lentamente. Al fin nos dejaron acercarnos tanto a ellos que pudimos colocarles la tela de algodón sobre los hombros, haciéndoles entender que era suya, y con diversos gestos intentando que comprendieran que les teníamos el mayor respeto posible.


  La pareja asustada se quedó inmóvil, mientras intentábamos hacerles comprender la naturaleza de nuestras necesidades. Para ello, Toby realizó toda una serie de gestos mímicos: abriendo la boca de oreja a oreja, metiéndose los dedos en la garganta, rechinando los dientes y poniendo los ojos en blanco, hasta tal punto que, sinceramente, creo que las pobres criaturas nos tomaron por un par de caníbales blancos que estaban a punto de devorarlos. Sin embargo, cuando nos entendieron, no mostraron ninguna intención de satisfacer nuestras necesidades. En ese momento empezó a llover con fuerza, y les hicimos señas para que nos llevaran a algún lugar donde refugiarnos. Parecieron dispuestos a acceder a esta petición, pero nada podía evidenciar más claramente el temor con el que nos miraban que la forma en que, mientras caminaban delante de nosotros, mantenían la vista constantemente vuelta hacia atrás para observar cada movimiento que hacíamos, e incluso nuestras propias miradas.


  —¿Typee o Happar, Toby? —pregunté mientras caminábamos tras ellos.


  «Claro que Happar», respondió él, con una apariencia de confianza que pretendía disimular sus dudas.


  «Pronto lo sabremos», exclamé; y en ese mismo instante me acerqué a nuestros guías, pronuncié los dos nombres en tono interrogativo y, señalando la parte más baja del valle, intenté ir al grano de una vez. Repitieron las palabras detrás de mí una y otra vez, pero sin dar ningún énfasis especial a ninguna de ellas, por lo que no tenía ni idea de cómo interpretarlas; pues probablemente nunca se habían cruzado en el camino de ningún viajero dos jóvenes más astutos de lo que luego descubrimos que eran en esta ocasión concreta.


  Cada vez más curioso por averiguar cuál sería nuestro destino, junté entonces en forma de pregunta las palabras «Happar» y «Motarkee», siendo esta última equivalente a la palabra «bueno». Los dos nativos intercambiaron miradas de un significado peculiar entre ellos ante esto y mostraron no poca sorpresa; pero al repetir la pregunta tras consultarse un rato, para gran alegría de Toby, respondieron que sí. Toby estaba ahora en éxtasis, sobre todo porque los jóvenes salvajes seguían reiterando su respuesta con gran energía, como si quisieran meternos en la cabeza que, al estar entre los Happars, debíamos considerarnos perfectamente a salvo.


  Aunque yo tenía algunas dudas persistentes, fingí estar encantado junto con Toby ante este anuncio, mientras que mi compañero se puso a representar con gestos su repulsa hacia Typee y su amor infinito por el valle concreto en el que nos encontrábamos; nuestros guías, por su parte, no dejaban de mirarse entre sí con inquietud, como si no supieran cómo interpretar nuestra conducta.


  Se apresuraron a seguir adelante y nosotros los seguimos; hasta que, de repente, lanzaron un extraño grito, al que se respondió desde más allá de la arboleda por la que pasábamos, y al instante siguiente salimos a un terreno abierto, en cuyo extremo divisamos una cabaña larga y baja, y delante de ella había varias chicas jóvenes. En cuanto nos vieron, huyeron con gritos salvajes hacia los matorrales cercanos, como si fueran cervatillos asustados. Unos instantes después, todo el valle resonó con gritos salvajes, y los nativos vinieron corriendo hacia nosotros desde todas las direcciones.


  Si un ejército de invasores hubiera irrumpido en su territorio, no habrían mostrado mayor agitación. Enseguida nos vimos completamente rodeados por una densa multitud, y en su ansioso deseo de observarnos casi nos impedían avanzar; otro grupo igual rodeaba a nuestros jóvenes guías, quienes, con asombrosa elocuencia, parecían estar explicando con detalle las circunstancias que habían rodeado su encuentro con nosotros. Cada dato parecía redoblar el asombro de los isleños, que nos miraban con ojos inquisitivos.


  Por fin llegamos a una gran y bonita construcción de bambú, y mediante gestos nos indicaron que entrásemos; los nativos nos abrieron un paso para que pudiésemos pasar; al entrar sin ceremonias, dejamos caer nuestros cuerpos agotados sobre las esteras que cubrían el suelo. En un instante, la humilde vivienda se llenó por completo de gente, mientras que los que no pudieron entrar nos miraban a través de las celosías abiertas.


  Ya era de noche, y a la tenue luz apenas podíamos distinguir los rostros salvajes que nos rodeaban, resplandecientes de curiosidad y asombro; las figuras desnudas y los miembros tatuados de guerreros musculosos, con aquí y allá las siluetas más delgadas de chicas jóvenes, todos enzarzados en una auténtica tormenta de conversación, de la que, por supuesto, éramos el único tema, mientras que nuestros recientes guías estaban totalmente ocupados respondiendo a las innumerables preguntas que todos les hacían. Nada puede superar la gesticulación feroz de esta gente cuando se animan en una conversación, y en esta ocasión dieron rienda suelta a toda su vivacidad natural, gritando y bailando de una manera que casi nos intimidaba.


  Cerca de donde estábamos tumbados, sentados en cuclillas, había unos ocho o diez jefes de aspecto noble —pues así resultaron ser
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