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    Au milieu du XIXe siècle, l'île de Zanzibar, au large des côtes
de l'Afrique orientale, était un port fréquenté, le premier entrepôt de la traite des esclaves et du commerce de l'ivoire, le plus
grand producteur de girofle du monde. Y régnait alors un sultan,
originaire d'Oman dans la pénisule arabique, dont l'île était l'une
des possessions les plus prestigieuses. Le sultan Saïd fit de
Zanzibar non seulement son lieu de résidence privilégié mais
aussi la capitale de son empire. Il déserta les sables et les rocs
arides de l'Oman pour les rivages de cette île tropicale.
 
Le milieu du XIXe siècle vit l'apogée de la prospérité de l'île.
En 1890, en effet, elle tomba sous la tutelle britannique, devenant un protectorat. Bien qu'aujourd'hui elle n'ait pas perdu son
autonomie puisqu'elle est un État indépendant fédéré à l'ancien
Tanganyika (d'où le nom de Tanzanie), ses possibilités actuelles
ne peuvent rivaliser avec ses richesses passées.
 
Salmé bint Saïd, l'une des trente-six enfants du sultan Saïd,
naquit à Zanzibar et y passa son enfance et sa jeunesse. Elle eut
comme voisin un commerçant allemand que le succès du
négoce dans l'océan Indien avait attiré là. Elle s'en éprit et
l'épousa, vivant le reste de ses jours en Allemagne. Trois enfants
naquirent de ce mariage prématurément rompu par la mort
de leur père. C'est à eux qu'étaient initialement dédiés les
Mémoires de cette « Princesse d'Oman et de Zanzibar » dont
l'intérêt parut tel à son entourage européen qu'il lui fut conseillé
de les publier.
 
Écrits en allemand et publiés anonymement en 1886, ces
Mémoires parurent en anglais dès 1888 sous le nom de l'auteur
Emily Salmé Ruete. Témoignage unique sur la famille régnante
et sur la vie à Zanzibar au XIXe siècle, ils séduisent à la fois par
la qualité de l'écriture et le récit du destin exceptionnel d'une
princesse arabe et musulmane.
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Introduction

 
Parus en allemand, il y a une centaine d'années (1886),
ces Mémoires qui relatent l'enfance et la jeunesse de la
princesse Salmé, fille du sultan d'Oman, dans l'île de Zanzibar où elle naquit, sont exceptionnels à tous les égards.
Empreints de cette fraîcheur qui colore souvent les souvenirs de jeunesse, ils séduisent par la qualité de leur témoignage sur un monde intime et inconnu – la famille du
sultan – et par un style direct, naïf qui sollicite le rêve
et évoque la tradition du conte.
Salmé bint Saïd eut un destin exceptionnel. Vouée selon
la coutume arabe à un mariage précoce avec un cousin
de sa lignée paternelle, elle épousa à vingt-deux ans son
voisin, Heinrich Ruete, commerçant allemand établi à Zanzibar dont la terrasse jouxtait la sienne. L'idylle déjoua les
contrôles qui cernaient toute femme de la famille royale ;
c'est enceinte que Salmé fuit à Aden soutenue par la complicité du consul anglais. Elle y donna le jour à un fils avant
de convoler légalement, après s'être convertie au christianisme. Selon la tradition, elle aurait encouru la mort par
lapidation pour le déshonneur infligé à sa famille si son
frère Madjid, alors sultan, n'avait permis qu'elle s'échappât. Vie hors du commun s'il en fut.
Zanzibar où Salmé vécut les vingt premières années de
sa vie était au milieu du XIXe siècle à l'apogée de sa prospérité. L'île qui drainait de vastes hinterlands était le débouché d'un immense espace économique qui s'étendait des
lacs de l'Afrique centrale à l'ouest jusqu'à la côte à l'est,
et de la Somalie au nord jusqu'au cap Delgado au sud. Sa
richesse d'entrepôt avait établi son renom dans le monde
entier. Selon un proverbe swahili1 « quand on jouait un
air de flûte à Zanzibar, on dansait jusque dans la région
des grands lacs »... C'est dans une île aux ressources abondantes et au sein d'une société riche que Salmé vit le jour.
 
1. Le règne du sultan Saïd et la société de Zanzibar
 
Son père, le sultan Saïd (1791-1856), régnait sur la terre
d'Oman à l'extrémité orientale de la péninsule Arabique
et sur un empire qui s'étendait de la côte du Mekran (côte
méridionale de la Perse) jusqu'aux îles de la côte orientale d'Afrique. Les Omanais y pratiquaient depuis des siècles la traite des esclaves. Au cours du XIXe siècle, l'expansion omanaise en Afrique orientale atteint son apogée.
Après des luttes internes et une succession controversée
en Oman, la situation politique se stabilisa, laissant au souverain le temps de séjourner dans ses possessions insulaires. Ce fut le début de la période la plus florissante de
Zanzibar dont il fit son lieu de résidence privilégié et la
capitale de l'empire omano-africain.
Au XIXe siècle, la richesse de l'île provoqua la venue en
plus grand nombre d'Arabes et d'Indiens, présents de longue date, mais aussi celle de négociants occidentaux attirés par le commerce et la création de plantations.
La traite des esclaves était destinée à pourvoir en main-d'œuvre les États du golfe arabo-persique. Marins et marchands, les Omanais naviguaient au rythme de la mousson qui les emportait (novembre à février) de leurs terres
arides vers les rivages luxuriants des îles de la côte orientale. Elle les ramenait quelques mois plus tard (avril à septembre) chargés de leurs cargaisons humaines vers le golfe
d'Oman. Au fil des siècles, les Omanais s'étaient établis dans
les îles égrenées le long de la côte d'Afrique. Le contrôle
de certaines d'entre elles échappait à la dynastie régnante
des Al Bou Saïd, tel Mombasa qui était le fief de la tribu
omanaise des Mazrui. La cassette des sultans d'Oman était
généreusement alimentée par les revenus qu'ils tiraient de
leurs possessions africaines. La traite y entrait encore pour
une part importante en 1845, bien que les Anglais aient
essayé dès 1822 d'y apporter des restrictions. « Si l'on en
croit le capitaine Hamerton, l'imâm2 retire annuellement
de la côte d'Afrique 22 000 esclaves dont 13 000 sont dirigés sur la mer Rouge, la côte d'Arabie et la Perse pour
y être vendus »3, indique Broquant, consul français à Zanzibar, dans un rapport du 18 avril 1845 au ministère de
la Marine.
L'augmentation considérable au XIXe siècle de la
demande d'ivoire africain, dit « ivoire doux », poussa les
marchands omanais à s'aventurer de plus en plus loin à
l'intérieur du continent, ouvrant de nouvelles routes caravanières dans des terres inconnues.
Trois grands axes pénétraient le continent africain de
l'est :
– l'axe méridional, le plus ancien, qui partant de Kilwa
atteignait le lac Nyassa,
– la route centrale qui, de Bagamoyo, s'enfonçait à
l'ouest vers le lac Tanganyika au-delà duquel s'étendait le
bassin du Congo où l'ivoire abondait,
– et l'axe septentrional qui reliait Mombasa au lac
Victoria.
En dix ans, de 1840 à 1850, les exportations d'ivoire à
partir de Zanzibar doublèrent. Le nombre des caravanes
s'accrut, les charges d'ivoire aussi. La route principale passant par Tabora en pays Unyamwezi qui devint une ville-étape entre la côte et les provinces orientales du Congo,
fut alors la plus fréquentée. Le Maniema inexploré où les
marchands omanais ouvrirent les premières pistes se révéla
très riche en ivoire. Une chronique arabe du XIXe siècle
souligne que dans cette région un certain Allah bin Salim
al-Kharusi avait amassé tant d'ivoire qu'il devait emprunter une échelle pour parvenir au sommet du tas de défenses accumulées. De surcroît, les transactions purent s'effectuer dans cette province et pendant un certain temps à
des prix très avantageux en raison du grand éloignement
de la côte et de l'ignorance des prix pratiqués à Zanzibar.
La durée des convoiements s'allongea, les distances parcourues étant énormes. Il est mentionné que vers 1850 un
million de porteurs passaient chaque année par Tabora ; une
caravane en comptait une soixantaine qui n'effectuait que
la moitié du parcours. Les Swahilis recrutés sur la côte
s'arrêtaient à Tabora ; les porteurs wanyamwezi prenaient
le relais. La longueur des trajets et l'augmentation du nombre des porteurs élevèrent considérablement le coût d'équipement des caravanes. En 1848, à l'intérieur du continent,
les termes de l'échange étaient d'une livre de perles contre dix livres d'ivoire ; dix ans plus tard, pour la même
quantité d'ivoire, les termes étant alors à égalité4, les
biens échangés étaient constitués de pièces de tissus, de
perles, d'objets de fer et de cuivre, d'armes et de poudre.
Dès lors l'investissement initial pour la mise sur pied d'une
caravane nécessita des capitaux importants.
Ce fut la minorité indienne de Zanzibar qui fournit ces
capitaux dans la majorité des cas, soit sous forme de biens
d'échange, soit sous forme de prêts d'argent. Alors qu'un
grand nombre d'Omanais continuait d'armer des boutres,
de naviguer et prenait la tête des caravanes, c'est-à-dire
encourait et assumait les risques maritimes et terrestres de
ce commerce à longue distance soumis à tant d'aléas (maladie, vols, révoltes, tempêtes), la communauté indienne de
l'île se cantonna dans le négoce. Le sultan Saïd afferma
l'administration des douanes à la firme familiale indienne
Sewji ; cette communauté eut donc l'occasion de se tailler
une place financière de choix dont nous verrons l'évolution ultérieure avec l'économie de plantations et l'affranchissement des esclaves.
Les plantations de girofle apparurent dans l'île dans la
seconde décade du XIXe siècle. Importé des Mascareignes,
l'arbre y prospéra. Ce fut le sultan Saïd lui-même qui créa
les premières plantations – mashamba en kiswahili – et
imposa cette culture à ses sujets. Il devint le plus riche
planteur de l'île, suivi de près par son entourage familial,
ses ministres et quelques clans omanais anciennement établis comme celui des Harthy. Le sultan ne possédait pas
moins de 12 000 girofliers sur ses plantations ; 4 000 esclaves selon F. Cooper5 y travaillaient et la récolte annuelle
s'élevait à 5 000 ou 6 000 frasilas6. L'île septentrionale,
Pemba, proche de Zanzibar, se révéla plus favorable encore
à la culture du girofle. Les Arabes y acquirent des terres,
créèrent des plantations dont la responsabilité était laissée
à quelque gérant arabe supervisant la main-d'œuvre servile. Ils gardèrent leur résidence à Zanzibar, menant de
front plantations et commerce.
Zanzibar devint le premier producteur mondial de girofle. Vers 1840, « la manie du girofle », selon l'expression
de l'historien tanzanien Abdul Sheriff7, avait atteint toutes les classes commerçantes de la société. Même si dans
sa majorité « l'aristocratie terrienne » était composée d'Arabes, les Indiens n'en étaient pas totalement absents ; certains d'entre eux avaient acheté des terres et y cultivaient
cette épice.
L'économie de plantations instaura un nouveau mode de
vie. Bien que la culture du girofle soit peu exigeante, elle
nécessitait une main-d'œuvre abondante au moment des
récoltes c'est-à-dire deux fois l'an : de juillet à septembre
pour la petite récolte, de novembre à décembre pour la
grande. Le peu de travail agricole que réclamaient les girofliers et leur rapport élevé entraînèrent la désaffection des
autres activités agricoles ; les plantations de coprah furent
un temps négligées, les cultures vivrières, elles, pourtant
indispensables à la population des îles, disparurent presque totalement. Zanzibar et Pemba qui avaient été exportatrices de vivres frais, durent alors en importer.
La traite des esclaves continua d'alimenter le trafic international, mais approvisionna aussi les plantations. Les Omanais tiraient des profits énormes de la vente des quelque
200 000 esclaves qui, vers le milieu du siècle, transitaient
chaque année par Zanzibar et une main-d'œuvre servile
que se partagèrent inégalement commerce et plantations.
La plupart des auteurs estime que dans l'île cette population servile dépassait en nombre celui de toutes les autres
communautés. Le chiffre de 100 000 esclaves était avancé
pour l'année 1834 – soit deux tiers des habitants de Zanzibar –, celui de 60 000 pour l'année 18478. La difficulté
des estimations, en dehors de l'absence de statistiques, tient
également au fait que le taux de mortalité de la population servile dans l'agriculture était très élevé : 22 à 30 %,
ce qui impliquait que tous les quatre ans, cette population
d'esclaves était entièrement renouvelée9... Tous les esclaves n'étaient pas employés dans le secteur agricole ; ils
étaient aussi utilisés comme domestiques, artisans, marins,
porteurs dans les caravanes. Ceux qui vivaient sur les plantations, travaillaient à raison de trois jours pour leurs maîtres et quatre jours pour eux, à l'exception des deux périodes de récolte du girofle. Ils pouvaient donc cultiver un
lopin de terre dont ils vendaient les produits au marché
local. Lorsque vers 1870, les restrictions de ce trafic humain
devinrent effectives et qu'un grand nombre d'esclaves
durent êtres affranchis, les conditions d'exploitation des
plantations changèrent totalement.
Au fil des décennies, les Indiens étaient venus en plus
grand nombre ; comme les Arabes, la prospérité de l'île
avait précipité leurs migrations. Venus du nord-ouest de
l'Inde, du Kutch d'où ils importaient des tissus appelés
kaniki, du Goujarat et de Bombay, ils ne furent d'abord
que des agents itinérants entre Zanzibar et l'Inde. Puis, ils
ouvrirent des maisons de commerce dans l'île ; ils ne ratèrent pas l'occasion, à la période de la « manie du girofle »
(clovemania), de devenir planteurs. Prêteurs à gage, ils pratiquaient des taux d'intérêt très élevés ; cependant, ils
devinrent les bailleurs de fonds de la majorité des groupes de Zanzibar. Par ce biais, ils s'introduirent dans tous
les secteurs où les Arabes omanais jouaient un rôle prépondérant. S'immisçant dans le commerce des caravanes,
ils fournissaient soit les biens, soit l'argent, se réservant
la vente de l'ivoire au retour. Bon nombre d'Arabes leur
donnaient en hypothèque leurs terres ou leurs esclaves.
Lorsque les esclaves durent être affranchis, une grande partie des planteurs omanais se trouva dans l'incapacité financière de payer une main-d'œuvre salariée ; un certain nombre d'entre eux durent céder leurs terres hypothéquées,
d'autant plus que la communauté indienne s'empressa de
réclamer son argent10. Dans une lettre au ministre des
Affaires étrangères, le consul français de Zanzibar écrit en
1870 : « Les gouvernements de l'Inde... poursuivent énergiquement ici l'abolition de l'esclavage et de concessions
en concessions obtenues en échange de services, ils préparent et consommeront vraisemblablement avec la fin de
l'esclavage non pas seulement la ruine des intérêts mais
de la société musulmane »11. Sans qu'ils aient ruiné la
société musulmane, il est certain qu'ils furent dès lors une
classe marchande et financière prééminente.
Cosmopolite, l'île l'était tout à fait. Indiens, Ismaïliens et
Hindous, Arabes d'Oman et du Hadramaout, Anglais, Américains, Français, Allemands s'y côtoyaient. « Trois maisons
de Hambourg ont leurs représentants à Zanzibar, à savoir
Rick, Koll et Ruete. Les deux premières ne font que peu
d'affaires mais la troisième, je crois, est une maison de commerce considérable »12. Ce fut parmi les agents de cette
dernière maison que la princesse Salmé trouva son mari.
L'intérêt croissant que portaient les étrangers au commerce de l'île avait décidé le sultan à leur accorder un
certain nombre d'avantages tels qu'entrée libre dans les
ports d'Oman et de ses possessions, taxes douanières
limitées sur les marchandises, « paix perpétuelle » enfin, souhaitée et proclamée. Des traités entérinèrent ces dispositions ; le premier avait été signé en 1833 avec les États-Unis, le second en 1839 avec les Anglais, le troisième en
1844 avec la France.
Plusieurs firmes s'étaient installées dans l'île. La compétition entre les maisons de commerce occidentales, qu'elles
fussent américaines, françaises ou allemandes, était grande.
La tolérance manifestée par le sultan à l'égard de ces étrangers est ainsi appréciée par Pierre-André Gervau, médecin à Zanzibar, dans une lettre qu'il adressait aux Affaires
étrangères en 1847 : « L'imam de Mascate est devenu
depuis quelque temps un vrai négociant. Il vend, il achète,
il troque. Il ne respire que commerce »13.
Gomme, copal, cuirs séchés, sésame, orseille, ivoire,
coprah, girofle, telles étaient alors les exportations essentielles de l'île. C'est dans cette société aisée et dans cette
île cosmopolite de la côte orientale d'Afrique que Salmé
naquit en 1844. Comme l'écrit V.S. Naipaul : « La côte
n'était pas vraiment africaine. Elle était arabe, hindoue,
perse, portugaise et nous qui y vivions, étions en fait des
gens de l'océan Indien. Nous tournions le dos à la véritable Afrique. Bien des kilomètres de brousse et de désert
nous séparaient des gens de l'intérieur ; nous regardions
vers la mer, vers les pays avec lesquels nous commercions :
l'Arabie, l'Inde, la Perse. C'étaient aussi les pays de nos
ancêtres »14.
 
2. Les Mémoires
 
Ces mémoires sont une source d'informations de premier
ordre sur la vie intime et quotidienne de la famille royale
à Zanzibar. Ils sont nourris de détails précis qui en font
une mine de renseignements pour qui veut connaître le
mode de vie dans l'entourage du sultan et dans la société
de l'île au XIXe siècle. Témoignage unique exploité comme
tel, en particulier par la romancière américaine M.M. Kaye
dans son livre Trade wind15. Situant son intrigue à Zanzibar à cette époque, elle recueillit dans les « Mémoires de
la Princesse » les données nécessaires à la reconstitution
« d'un contexte historique absolument exact » comme le
souligne son éditeur.
Comme dans toute société musulmane, la vie quotidienne
était réglée par les devoirs religieux et, en premier lieu,
les cinq prières journalières qui fixent heure du lever et
du coucher, et l'heure des repas. Dans la famille royale
un protocole rigide régissait les relations interpersonnelles
et les préséances ; cependant, l'observance d'une étiquette
qui assigne à chacun une place correspondant à son statut familial et social était pratiquée dans toutes les familles ; en Oman, elle est encore aujourd'hui en vigueur. Ainsi
canalisée, la vie de chaque jour se déroulait dans une totale
monotonie que seuls pouvaient rompre des événements
familiaux tels qu'un mariage ou un décès, ou des manifestations majeures telles que les grandes fêtes qui suivent
la fin du Ramadan. L'improvisation ou la fantaisie n'avaient
guère de place dans le déroulement uniforme des jours.
Il suffit de lire Salmé et de constater avec quel plaisir était
vécue la moindre rupture dans cette durée – tels ces
pique-niques sur l'une des plantations du sultan – pour en
prendre la mesure.
Vie confinée, vie surveillée. Nourrices, esclaves, eunuques entouraient les femmes de la famille royale depuis
le berceau jusqu'à leur mariage. Elles vivaient dans un
bourdonnement de domestiques ; qui apportait l'eau, qui
allumait les lampes, qui accompagnait les sorties d'un palais
à l'autre, qui déshabillait les princesses ou aidait à leur toilette. Elles vivaient sous le regard constant de témoins serviles. Aussi est-il difficile d'imaginer comment Salmé contourna une telle surveillance – sujet qu'elle n'aborde pas
dans ses Mémoires – et parvint à quelque intimité avec
son amant.
La petite enfance se déroulait entre la nourrice, la mère
et les femmes du harem, c'est-à-dire les épouses et les concubines du sultan. La première épouse dominait de son
autorité, liée à sa position hiérarchique, l'ensemble de la
maisonnée. Le sultan possédant plusieurs palais, cette
femme exerçait sa tutelle sur l'une des résidences préférées du Sultan – Bayt el-Mtoni – mais son autorité morale
s'étendait à l'ensemble de la famille royale. Les jeunes
enfants, nombreux, puisqu'on ne comptait pas moins de
cinq à six naissances par an en raison du grand nombre
de concubines, s'ébattaient dans un monde essentiellement
féminin. A l'inverse des femmes, épouses ou concubines
qui étaient tenues à l'écart des repas familiaux, les enfants
étaient admis à la table que présidait leur père. Au sortir
de la petite enfance, les garçons étaient placés à sa droite
et les filles à sa gauche. Le sultan, comme tout maître de
maison dans le monde arabe, servait souvent lui-même les
mets disposés devant lui.
Courte éducation scolaire pour les filles comme pour les
garçons sous l'égide d'une institutrice : apprentissage de
l'alphabet, rudiments de lecture et d'arithmétique, versets
du Coran appris par cœur. Là s'arrêtaient les exigences
en matière de savoir. Au harem, les mères complétaient
l'éducation de leurs filles : couture, broderies, dentelles. La
plus grande attention était accordée à l'habillement, le sultan approvisionnant en « toilettes » une fois l'an toutes les
femmes de ses maisonnées.
Vie oisive pour les princesses qui se consacraient à leurs
atours, aux bavardages entre femmes et aux visites de
l'après-midi de palais à palais. L'importance du temps
accordé à la vie relationnelle avec des membres de la
famille ou du voisinage était et est encore un fait majeur
de cette société, qu'il s'agisse de la famille royale ou de
toute autre famille arabe ; rapports étroits maintenus par
un entrelacs de visites réciproques.
L'enfance était courte pour les princesses comme pour
les autres filles puisque dès la puberté, elles étaient susceptibles d'être mariées à un membre de leur famille paternelle choisi par leur père, dès leur plus jeune âge ou plus
tardivement. Rappelons, comme l'a écrit André Miquel16,
que, « dans ce système qui privilégie l'ascendance mâle, le
père est, pour chaque individu et aussi haut qu'on puisse
remonter dans l'échelle des générations existantes, le personnage fondamental de référence ».
Toute descendance, née d'une épouse, d'une concubine
ou d'une esclave, était agrégée au lignage paternel. Salmé
le souligne dans ses Mémoires en nous précisant que, dans
ce harem placé sous le signe de « la confusion des langues », car beaucoup de concubines étaient étrangères,
« aucune distinction de couleur n'était faite entre les
enfants ». C'est le statut de la lignée paternelle qui fait loi
et c'est toujours lui qui prévaut aujourd'hui.
Dans cette société, seul un homme pouvait épouser une
étrangère ou une femme de statut inférieur. L'inverse était
exclu sous peine de déshonneur pour la lignée. Ainsi le
groupe ne cédait-il pas ses femmes ; le mariage de Salmé,
femme d'un rang élevé, avec un Allemand, il y a plus d'un
siècle, reste l'exception par excellence.
Limité à la vie familiale et domestique, le rôle des femmes était socialement et culturellement de second plan ;
politiquement, il l'était aussi. Il apparaît dans les Mémoires que Salmé fut impliquée dans la controverse qui opposa
ses deux frères lors de la succession de leur père. Elle y
fut étroitement mêlée puisqu'elle prit parti pour Barghash
contre son frère Madjid ; mais le rôle qu'elle joua relève
tout au plus de l'intrigue de palais.
Parmi les coutumes que présente Salmé, les représentations des maladies et les traitements qui leur sont appliqués, sont parmi les plus intéressantes. En premier lieu,
un fait frappant est le petit nombre de maladies répertoriées dans un climat tropical humide où elles étaient fort
nombreuses ; l'ignorance médicale, il y a cent cinquante
ans, n'était peut-être pas tellement plus grande dans cette
société que dans la nôtre. Un traitement commun aux deux
était l'usage fréquent de la saignée. L'utilisation de plantes se pratiquait également mais la pharmacopée arabe
paraît très pauvre, du moins présentée par Salmé.
Un certain nombre de maladies était attribué à l'intervention des esprits – les djinns – qui escortent les hommes ou à celle du diable qui les possède. Doublets des êtres
humains, l'ambivalence est la caractéristique des esprits ;
ils peuvent être bons ou malveillants. Le registre des maladies ou des difficultés de l'existence qu'ils peuvent résoudre est large : restaurer la santé, soigner la stérilité, apaiser les querelles familiales ou conjugales, favoriser éventuellement la réussite. Pour solliciter leur bienveillance ou
les remercier de ce qu'ils ont accordé, une offrande leur
est apportée dans le lieu qu'ils se sont approprié. A Zanzibar, c'était une source appelée Tschemschem, du nom
à peine swahilisé du célèbre puits Zemzem de la Mecque.
Devenus malfaisants, ils provoquent des maladies que l'on
peut aussi imputer au diable : crises convulsives ou hystérie, boulimie, apathie. Les femmes semblent plus facilement
prédisposées à ces atteintes que les hommes et dans le
harem du sultan, les femmes originaires d'Abyssinie, c'est-à-dire des femmes africaines, étaient les plus touchées.
Danse de possession suivie du sacrifice d'un animal sont
les remèdes curatifs à ces maladies. Il est intéressant de
souligner que dans certaines tribus d'Afrique noire, les
maladies d'origine psychique ou celles concernant la fécondité ou la stérilité sont imputées à l'intervention d'un esprit
malfaisant et traitées selon les mêmes principes. Au cours
de la danse, le malade possédé est pris en charge par les
femmes du groupe thérapeutique ; une fois l'animal sacrifié, son sang est répandu sur le lieu où l'esprit s'est établi,
ou donné au malade qui en est enduit ou qui le boit. Ces
pratiques dans une société musulmane monothéiste relèvent certainement d'un syncrétisme entre les croyances
rémanentes de l'Arabie pré-islamique et celles tout à fait
vivantes d'une Afrique noire animiste.
On ne peut s'étonner comme Salmé du fait que les Omanais d'Oman soient choqués de ces pratiques, Omanais qui,
« à l'inverse de tous les Musulmans ne sont pas superstitieux », écrit-elle. En effet, la secte religieuse à laquelle
appartiennent en très grande majorité les habitants d'Oman,
l'ibâdisme, est une secte puritaine d'où est bannie toute
manifestation ostentatoire et où aucun culte de saint
n'existe. Ce qui apparaît comme superstition ne peut donc
que susciter leur réprobation. Il semble que ce ne soit pas
le seul point sur lequel les habitants d'Oman se sentent
fort éloignés de leurs compatriotes des îles.
Un des aspects passionnants de ces Mémoires est de nous
restituer la vision qu'avaient les Omanais de la péninsule
Arabique de leurs émigrés insulaires. « Bien meilleurs et
de rang plus élevé que leurs parents d'Afrique, tels se sentent les Omanais de la Péninsule. » Selon eux, écrit la princesse, « nous ne sommes pas très éloignés des nègres parmi
lesquels nous avons été élevés ». Dans leur jugement sur
leurs insulaires, les Omanais se rapprochaient du jugement
de ces derniers sur leurs propres esclaves ! Les uns comme
les autres, saisis par les indolences tropicales, ne travaillaient que s'ils y étaient « forcés ». Le consul français de
Zanzibar écrivant au ministre des Affaires étrangères en
1869 soulignait également le changement qui s'était opéré
dans les comportements des Omanais de Zanzibar et ceux
qui arrivaient de la Péninsule : « Autant les Arabes de Zanzibar sont énervés, dépourvus de force et de courage,
autant ceux de Mascate dont ils proviennent sont vigoureux, énergiques et redoutables. Le climat a opéré cette
rapide transformation »17. Mais si les moiteurs des îles
anéantissaient tant les forces des maîtres que celles des
esclaves, les émigrés des îles jetaient à leur tour un regard
éloigné voire indifférent sur leur région d'origine et les
membres de leur famille qui y vivaient toujours. La pauvreté, disaient-ils, les a condamnés à l'émigration et ce sont
les richesses de Zanzibar qui leur ont procuré une certaine
abondance. Salmé affirme sans hésitation que « notre prospérité date du moment où mon père a conquis et occupé
Zanzibar ». Après la mort de son père, le partage qui s'est
opéré en deux sultanats – l'un d'Oman, l'autre de Zanzibar – sous le contrôle du vice-roi des Indes, les interdictions du trafic des esclaves devenues efficaces, firent que
le règne du sultan Saïd correspondit au sommet de la
richesse de cette société.
Le regard que porte Salmé sur sa société et sur la nôtre,
sa vision de femme « orientale », est un des aspects exceptionnels du livre et aussi un des plus attachants.
Ses racines étaient à Zanzibar ; elle rêvait d'y retourner
entourée de ses enfants. Elle y revint quelque vingt ans
plus tard. Mais Zanzibar revisitée n'était plus ce qu'elle avait
été. La fête du retour fut obscurcie par le souvenir idéalisé du passé. Nous dirions, paraphrasant un philosophe18,
que Salmé ne pouvait guérir de « sa blessure nostalgique »
car elle était de l'ordre du « jamais plus » : elle n'était plus
princesse, elle n'était plus musulmane et l'étranger qu'elle
avait aimé, n'était plus. Sa petite île verdoyante et lointaine dans les eaux de l'océan Indien s'élargissaient aux
dimensions d'une patrie à jamais perdue.
 
Colette LE COUR GRANDMAISON

Chercheur au CNRS

Laboratoire d'Ethnologie

et de Sociologie comparative

de Paris X – Nanterre





1 Swahili : ce terme vient du mot arabe sawâhil qui signifie le rivage, la
côte. Il désigne les habitants de la côte orientale d'Afrique qui parlent le kiswahili. Le kiswahili est une langue bantoue qui contient 30 à 40 % de mots arabes. Cette langue a environ 50 millions d'utilisateurs dans l'Est africain.

2 Imâm : ce terme désigne le croyant qui dirige la prière communautaire.
Dans la secte ibâdite à laquelle appartiennent en majorité les Omanais, il désigne le chef élu de la communauté. Ce terme fut employé dans la plupart des
textes jusqu'au XIXe siècle. Au cours du XIXe siècle, le chef de l'État d'Oman et
de Zanzibar fut appelé sultân, c'est-à-dire celui qui détient le pouvoir.

3 Lettre du consul français au chef du bureau du chiffre du ministère de
la Marine (18 avril 1845), Archives des Affaires Étrangères, I, Correspondance
commerciale, Zanzibar, 1828-1851.

4 Information trouvée dans les Archives de Zanzibar, AA 12/4, Report on
slaves and slaves owners, 1875.

5 COOPER Frederick, Plantation slavery on the East coast of Africa, 1977,
New Haven and London, Yale Univ. Press, p. 53.

6 Frasila : mesure de poids = 35 livres.

7 SHERIFF Abdul, Slaves, spices and ivory in Zanzibar, 1987, Eastern African Studies, p. 51.

8 NICHOLLS C.S., The Swahili Coast : politics, diplomacy and trade on the East
African littoral, 1798-1956, 1971, London. Allen & Unwin Ltd, p. 205.

9 Idem, p. 203.

10 Lettre du consul de France à Zanzibar (2 mai 1860), Archives des Affaires Étrangères, Correspondance commerciale, Zanzibar, 1852-1865.

11 Lettre du consul de France à Zanzibar (17 octobre 1869), Archives des
Affaires Étrangères, Correspondance consulaire, Zanzibar, 1866-1874.

12 Lettre du consul de France à Zanzibar (29 novembre 1863), Archives des
Affaires Étrangères, Correspondance commerciale, Zanzibar, 1852-1865.

13 Lettre du consul de France à Zanzibar (22 mai 1847) au ministre des Affaires étrangères, Archives des Affaires Étrangères, I, Correspondance commerciale,
Zanzibar, 1828-1851.

14 NAIPAUL V.S., A la courbe du fleuve, Paris, Albin Michel, 1982, p. 18.

15 KAYE M.M., Trade wind, Londres, Allen Lane, 1963 ; traduit Zanzibar,
Paris, Albin Michel, 1982.

16 MIQUEL André, L'Islam et sa culture, VII-XXe siècle, Paris, Armand Colin,
1977, p. 28.

17 Lettre du consul français à Zanzibar (19 août 1869), Archives des Affaires Étrangères, Correspondance consulaire, Zanzibar, 1866-1874.

18 JANKELEVITCH V. et BERLOWITZ B., Quelque part dans l'inachevé, Paris,
1978, Gallimard, Folio-essais, p. 257.


 
[image: ]


 
[image: ]


 
Zanzibar et Pemba
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Avant-propos

 
Il y a neuf ans que je conçus le projet d'écrire ces
Mémoires à l'intention de mes enfants, qui ne savaient rien
de mes origines, sinon que je suis arabe et que je naquis
à Zanzibar où s'est écoulée ma jeunesse. Épuisée moralement et physiquement, je ne croyais pas qu'il me serait
donné de les voir grandir et que je pourrais un jour les
entretenir de mes premières années et des changements
survenus dans mon existence. C'est ainsi que je me suis
résolue à écrire les événements de ma vie ; j'y ai mis tout
mon cœur et la plus absolue sincérité. Que cette œuvre
soit donc accomplie pour les chers enfants dont la tendresse
m'a soutenue pendant mes longues années de deuil, et dont
la sollicitude filiale ne s'est jamais lassée.
A l'origine, ces Mémoires n'étaient pas destinés au grand
public, mais seulement à mes enfants, auxquels je voulais
léguer ce gage de mon amour. Cédant enfin aux conseils
réitérés de mes amis, je me décide à les publier.
Depuis des années, ces pages étaient écrites ; seul, le dernier chapitre a été ajouté en supplément. Je l'écrivis à la
suite d'un voyage que je fis avec mes enfants à Zanzibar,
ma première patrie. Puisse ce livre se répandre au loin,
et être accueilli avec la sympathie qu'il m'a été donné de
rencontrer partout.
 
Emily RUETE,

née Princesse d'Oman et Zanzibar.
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Bayt-el-Mtoni

 
Bayt-el-Mtoni1, où je suis née, était le plus ancien de
nos palais, dans l'île de Zanzibar.
Situé au bord de la mer, à 8 kilomètres environ de la
ville de Zanzibar, Bayt-el-Mtoni était délicieusement caché
dans un bois de cocotiers, de manguiers et de tous les
représentants superbes de la végétation des tropiques. Le
nom de Mtoni donné à cette résidence est celui d'un petit
fleuve qui prend sa source dans l'intérieur de l'île, à quelques heures de distance, et qui, après avoir traversé le
palais formant de place en place de gracieux bassins, va
se jeter dans le joli bras de mer qui sépare notre île du
continent africain, et dont les eaux sont constamment sillonnées par les navires du monde entier.
Une seule et vaste cour s'étendait au milieu des nombreux bâtiments qui composaient Bayt-el-Mtoni. Cette série
de constructions variées, édifiées au fur et à mesure des
besoins de la famille grandissante, et réunies par d'innombrables galeries ou des corridors, formait un ensemble plutôt laid.
Les appartements de notre palais étaient également très
nombreux. Leur distribution intérieure s'est effacée de mon
souvenir, mais je me rappelle très exactement la disposition de nos bains. Une rangée de douze bassins placés à
l'extrémité de la cour composait les différents établissements de bains, indépendamment desquels il y avait ce
qu'on appelait le « bain persan » qui était, en réalité, le bain
de vapeur turc. Ce dernier, par l'architecture artistique de
sa construction, était unique à Zanzibar.
Chacun de ces établissements comprenait deux piscines
de 4 mètres de long sur 3 mètres de large, et dont la profondeur était calculée de façon que la nappe d'eau ne montât pas plus haut que la poitrine.
Ces bains, où l'on venait goûter une délicieuse fraîcheur,
étaient très recherchés de tous les habitants de la maison.
On y allait passer plusieurs heures par jour, aussi bien pour
prier que pour dormir, pour lire et même pour manger
et boire. De 4 heures du matin jusqu'à minuit, c'était un
va-et-vient continuel de gens qui entraient et qui sortaient.
Dès que l'on franchissait le seuil d'un de ces établissements construits partout sur le même plan, on avait à
droite et à gauche des lieux de repos recouverts de nattes aux couleurs merveilleuses, sur lesquelles on priait, on
rêvait ou l'on dormait. On n'y trouvait ni tapis, ni meubles rares, ni rien de ce qui constitue le luxe. Pour prier,
le musulman doit porter un vêtement particulier, parfaitement propre, autant que possible tout blanc et qu'il ne met
que pour la prière. Il va de soi que ce précepte religieux
assez incommode n'est vraiment observé que par les musulmans très dévots.
Un étroit péristyle séparait ces lieux de repos de piscines, qui se trouvaient complètement à ciel ouvert. Deux
ponts voûtés en pierre permettaient de monter des piscines dans un autre lieu de repos où l'on était tout à fait
isolé.
Chaque bain avait son public particulier, et malheur à celui
qui n'aurait pas respecté cette loi de l'étiquette. Il régnait
d'ailleurs à Bayt-el-Mtoni un tel esprit de caste, que du plus
grand au plus petit, tous l'observaient rigoureusement.
Des orangers, de la hauteur de nos plus grands cerisiers
d'Europe, ornaient en rangs serrés la façade de nos bains
dans toute sa longueur ; étant enfants, nous cherchions dans
leurs branches un refuge et une protection contre la terrible sévérité de notre institutrice.
Dans toute l'étendue de la vaste cour, hommes et animaux vivaient paisiblement côte à côte, sans se gêner réciproquement. Les paons, les gazelles, les pintades, les flamants, les oies, les canards et les autruches couraient librement, nourris et soignés par les petits comme par les
grands. Les enfants se faisaient une joie de ramasser les
œufs nombreux pondus çà et là, surtout les gros œufs
d'autruches, et de les porter au cuisinier qui, pour la peine,
les bourrait de friandises.
A partir de l'âge de cinq ans, filles et garçons prenaient
matin et soir une leçon d'équitation que leur donnaient les
eunuques. Lorsqu'on les jugeait suffisamment habiles dans
cet art, chacun d'eux recevait une monture. Les garçons
étaient autorisés à se choisir un cheval dans les écuries
royales, tandis que les jeunes filles recevaient de grandes
mules blanches comme de la neige, et dont le prix était
souvent aussi élevé que celui des chevaux. Le père nous
offrait ces jolies montures avec leur harnachement complet.
L'équitation était pour nous un plaisir extrême. Il n'y a
chez nous ni théâtres, ni concerts, ni aucune de ces distractions qui charment les loisirs en Europe. Nous organisions donc des courses de chevaux en liberté qui, malheureusement, se terminaient souvent par quelque pénible accident. L'une de ces chevauchées faillit me coûter la vie.
Entraînée dans une course folle avec mon frère Hamdan2,
et ne voulant pas être dépassée par lui, je n'avais pas vu
un grand palmier recourbé qui, tout à coup, me barrait
la route. J'allais me fracasser la tête contre cet obstacle,
lorsque la frayeur me fit instinctivement me rejeter brusquement en arrière et j'échappai ainsi par miracle à un
danger imminent.
Une des particularités de Bayt-el-Mtoni, c'étaient les nombreux escaliers rapides et incommodes, dont les marches
semblaient avoir été faites pour des géants. L'un d'entre
eux, principalement, conduisait directement dans le haut
de la maison, sans interruption ni palier, de telle sorte
qu'on ne pouvait guère le monter qu'en se hissant jusqu'en
haut le long d'une rampe assez primitive. La circulation
dans ces escaliers était si grande que l'on devait réparer
continuellement les rampes. Je me rappelle encore l'émotion de tous les habitants de l'aile que nous occupions,
lorsqu'un matin on s'aperçut que les deux rampes de notre
escalier de pierre, déjà si difficile à monter, s'étaient rompues pendant la nuit.
La statistique étant absolument inconnue à Zanzibar, il
est naturellement impossible de savoir combien notre maison comptait d'habitants. Toutefois, je ne crois pas exagérer en estimant à un millier environ le nombre des hôtes
de Bayt-el-Mtoni. Ce chiffre n'a rien d'extraordinaire pour
l'Orient où il est d'usage d'avoir un personnel considérable lorsqu'on est riche et que l'on occupe un rang élevé.
Le palais de Bayt-el-Sahel3, ou « Maison de la Côte », n'en
comptait pas moins.
Une aile de notre palais de Bayt-el-Mtoni, construction
massive donnant sur la mer, était la résidence de mon père
Seyyid4 Saïd, imam de Mesket5 et sultan de Zanzibar,
qui l'habitait avec sa principale épouse. Il n'y venait passer que quatre jours de la semaine, étant retenu le reste
du temps en ville dans son palais de Bayt-el-Sahel. Le titre
d'imam correspond à une dignité religieuse, et il est excessivement rare de le voir donner à un souverain. C'est à
mon grand-père Ahmed6 que nous sommes redevables
de cette distinction qui, depuis, est devenue héréditaire pour
toute notre famille.
Comme j'étais une des plus jeunes parmi ses enfants,
mon père était déjà un vieillard lorsque je le connus. D'une
taille au-dessus de la moyenne, il avait le port majestueux ;
son visage encadré d'une vénérable barbe blanche était
empreint d'une douceur et d'un charme inexprimables alliés
à un air de souveraine dignité. Malgré son amour des guerres et des conquêtes, c'était le modèle des princes et des
pères de famille. Profondément imbu de l'esprit de justice,
il n'aurait pas fait de différence entre son propre fils et
un simple esclave, dans le cas d'une infraction quelconque. Plein d'humilité devant le Très-Haut, il était simple
et bienveillant avec tous. Lorsque, après des années de fidèles services, un esclave s'était rendu digne de son estime,
et venait à se marier, mon père faisait seller son cheval
et s'en allait en personne présenter ses vœux de bonheur
à la jeune fiancée.
Il ne m'appelait jamais autrement que « la vieille », à
cause de ma passion pour la soupe au lait (en arabe : farni)
qui est l'aliment de prédilection des vieillards qui ont perdu
leurs dents.
Ma mère était une Circassienne7 enlevée tout enfant
de son pays natal. Ses premières années s'étaient écoulées
paisiblement entre son père, sa mère et ses deux frère et
sœur dans la ferme que ses parents exploitaient. Survint
une guerre, les bandes de pillards albanais parcoururent
le pays semant partout la ruine et le carnage. Toute la
famille se réfugia dans un souterrain, selon l'expression de
ma mère qui, élevée à Zanzibar, ne savait pas ce que c'est
qu'une cave. La horde sauvage découvrit leur retraite, massacra le père et la mère, et trois Arnautes emportèrent les
trois enfants au galop de leurs chevaux. Bientôt, l'un des
ravisseurs quitta ses compagnons et disparut à leur vue
séparant pour toujours le frère aîné de ses deux jeunes
sœurs ; les deux autres poursuivirent quelque temps leur
route côte à côte, l'un avec ma mère, l'autre avec la petite
sœur, une enfant de trois ans qui poussait des cris déchirants en appelant sa mère. Ils chevauchèrent ainsi jusqu'au
soir, puis se séparèrent à leur tour, et jamais plus ma mère
n'entendit parler de son frère ni de sa sœur.
Elle avait sept ou huit ans lorsqu'elle fut amenée chez
mon père. On lui donna tout de suite comme compagnes
de jeux et d'études, deux de mes sœurs qui étaient de son
âge. Elle fut élevée et instruite avec elles ; elle apprit à
lire, ce qui lui donnait une grande importance vis-à-vis de
la plupart des jeunes filles qui venaient chez nous à l'âge
de 16 et 18 ans, et qui très ignorantes, s'amusaient beaucoup de s'asseoir avec les tout petits sur la natte d'étude.
Ma mère n'était pas jolie, mais grande et robuste, avec des
yeux noirs et une chevelure noire superbe qui lui tombait
jusqu'aux genoux. Douce et obligeante, elle n'avait pas de
plus grande joie que de rendre service. Quelqu'un était-il
malade, elle était la première à s'en émouvoir et à le soigner. Je la vois encore avec ses livres de piété à la main,
allant d'un malade à un autre, lisant à chacun quelques
versets religieux.
Très en faveur auprès de mon père, elle n'usa de son
crédit que pour les autres, et jamais il ne sut rien lui refuser. Lorsqu'elle venait le trouver, il allait toujours au-devant
d'elle, ce qui était une marque de déférence qu'il n'accordait pas à tout le monde. Bonne et pieuse, elle était très
modeste, et de nature droite et franche. Elle ne manifestait pas de grandes capacités dans les travaux intellectuels,
mais en revanche, elle était fort habile dans tous les ouvrages manuels. Elle n'eut d'enfants que moi et une petite fille
qui mourut très jeune. Elle fut pour moi la mère la plus
aimante et la plus tendre, tout en me punissant sévèrement lorsque je l'avais mérité.
A Bayt-el-Mtoni, elle avait su se faire beaucoup d'amis,
ce qui est fort rare dans le milieu de femmes arabes. Très
croyante, elle avait en Dieu une confiance inébranlable.
Pendant une absence de mon père, qui se trouvait alors
en ville avec toute sa suite, le feu prit la nuit dans des
écuries qui se trouvaient tout près de nous. L'alarme fut
bientôt donnée ; dans toute la maison le bruit se répandit
que nous étions menacées, que le feu allait nous atteindre. Ma mère me saisit d'une main, emportant de l'autre
son grand manuscrit du Koran (c'est ainsi que le mot se
prononce chez nous) et se hâta de prendre la fuite. En cette
heure de danger, le reste était sans importance pour elle.
Autant que je peux me le rappeler, je ne connus jamais
à mon père qu'une seule horme ou harim8, ou femme
légitime ; les autres femmes ou sarari (au singulier sourie)9
étaient, à sa mort, au nombre de soixante-quinze achetées
successivement au cours de son existence. Sa femme légitime, Azzé bint Sèf10, née princesse d'Oman, était souveraine absolue dans la maison. Très petite de taille, et
de physionomie absolument insignifiante, elle exerçait sur
mon père un incroyable ascendant, au point qu'il souscrivait à tout ce qu'elle décidait. A l'égard des autres femmes et de leurs enfants, elle se montrait on ne peut plus
despotique, hautaine et arrogante. Heureusement pour nous,
elle n'avait pas d'enfants ! car alors leur tyrannie aurait été
absolument insupportable. A la mort de mon père, nous
n'étions que trente-six enfants11, tous nés de ses concubines. Nous étions donc tous égaux, et n'avions pas à discuter ni rechercher la couleur de notre sang.
Bibi12 (souveraine, maîtresse) Azzé, que tout le monde
devait appeler « altesse » (seyyida)13, était redoutée de tous,
jeunes et vieux, grands et petits, et n'était aimée de personne. Je me rappelle encore aujourd'hui la façon dont elle
passait devant nous tous, raide et impérieuse, adressant
rarement à quelqu'un une parole bienveillante. Combien
tout autre était mon bon vieux père ! Il savait parler affectueusement à chacun, qu'il appartînt à un rang élevé ou
au plus humble. Notre altière belle-mère s'entendait extraordinairement à faire respecter son rang, et personne n'aurait
osé l'approcher sans y être invité par elle. Elle était toujours escortée de sa suite, soit qu'elle allât chez mon père,
soit qu'elle se rendît avec lui dans l'établissement de bain
qui leur était exclusivement réservé. Tous ceux qui se trouvaient sur leur passage se confondaient en démonstrations
respectueuses.
Le poids de sa tyrannie se faisait péniblement sentir pour
tous, sans parvenir cependant à gâter le charme que la
vie de Bayt-el-Mtoni offrait à ses habitants. Il était d'usage
que tous les frères et sœurs, petits et grands, allassent tous
les matins lui souhaiter le bonjour. Mais ils étaient si bien
reçus que rarement l'un d'eux se risquait à se présenter
avant le déjeuner, qu'elle prenait dans ses appartements ;
aussi finit-on par n'y plus aller du tout, ce qui donnait satisfaction à son indifférence.
A Bayt-el-Mtoni habitaient mes sœurs les plus âgées.
Quelques-unes d'entre elles, comme Schecha14 et Zouène,
auraient pu être mes grand-mères. Cette dernière avait un
fils, Ali ben Suud15, que je n'ai connu que lorsqu'il avait
déjà la barbe grisonnante ; Zouène était veuve et, après
la mort de son mari, elle était venue se retirer dans la
maison paternelle.
Je n'ai jamais constaté dans notre famille ce qui se voit
si fréquemment dans les familles européennes, la préférence
des parents pour les garçons, simplement parce que ce sont
des garçons. Si, chez nous, la loi favorise les fils dans beaucoup de cas, comme par exemple dans les questions d'héritage, dans les familles, les enfants sont tous également aimés
et traités. Ce n'est pas à dire que dans nos régions comme
ailleurs un enfant, que ce soit un garçon ou une fille, ne
sera pas l'objet d'une préférence secrète. C'est naturel et
essentiellement humain. Notre père, par exemple, avait une
prédilection marquée pour deux de ses enfants, et c'étaient
précisément des filles, Scharifé16 et Chole. On aurait absolument tort, d'ailleurs, de traiter également un enfant indifférent et un enfant affectueux, et de ne faire aucune différence entre eux.
Un jour, j'avais environ 9 ans, je reçus de mon frère
Hamdan, un enfant de mon âge, mais orgueilleux et violent, un coup de flèche dans le côté qui, heureusement,
ne me blessa que légèrement. Aussitôt informé de ce qui
s'était passé, mon père me dit : « Salmé, va me chercher
Hamdan ». J'étais à peine entrée avec le coupable que mon
père le gronda si sévèrement et lui adressa de si terribles
reproches qu'il dut en garder longtemps le souvenir. Je suis
forcée de reconnaître que chez nous les enfants sont beaucoup mieux élevés qu'en Europe.
Le plus bel emplacement de Bayt-el-Mtoni était le bendjle,
superbe terrasse circulaire, solidement établie sur la mer
devant la maison principale, et sur laquelle on aurait aisément pu donner un grand bal, si cette coutume avait été
en usage chez nous. C'était une sorte de cirque gigantesque, recouvert d'un toit en forme de tente. Les piliers, les
murs, les planchers, le toit, tout était en bois peint. C'est
là que mon excellent père, le front incliné sous le poids
de ses pensées, aimait à se reposer, allant et venant pendant des heures. Il avait conservé une légère claudication
à la suite d'un coup de feu reçu au cours d'une guerre,
et dont la balle s'était logée dans la cuisse, lui causant parfois de grandes souffrances et gênant la marche de l'imposant vieillard.
Tout autour du bendjle, délicieusement aéré par la brise
de mer, s'étendaient d'innombrables sièges de bambou au
milieu desquels était installé un magnifique télescope uniquement affecté aux besoins publics. Le coup d'œil que l'on
avait du bendjle était merveilleux. C'est là que mon père,
Azzé bint Sèf et tous les grands enfants venaient souvent
dans la journée prendre le café. Lorsqu'on voulait parler
à mon père sans être dérangé, c'est là aussi qu'on savait
le trouver seul à certaines heures.
En face du bendjle était mouillé à l'ancre toute l'année
un vaisseau de guerre, El-Rahmani17, exclusivement
chargé de donner le signal du lever par un coup de canon,
dans les mois de carême, et d'équiper les nombreux
bateaux à rames dont nous avions besoin. Sous le bendjle,
se trouvait un mât élevé auquel on hissait un drapeau-signal
qui indiquait le nombre des bateaux et des matelots demandés.
Pour ce qui concernait la cuisine, à Bayt-el-Mtoni comme
à Bayt-el-Sahel, on faisait aussi bien la cuisine arabe que
la cuisine persane et turque.
Dans les deux maisons habitaient ensemble les races les
plus différentes, et les types les plus beaux et les plus variés
y étaient représentés. Mais le costume arabe seul était permis pour nous, et le costume swahili pour les nègres. S'il
prenait fantaisie à une Circassienne de revêtir une de ses
amples robes, ou à une Abyssine de se draper dans ses
étoffes bizarres, elles étaient condamnées à porter pendant
trois jours certains vêtements arabes qui leur étaient imposés.
De même que le chapeau et les gants sont indispensables à la toilette de la femme européenne comme il faut,
de même le bijou est l'accessoire inévitable de la toilette
de la femme arabe. C'est au point que les mendiantes elles-mêmes en portent pour exercer leur industrie. Dans ses
deux maisons de Zanzibar aussi bien que dans son château de Mesket, dans le royaume d'Oman, le père avait
des chambres réservées spécialement à ses trésors, et qui
étaient remplies de pièces d'or espagnoles, de guinées et
de louis d'or ; mais ce que ces chambres contenaient surtout, c'étaient toutes sortes de bijoux de femmes, depuis
les plus simples jusqu'aux plus somptueuses parures, colliers de perles, diadèmes de pierres précieuses, tous destinés à des cadeaux. Lorsque la famille s'augmentait, soit
par l'arrivée de quelques sarari, soit par les naissances fréquentes de princes ou de princesses, la porte de la chambre des trésors s'ouvrait afin de donner au nouvel arrivant
un présent selon son rang et la situation qui lui était réservée. Le septième jour de la naissance d'un enfant, le père
allait rendre visite à la mère et portait un bijou comme
cadeau pour le nouveau-né. De même, une nouvelle sourie recevait, dès son arrivée, les bijoux indispensables à
sa toilette, et le chef des eunuques lui présentait ses serviteurs.
Mon père était pour lui de la plus grande simplicité, mais
il était très exigeant à l'égard de tout son entourage.
Jusqu'au plus jeune de ses eunuques, personne n'aurait osé
paraître devant lui sans être en grande toilette. Les petites filles portaient leurs cheveux tressés en petites nattes
minces, il y en avait parfois jusqu'à 20 ; ces nattes étaient
attachées ensemble de chaque côté par leurs extrémités ;
du milieu de la coiffure pendait un très lourd bijou d'or,
souvent orné de pierres précieuses, qui retombait jusque
sur le dos. Parfois aussi, à chacune de ces petites nattes,
était suspendue une médaille d'or sur laquelle était gravé
un pieux verset. Nous n'ôtions cette parure que pour nous
coucher, et nous la remettions le lendemain matin. Un jour
j'avais couru chez mon père sans attendre que l'on me mît
ce complément de ma coiffure, tant j'étais impatiente d'aller
chercher les bonbons français que nous recevions régulièrement chaque matin. Mais au lieu de recevoir la friandise convoitée, je fus renvoyée à cause de ma toilette incorrecte et un domestique me reconduisit bon gré mal gré
à l'appartement d'où je m'étais échappée. Je me gardai bien
depuis lors de me présenter devant mon père autrement
que ma toilette achevée.
Ma mère comptait parmi ses amies les plus intimes ma
sœur Zéjàne et ma belle-sœur Médine18. Zéjàne, fille
d'une Abyssine, était du même âge que ma mère, et toutes deux s'aimaient tendrement. Ma belle-sœur, Médine,
était une Circassienne comme ma mère, ce qui avait créé
entre elles des liens d'amitié. Une autre de mes belles-sœurs, Sara, était originaire également de la même contrée. Les deux enfants de Sara étaient mon frère Madjid19
et ma sœur Khadoudj20. Madjid était de quelques années
plus jeune que sa sœur. Ma mère avait pris l'engagement,
vis-à-vis de son amie Sara, de servir de mère à ses deux
enfants, si Sara venait à mourir. Mais lorsque son amie
mourut, Khadoudj et Madjid étaient en âge de se passer
de l'appui de ma mère tout le temps qu'ils continuèrent
d'habiter parmi nous. Dans notre famille, les garçons
demeuraient dans la maison paternelle jusqu'à l'âge de 18
à 20 ans et devaient se soumettre complètement aux règlements de la maison. Lorsqu'un prince avait atteint l'âge
où mon père jugeait que par sa conduite il en était digne,
il le déclarait majeur. Il comptait alors pour un homme,
titre qui était toujours impatiemment attendu. A sa majorité, le jeune prince recevait une maison, des serviteurs,
des chevaux et tout ce dont il avait besoin pour tenir son
rang, plus une pension mensuelle.
Ces biens, Madjid les avait acquis, et nul plus que lui
ne les méritait. Madjid était une nature exceptionnelle.
Aimable et affectueux, il était aimé de tous ceux avec qui
il était en relation. Il ne se passait pas de semaine qu'il
ne vînt de la ville nous voir à Bayt-el-Mtoni, car il continuait d'habiter Bayt-el-Sahel où il avait vécu auparavant
avec sa mère, et, bien que plus âgé que moi de douze
ans, il jouait avec moi comme si nous avions été du même
âge.
Il arriva un jour tout joyeux raconter à ma mère que
le père l'avait déclaré majeur, et lui avait donné une maison pour lui. Il venait donc supplier ma mère de quitter
avec moi Bayt-el-Mtoni et de venir pour vivre toujours
ensemble dans sa nouvelle demeure. Khadoudj joignit ses
instances à celles de son frère. Ma mère fit observer à
l'impétueux jeune homme qu'elle ne pouvait rien faire sans
l'autorisation du père. En ce qui la concernait, elle habiterait volontiers avec lui, aussi longtemps que lui et Khadoudj le souhaiteraient, mais elle devait avant tout consulter le père, et promit de faire part à Madjid de ce qui
aurait été décidé. Celui-ci s'offrit de parler lui-même au père
qui se trouvait en ce moment à Bayt-el-Sahel, et le lendemain il nous apportait le consentement sollicité. Notre
départ fut donc aussitôt décidé. Toutefois, il fut convenu
que Madjid et Khadoudj nous précéderaient de deux jours
dans leur nouvelle demeure.


1 Bayt-el-Mtoni s'appelle maintenant Beit Mtoni (de l'arabe bayt, maison, et
du swahili mtoni, au bord de la rivière). Elle fut construite peu avant 1828 par
un Arabe du nom de Salih ben Haramil Al-Abri. Il aurait introduit le giroflier
à Zanzibar en provenance de la Réunion, et il aurait créé les deux premières
plantations à Mtoni et à Kisimbani. Seyyid Saïd confisqua ses biens sous le prétexte qu'il avait enfreint le Traité de Moresby de 1922 interdisant aux sujets
d'Oman de faire la traite des esclaves avec des représentants des puissances
chrétiennes. Lui-même s'y installa pour la première fois quand il se rendit à Zanzibar en 1828. Il agrandit considérablement la propriété qui, dit-on, a pu loger
jusqu'à 1 000 personnes de sa famille et des domestiques. En 1914, la maison
fut partiellement détruite, à l'exception de quelques bains. Cf. Zanzibar Guide,
1952 ; J. M. GRAY, History of Zanzibar from the Middle Ages to 1856, 1962,
p. 129. (...) Abdulla Saleh Farsy semble proposer une version déformée : voir
Seyyid Said bin Sultan, Mwongozi Press, Zanzibar, 1942, pp. 29 et 57. Pour la
description d'une audience publique à Beit Mtoni, et un déjeuner offert à un
négociant anglais en 1838, on peut lire J.S. Kirkman, (sous la dir. de) « The Zanzibar Diary of John Studdy Leigh, 1ère », International Journal of African Historical Studies, 12, 2, (1980), pp. 286-7, 299-300.

2 Hamdan est le vingt-troisième fils, et le plus jeune, de Saïd : voir P. PULLICINO, Aulad El Imam, A list of the Members of the Royal Family of Zanzibar,
1954, p. 13. Sa mère était une Circassienne, et sœur de la mère de Madjid et
de celle de Salmé. Il est mort de la variole en 1858. Il était alors âgé de 16
ans. Voir Farsy, op. cit., pp. 15-16.

3 Bet-el-Sahel (Bayt al-Sahil), la Maison de la Côte.

4 Seyyid, Prince, Seigneur. Ce titre est le seul qu'utilisa Seyyid Saïd, bien
que les Européens lui aient souvent attribué les titres d'Imam et de Sultan. Voir
J. B
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