

CAPÍTULO 1 El superhéroe sin capa, el trabajador de cara al público

Si existe el cielo, tengo claro que los trabajadores de cara al público entraremos por la puerta grande. Una nube vip con todo incluido para toda la eternidad.

En caso de que vayamos al infierno… no me preocupa lo más mínimo. El infierno ya lo hemos pasado en vida. No creo que sea mucho peor que trabajar de cara al público. Me imagino al demonio recibiéndonos e intentando meternos miedo. Por favor… ¡qué patético! Querido demonio, he atendido clientes, ¿qué puede dar más miedo que eso? Este lugar para mí es como un spa. Un remanso de tranquilidad.

Los trabajadores de cara al público somos una raza diferente al resto de la humanidad. Nos ponen a prueba día a día y nos obligan a resistir la tentación de saltarnos el Código Penal. Que ganas no nos faltan, desde luego.

Atender clientes no es fácil, querido amigo, nada fácil. Cada trabajador de cara al público debería tener a su disposición un psicólogo de forma gratuita y permanente. ¡Cobrar un plus de peligrosidad, que nuestra vida corre peligro día tras día! Tendrían que darnos un beneficio mensual por la paciencia infinita que tenemos que demostrar. Y, aun así, seguiría pensando que cobramos poco para todo lo que soportamos. Jamás habrá sueldo suficiente que nos compense lo que sufrimos los trabajadores de cara al público.

NUESTRO GRAN MÉRITO ES NO TERMINAR EN LA CÁRCEL. O EN EL MANICOMIO.

Ya ves que estos trabajos son una aventura, y toda gran aventura tiene su inicio épico. ¿Sabes esas películas en las que la imagen se congela y se oye la voz del protagonista diciendo: «Te estarás preguntando cómo he llegado hasta aquí»? Pues acompáñame, que voy a intentar explicarte cómo nace un trabajador de cara al público.

Todo tiene un principio: la entrevista de trabajo

Buscar trabajo es como buscar pareja. Empezamos con unas expectativas y cuando vamos viendo cómo está el mercado… vamos bajándolas. En la actualidad podemos buscar pareja y trabajo desde aplicaciones. Y, oye, ¡en ambas ocurre lo mismo! Miras las fotos del perfil y dices: «Uy, qué guapo». Pero luego quedas con él y dices: «Pues sí, muy guapo… hace quince años». Pues lo mismo pasa con las ofertas de trabajo, que lees las condiciones y ves que son unas condiciones maravillosas… para hace cincuenta años.

HE VISTO OFERTAS DE TRABAJO QUE ME HAN MENTIDO MÁS QUE MI EX.

«El horario es perfecto para compatibilizar con tu vida social».

Sí, sí, es perfecto… ¡siempre y cuando no tengas vida social! Es perfecto para quien no tenga familia, amigos, hijos, mascotas… Vamos, ideal para quien no tenga ganas de vivir. Y si las tienes, no te preocupes; este trabajo ya se encargará de quitártelas. ¿En serio alguien puede decir que es un horario «perfecto para compatibilizar con la vida social» y terminar esa frase con las palabras «horario partido»?

El horario partido básicamente consiste en estar todo el día en el trabajo, con un descanso entre medias para comer (gracias, queridas empresas, por dejar que nos alimentemos, es todo un detalle que no nos dejéis morir de hambre). Te levantas, desayunas, te vistes, te vas al trabajo, comes, sigues trabajando, sales, te vas a casa, cenas, te metes en la cama, lloras hasta quedarte dormido pensando en a quién habrás matado en otra vida para merecer esto, te duermes y fin del día.

Pues sí, tengo una vida social de puta madre. Soy la envidia de mis amigos… No, hombre, estoy exagerando. No tengo amigos. ¿Cómo los voy a tener? ¡Es imposible, jamás tengo tiempo para verlos!

Pero a lo que íbamos, la cosa es que llegó el día en que tuve que ponerme a buscar trabajo. Madre mía, qué aventura. Muchas veces tenía que mirar en el buscador qué era lo que había puesto, porque yo decía: «Uy, ¿no he puesto dependiente o qué?».

Me encontraba ofertas tipo:

«Estudios requeridos: carrera universitaria

Idiomas: inglés, alemán, francés, griego, latín y pársel, la lengua de las serpientes

Experiencia requerida: sesenta y siete años de cara al público

Buscamos perfiles entre veinte años y veinte años y medio».

Pero ¿de dónde pretenden que me saque la experiencia? ¡DE LOS ESPERMATOZOIDES DE MI ABUELO, COMO MÍNIMO!

Luego ves cosas tipo:

«Sueldo: sin especificar».

Ponen «sin especificar» porque poner «te voy a pagar una mierda que da entre pena y más pena todavía» queda muy largo. Ante estos casos, yo hacía lo que cualquier persona adulta, responsable y razonable haría ante esta situación: mandaba mi currículo. ¡Que se jodan! Que pierdan el tiempo leyéndolo.

Y justo un día pasó lo que tenía que pasar, que debe de ser que no leyeron mi currículo y me llamaron para hacer una entrevista. Iba yo de camino, pues como es lo normal en estos casos: estamos yendo a un sitio para que, si todo sale bien, nos contraten y nos podamos poner a trabajar. Así que, efectivamente, iba sin ganas.

Y me puse a pensar, ¿por qué no nos preparan para las entrevistas de trabajo desde pequeños? Para empezar, en el colegio. Debería haber una asignatura que sea algo como «preparación del currículo» y que nos enseñe a organizarlo, a ponerlo bonito, a mentir sin que se note. Joder, ¡a mí me llegan a enseñar a mentir sin que se note desde pequeño y laboralmente me hubiese ido muchísimo mejor! Hoy en día podría ser, yo qué sé…, ¡político! Político honrado, eso sí. Bueno, puede que sí que me enseñaran a mentir un poco.

Los padres también tienen mucha culpa en todo esto. Ellos siempre nos intentan inculcar la importancia de que tengamos un buen trabajo para el día de mañana tener un buen sueldo… ¡coño! ¿Toda la responsabilidad para nosotros? ¿Y ellos? ¿Dónde está su responsabilidad como padres? Si ellos fuesen buenos padres, serían multimillonarios y nosotros solo tendríamos que esperar a que se muriesen y heredar. Y que conste que yo a mis padres los quiero mucho, y eso que son pobres. ¡Imagina cuánto los querría si fuesen ricos! Pero no solamente son pobres, sino que también se agobian. Y encima se agobian por tonterías. Llega el día en que ven que estamos creciendo y ellos piensan:

—Ay, el niño se está haciendo mayor… Vamos a tener que sentarle y hablar de sexo con él.

¿De sexo? Por Dios. Espero que mis padres lean este libro porque voy a mandarles un mensaje: «Papá, mamá: gracias por esa conversación que tuvimos. No me sirvió de nada. En lo que llevo de vida he tenido más entrevistas de trabajo que orgasmos».

Pero más allá de la escuela y los padres, la guinda del pastel son las películas de Disney. Yo he crecido viéndolas, pero vamos a ser sinceros, ¡las películas de Disney no son realistas! Todas van de lo mismo: una princesa conoce a un príncipe, se enamoran nada más verse (¡estando sobrios!), ella pierde un zapato y él la busca como loco porque es la única chica en todo Madrid que calza un treinta y seis. O ella se envenena con una manzana; coño, chica, pues cómete un cocido, que estás blanca como la pared de un hospital. Luego dice el príncipe:

—No, es que está embrujada, tengo que despertarla con un beso de amor verdadero.

No, mi niño. No esta embrujada, ¡se ha desmayado porque tiene una anemia como tu castillo de grande! ¡Se casan, se convierten en reyes y hala! A tocarse los cojones con la vida solucionada. ¿Ves como no es realista? ¿Te imaginas que los reyes estuviesen ahí sin dar un palo al agu…? Un momento… ¡lo que acabo de descubrir! Disney va dirigido a un sector muy pequeño y concreto. Pero ¿ves? Aquí se confirma mi teoría de que es necesario tener unos buenos padres que sean multimillonarios.

Lo que quiero decir con todo esto es que Disney tendría que darle otro enfoque a sus películas. No sé, por ejemplo, que nos cuenten la historia de una chica que va a hacer una entrevista para ser cajera en el Carrefour. O que es barrendera y se enamora de un taxista. Que nos cuenten sus comienzos, cómo lo hacen para verse con esos horarios tan especiales y para compatibilizar la vida social. O que nos cuenten sus problemas económicos: que no llegan a fin de mes, que no pueden irse a vivir juntos porque a ver quién es el bonito que alquila un puto piso con los precios que tienen…

Sí, lo sé. Como Disney muestre todo esto en sus películas, LOS NIÑOS NO SACAN MOTIVACIÓN PARA CONTINUAR ADELANTE CON LA VIDA NI DE COÑA.

Pero al menos que nos muestren un poco de la realidad, que nos hablen del ambiente laboral, de los horarios, de los compañeros de trabajo, de los jefes… Que sí, que no deja de ser Disney. Entiendo, comprendo y comparto que pondrán canciones cada minuto y treinta y siete segundos. Pero bueno, ¡no siempre las entrevistas son malas, eh! Yo una vez llegué a una entrevista y le dije a la chica que estaba en el mostrador:

—Hola, vengo a una entrevista.

Y ella:

—Hola, sí. Siéntate aquí si quieres.

Y yo pensando: «Joder, pues me gusta este trabajo. Nada más llegar ya me tengo que sentar».

La verdad es que esa entrevista fue muy bien. Entré a un despacho, me senté y de repente entró el chico que me iba a hacer la entrevista. Un chico guapo, alto, como de metro ochenta, ojos verdes, ¡con unos músculos que se le marcaban por debajo del traje! Y yo pues me tuve que comportar de forma muy profesional.

Se sentó delante de mí y me dijo:

—Vamos a repasar tu currículo.

¿Mi currículo? ¡Repásame a mí por completo!

Cuando llevábamos un rato de entrevista me preguntó:

—¿Se te da bien algún idioma?

Vamos, este tío quería guerra. Asi que le dije:

—Hombre, se me da genial el francés. Si me invitas a una copa te lo demuestro, chulazo.

No, hombre, estoy de broma totalmente… A la copa no hace falta que me invite.

Pues después de esta entrevista, ¿sabes lo que pasó? ¡Pues que me llamaron para una segunda entrevista! Oye, y esta fue incluso mejor que la primera. Al terminar la entrevista, se subió los calzoncillos y me dijo:

—Pues es verdad, se te da genial el francés.

Para el trabajo no me cogieron, pero mira, que me quiten lo bailado. Yo ahora voy por la calle y alguien me grita:

—¡Tú! ¡Que estás en el paro y malfollado!

Y ni me giro ni nada, porque de mí no está hablando.

Al cabo de un tiempo, me llamaron de otra empresa, pero esta entrevista no tuvo nada que ver con la anterior.

ESTA FUE MUCHÍSIMO PEOR. ¡ME CONTRATARON! Me contrataron para trabajar en una tienda de cara al público.

En cuanto me enteré de que iba a atender clientes todo el día, tomé medidas. Empecé una relación, mi relación más duradera, la más especial de mi vida… Empecé a ir a la psicóloga.

Se llama Ana, es muy maja. Siempre que voy, estoy llorando y al borde de siete ataques de ansiedad, pero ella me sabe calmar. Siempre me dice que tengo que sonreír. Me dice que piense en ella, que también trabaja de cara al público y que siempre tiene una sonrisa en la cara. Y es verdad, siempre sonríe… ¡Cuarenta y cinco euros la hora que cobra la hija de puta! ¡Así también sonrío yo a los clientes, no te jode!

Recibir al compañero nuevo

En este tipo de trabajos todos sabemos la rotación que sufre la plantilla. Cada dos por tres tenemos un compañero nuevo, o nosotros somos ese compañero nuevo.

Si algo he aprendido ante esta situación es que lo mejor es tomárselo con calma. Esto es como ir por la calle y encontrarte un cachorro: prefiero no cogerle cariño por si no me lo puedo quedar. El primer día, cuando se presentan, yo ni me aprendo su nombre. Puede que dentro de dos meses sea otro y toque volver a empezar.

Eso sí, cuando llega el compañero nuevo y me dicen que le tengo que enseñar y ayudar, siempre estoy por la labor. Me pongo a trabajar con él y yo le empiezo a explicar:

—Mira, apunta. ¿Ves a ese cliente que está entrando por la puerta? Te va a preguntar de todo. Hasta tu grupo sanguíneo. Tú le puedes contestar lo que quieras. Le digas lo que le digas, nunca compra nada.

¡Y es real! Algunos clientes pueden venir todos los días y jamás compran nada. Así que a esos los dejamos estar, y yo sigo con mis clases:

—¿Ves esa clienta que está entrando por la puerta? Habla muy dulce, muy melosa…, pero ¡cuidado! ¡Peligro! Calavera con dos palitos cuando la veas. Enseguida se pone a gritar y nos echa la culpa de todo lo que ocurre. Si suben los precios, es nuestra culpa. Si el producto que quiere no está en promoción, es nuestra culpa. Si la deja el marido porque es insoportable, es nuestra culpa.

TODOS TENEMOS UN CLIENTE ASÍ. Y SI NO LO TIENES…, ES QUE ERES TÚ.

No me quiero desviar, que tengo mucho que enseñar al nuevo:

—¿Ves a la chica que está ahora pagando en caja? Es simpática, agradable, siempre te sonríe, te da los buenos días, te da las gracias. Una joya de clienta, de verdad.

Sí, existen buenos clientes. Yo tengo la teoría de que el 90 por ciento de estos clientes trabajan de cara al público y son compañeros de guerra, nos entendemos. Nos comprendemos y nos respetamos.

Que mi compañero no deje de apuntar, que solo estoy empezando:

—¿El cliente que está ahora mismo en el segundo pasillo? Es sagitario, nació el diecinueve de diciembre de 1968 a las cinco en punto, un día lluvioso en Talavera de la Reina, Toledo. Se ha casado dos veces, el primer matrimonio le fue mal. El segundo, en cambio, le fue peor. Te lo cuenta todo, no se calla, no deja nada para su intimidad.

Sí, también tenemos clientes que nos cuentan hasta la hora en que nacieron. En el almacén de mi tienda tenemos una pared que está llena de golpes… Los que nos damos nosotros en la cabeza cada vez que los atendemos.

Yo prefiero ser sincero con mis compañeros nuevos para que luego no haya sorpresas y no les pase como a mí, que lloré más con mi primer cliente que cuando vi Titanic. Por eso, le sigo contando:

—Cuando estés de mañana y te toque abrir, no te asustes si ves a gente en la puerta, tú mantén la calma. No son zombis que vienen a comerte el cerebro…, ¡ojalá! Es mucho peor. Son clientes que están esperando a que abras, que te están metiendo prisa porque quieren entrar ya.

Tengo la teoría de que la mayor ilusión en la vida de esta gente es que les dejemos entrar antes de la hora de apertura, pero ya perderán la ilusión, ya…

—Cuando veas a un cliente que siempre tiene una sonrisa en la cara, desconfía. Como cuando tu ex ponía el teléfono boca abajo. Las apariencias engañan y los clientes engañan mucho más.

Este consejo por favor, aplícatelo. Te será de gran ayuda.

Pero es el primer día de mi compi y no le quiero agobiar. Le haré un resumen de lo que es trabajar de cara al público:









Material para trabajar de cara al público






Nuestras frases diarias




	«Yo no decido los precios». 

	«¿Quiere bolsa?». 

	«¡Qué dolor de cabeza!». 

	«Aún no está abierto, no puede entrar». 

	«Ya está cerrado, no puede entrar». 

	«¿Le puedo ayudar en algo?» 








	«¿Qué hora es?».

	«Tengo hambre».

	«¿Qué hora es? ¿Todavía? ».

	«El día se me está haciendo eterno».

	«Qué sueño tengo».

	«No puedo más».

	«Ahora mismo me despiden y lloro… de la emoción».








	«Claro, le entiendo perfectamente».









	De 0 a 5 puntos es que aún llevas muy poco tiempo en este mundo del trabajador de cara al público.

	De 5 a 10 puntos, aún tienes la paciencia al máximo.

	De 10 a 20 puntos, todavía no has pensado en cometer ningún delito.

	De 20 a 50 puntos, estás al borde de la desesperación absoluta.

	De 50 a 70 puntos…, ¡enhorabuena! Eres todo un trabajador de cara al público. Con ataques de nervios, pensamientos oscuros, ganas de una jubilación anticipada y de un apocalipsis. Piensa una cosa: si has llegado a la puntuación máxima, nada puede ir a peor. Bueno, estamos hablando de clientes…, mejor no subestimarlos.





La frase prohibida













Gracias, gracias y siempre gracias

Trabajar de cara al público, como puedes ver, no es fácil. Y existen muchas profesiones que implican trabajar con público, ya sea como dependiente, camarero, médico, enfermero, veterinario… Nos encontramos a gente de todo tipo, con sus peculiaridades y sus rarezas.

Pero seamos sinceros: todos, y me refiero a todos, hemos sido un cliente tocanarices en alguna ocasión. Incluso los que trabajamos en esto. ¿Quién no ha tratado de malas maneras a un teleoperador? ¿A un camarero? ¿A un enfermero? ¿A un médico? ¿A un fontanero? Todos trabajan de cara al público, y todos alguna vez hemos perdido las formas con alguno de ellos.

Seamos empáticos y comprensivos. La mayor parte de nosotros solo estamos trabajando y siguiendo órdenes. No ponemos las normas, no tenemos poder de decisión. Y muchas veces no podemos ayudar como nos gustaría.

El cliente no siempre tiene la razón. Y cuando la tiene, tampoco debe abusar de ella.

¡Gracias a todos los que estáis delante de un cliente, ayudando y aguantando cosas que no deberíais y aun así dando lo mejor de vosotros cada día!

¡Y GRACIAS A TI, QUE ESTÁS LEYENDO ESTE LIBRO!

Empecé en redes en 2020. Lo hice por entretenimiento propio, sin buscar nada en particular. Una pandemia llegó a nuestra vida y de repente todo se paró en seco. Por si fuese poco, en ese momento sufrí una ruptura sentimental. Es complicado: no puedes salir, no puedes quedar con tus amigos a tomar algo y desahogarte… Y así es como llegué a las redes sociales bajo el nombre de @dannusx.

Si en ese momento me dicen todo lo que viviría después, te aseguro que jamás me lo hubiese creído. Como puedes ver, el único que tiene motivos para daros las gracias soy yo. Sin saberlo, vosotros me ayudasteis más de lo que os podéis imaginar. Porque en un momento donde no había nada de luz en mi vida, llegasteis con velas, linternas, lámparas… Y alumbrasteis un camino que yo no conseguía ver.

Gracias de todo corazón.
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