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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici La Projection du monde, Stanley Cavell (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LA PROJECTION DU MONDE, Stanley Cavell (Fiche de lecture)



Que se passe-t-il, sur le plan ontologique, quand nous voyons un film ? Cette question hante la réflexion de Stanley Cavell dont la manière d’étudier les films passe par la réminiscence, comme le souligne la Préface : « des souvenirs de cinéma se superposent fil à fil au souvenir de ma vie » en une sorte de « mémoires métaphysiques ». Publié initialement en 1971, La Projection du monde (trad. Christian Fournier, Belin, Paris, 1999) cherche à raviver ce rapport initial au temps que le cinéma dévoile en utilisant ces « projections » (views) au cours desquelles la réalité s’offre mythiquement sur le mode de l’absence. Tel est le paradoxe constitutif de l’art cinématographique : le film est hors du monde. En retour, je suis moi aussi hors du monde, alors que le mécanisme de projection, auquel je reste rivé, met au monde le monde lui-même dont la présence à jamais virtuelle révèle l’absence ontologique.

Le cinéma n’est pas en effet un enregistrement de la réalité, mais une projection de nature réflexive qui permet aux objets de participer, mystérieusement, à leur propre vie sur la pellicule. Quand nous regardons un film, nous voyons des choses qui ne sont pas présentes, et nous-mêmes ne sommes pas présents aux choses que nous voyons : Rita Hayworth enlève bien les gants de Gilda devant moi, mais je ne suis pas dans le cabaret sud-américain où elle chante. Le cinéma tient à cette double absence dans lequel s’instaure la monstration du réel en permettant au spectateur d’être absent automatiquement, puisque le cinéma est « une succession de projections automatiques du monde ».

En suivant Wittgenstein, Cavell montre que la caméra est hors de son sujet comme nous sommes hors de notre langage. Et de la même manière que je suis hors-jeu, étranger au monde qui m’est donné à voir, la caméra est à son tour hors-jeu : elle doit reconnaître qu’elle est hors du monde. En clair, et nous découvrons là l’indice de sa forme mythique, le cinéma se fonde sur une dissimulation qui fait écran au monde. Cet écran n’est en aucune façon un cadre, mais plutôt un moule qui s’interpose entre le monde et le spectateur et, de ce fait même, rend invisible le spectateur. Il y a là une double magie du cinéma qui nous installe de plain-pied dans le mythe : la magie d’un monde qui se réalise spontanément, sous nos yeux, par l’effet de notre seul désir, et la magie d’un homme qui peut contempler le monde sans être vu. À l’image du mythe, le cinéma – cette lanterne magique – montre à la fois l’origine, la pure présence des choses dans leur apparition native, et la totalité des objets du monde, ordonnés dans leur unité harmonique sans la moindre intervention du sujet.

Telle est « la monstration du monde » qui surgit « en tant que tel ». La caméra décèle le monde à partir d’un recèlement initial, et la monstration du monde ne s’ouvre qu’à partir d’une dissimulation vers laquelle Cavell, à la façon de Heidegger, essaie de remonter. L’automaticité du cinéma donne chair au mythe de la totalité en exprimant le monde sans que le spectateur ait à intervenir. Le cinéma ressortit ainsi, dans l’ordre ontologique, moins au visible qu’à l’invisible, comme le souligne l’auteur en revenant sur le mythe de l’anneau de Gygès dans la République. C’est grâce à une telle distance que le personnage cinématographique devient mythiquement la star, qu’elle ait nom Garbo ou Dietrich, Rita ou Marilyn. Et lorsque Cavell rappelle que « les stars, les étoiles, ne sont faites que pour être observées de loin, après coup », il nous fait comprendre que le sens du monde prend forme de façon magique, en un éclair, du fait de son éloignement.

Ce que le cinéma possède en commun avec le mythe, écrit Cavell dans une lignée tout heidéggerienne, c’est « le désir d’origines et de compréhension qui gît derrière l’intellection de l’histoire humaine ». Mais ce mythe ouvre naturellement vers ce qui n’est plus. « Dans le mythe, le passé est convoqué devant nous, reconstitué, et en sa présence, nous sommes reconsacrés. Au cinéma, le passé qui est présent est l’être-passé ou l’être-présent lui-même, le temps lui-même, préservé visuellement dans une répétition indéfinie, éternel retour, mais par là arraché au pouvoir de nous préserver ; particulièrement, impuissant à nous rassembler. » Le postulat ontologique initial – l’absence des objets présents sur l’écran – aboutit à reconnaître dans le cinéma l’exaltation nostalgique du passé. Un film ne nous présente jamais que le passé : en voyant sans être vu un monde qui lui est donné par une suite de projections mécaniques sous le regard de son seul désir, le spectateur se retrouve dans l’isolement absolu. Le cinéma met ainsi en scène l’homme dans sa condition d’homme, incapable de suivre à travers le temps la route des étoiles.

Abondamment nourri d’exemples et de commentaires, l’ouvrage de Stanley Cavell accorde une grande place au cinéma de l’âge d’or de Hollywood. Ce faisant, il s’inscrit clairement sous le signe d’un passé révolu. À la remarque initiale : « J’écrivais avant tout à partir de mon souvenir des films », répondent les regrets sur l’effacement progressif des grands vecteurs du cinéma américain : « Aujourd’hui, ils ont disparu ou ont vieilli. Quand ils auront disparu totalement, eux et leurs lieux particuliers, ce sera la fin de Hollywood. »


Jean-François MATTÉI
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