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Prélogo

Dentre todos os crimes praticados pelo homem, trés tipos
podem ser considerados 0s mais abominaveis: o latrocinio —
crime seguido de morte -, 0 rapto e 0 sequestro.

Tirar a vida de um semelhante para rouba-lo, ou entdo privéa-
lo da liberdade em carcere fechado contra a sua vontade, sob
tortura fisica, psicolégica ou ameaca de morte, tendo por
objetivo dinheiro, ou seja 1a o que for, é algo que arremete o ser
humano ao fosso da dignidade e o faz retroagir aos seus mais
primitivos instintos: o de animal irracional.

E o pior de tudo é ndo encontrar na justica um bracgo forte
para interceder, localizar, prender e punir os autores e assim 0
crime ficar sem solucéo e 0s criminosos impunes...

Mas, no bairro de Campo Alto, na cidade de S&o Paulo, o
acometimento desses, ou de outros tipos de crimes, ttm um
guardido para investigar, punir e prender...

Embora lamente-se profundamente a perda da vida de uma
empresaria, o crime foi esclarecido em curto espaco de tempo, e
quem estava envolvido foi encontrado e a punicao foi exemplar.

A equipe da décima-sétima delegacia de policia, capitaneada
pelo delegado titular e a eficiente equipe de detetives, ndo deixa
crime sem solugdo nem bandido sem punigéo.
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Na sua jurisdicdo, onde as atribuicdes ndo se limitam a
crimes cotidianos, toda o time de policiais age com
determinacéo e faz valer o poder que emana a lei, aplicando-o
na defesa dos inocentes, mas punindo com todo rigor oS
Criminosos.

E nesse episddio vocé vera que nao foi diferente...

Acompanhe passo a passo, dia a dia, 0 movimento desses
guardiBes da sociedade.

Depois de varios dias de investigacdo implacavel eles tém um
veredicto em maos, insofismavel e incontestavel:

Culpado!

O autor
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14 de Margo de 2003 - (Segunda-feira)

Helen lavava as maos no banheiro da escola...

Nessas duas ultimas semanas de aula, todas as manhas ela
olhava distraidamente pelo vitrd do banheiro e via sempre, no
majestoso prédio residencial ao lado, as janelas abertas
ventilando o apartamento e o sol penetrando entre as cortinas
esvoacantes. Mas, hoje, diferentemente, ao erguer a cabeca para
olhar-se no espelho e arrumar a tiara nos longos cabelos e ajeitar
0s oOculos, viu, através do vitrd entreaberto, um vulto estranho
no apartamento movimentando-se freneticamente tentando
fechar a janela do quarto. Apesar dos vidros verdes
esfumagados, quase impenetraveis a luz e aos olhares externos,
viu, no momento em que a janela era fechada, o vulto usando
6culos escuros. E viu também o contorno das suas maos negras
de onde, repentinamente, fulgiu um brilho avermelhado ante um
raio de sol dourado que refletiu no ar. Curiosa, fixou o olhar
mais atentamente e viu atrds do vulto uma sombra no fundo do
quarto. Ndo pdde discernir, porém, se era o vulto de outra
pessoa ou de algum movel: o lustre do quarto obstruia sua visdo.
Rapidamente as cortinas se fecharam e, por um instante, atraves
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de uma fresta, o vulto detras dos 6culos escuros olhou fixamente
para o vitrd do banheiro, momento em que os dois olhares se
cruzaram... Ela estremeceu. Por segundos temeu aquela visao,
como num sonho escuro, perdida sem rumo numa estrada longa.
Sentiu um calafrio. Aquele vulto estranho, definitivamente, viu
com detalhes sua silhueta pueril e o desenho da sua face de pele
alva coberta por déculos de grossas lentes. Ela se afastou, passos
miudos para tras, silenciosamente. Fechou num movimento
rapido a torneira que ainda derramava agua e, agora a passos
largos retornou a sala de aula enxugando as méos na roupa. Era
0 seu décimo dia de aula na quinta série daquele colégio. Por
singulares coincidéncias, esta segunda-feira, quatorze de marco
de dois mil e cinco, seria um novo marco em sua vida.

Quem, afinal, Helen viu no apartamento do prédio ao lado,
numa distancia de apenas dez metros? Uma coisa era certa: o
vulto que ela viu, também por ele foi Vvisto e,
inquestionavelmente, se aquela presenca humana representava
algo escuso ela fatalmente representava perigo.

Ao retornar a sala de aula abriu a porta e entrou
atabalhoadamente, sem pedir licenca a professora. Todos 0s
alunos da sala perceberam sua inquietude e a olharam
inquisitivamente. Sentou-se na carteira e conferiu o horario no
relogio da parede: 11:30h. Com o olhar detras das lentes
congelado nos dois ponteiros, resmungou baixinho, para si
mesma, “essa nao, ainda resta meia hora...”. A professora, ao
perceber sua agitacdo indagou:
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—Helen, tudo bem com vocé?

—-Sim, professora, tudo bem... — Respondeu com voz trémula

—Tudo bem mesmo, tem certeza? Parece que VvOCé viu uma
assombragao!

Ao dizer essas palavras a classe inteira centrou os olhos na
garota e gargalhou, ressoando um eco de quarenta vozes...

Mas Helen ndo estava para piadas e chacotas. Na sua
expressdo fisica denotou repudio a atitude dos colegas. Dentro
de si era um poco de aflicdes e precisava de uma boia salvadora,
néo de uma ancora de sarcasmos...

—Acho que € o calor, professora...

—Copie as lices, vocé estd atrasada! — Ordenou virando-se
para a lousa. —

Cabisbaixa, ela abriu o caderno, centrou o rosto nas paginas e
passou a copiar desenfreadamente as licbes. Ao terminar, por
alguns segundos se desligou da aula e do caderno e pds-se a
pensar nesse novo mundo que passou a viver.

Era o seu primeiro ano letivo naquele colégio. Mudara-se da
zona norte havia menos de sessenta dias, pois seu tio vendera o
pequeno apartamento que moravam e comprara um amplo e
confortavel sobrado no bairro. Tudo ainda era novidade — e
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todos ainda Ihe eram desconhecidos. Novo lar, novos amigos,
nova escola e professores... E também novos problemas...

Transcorridos trinta minutos a sirene da escola soou
anunciando o fim das aulas. Eram exatamente 12:00h.

Helen era uma garota estudiosa, embora timida e retraida por
ter sofrido, no seu curto tempo de vida, infortinios das
poderosas maos do destino. Tinha um corpo franzino, pele clara,
cabelos loiros e longos e olhos castanhos que necessitavam de
lentes corretoras.

Contava apenas onze anos de idade. Enquanto as demais
criancas da sua idade viviam num mundo de alegria e
brincadeiras, ela era reclusa, fechada em si mesma, prisioneira
de um passado que insistia em estar sempre presente. Trazia no
peito feridas de um sofrer que somente o futuro seria capaz de
curar. Nesse breve periodo de existéncia perdera seu pai, que a
abandonara aos dois anos de idade, quando num acidente de
carro, dirigindo bébado, causara a morte de sua mae. Condenado
pelo acidente, cumpriu a pena e depois desapareceu. Ela, 6rf,
ficou entregue aos cuidados de sua tia Julia e de seu tio Vicente.
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Julia era uma senhora de trinta e trés anos e Unica irmé da
mae de Helen. Casada com Vicente ha dez anos, ndo tinha
filhos. Morena de olhos negros, irradiava uma meiguice e uma
beleza interior iluminada pela beleza exterior. Apesar de
despojada e de enfrentar os percalcos da vida com disposicdo e
garra, vivia por dentro sua incompletude de mulher, pois
faltava-lhe ainda sentir no ventre a doce emoc¢do de gerar seu
proprio filho. E ela acalentava esse sonho, sonho de todo casal,
inaliendvel. Quando mentalizava a possibilidade, deixava verter
lagrimas tristes, pensativa com reflexdes do tipo: “Quem sabe
um dia, com a ajuda da evolucdo da medicina e das técnicas da
tecnologia moderna...”. Quanto a Helen, adotara-a quando do
acidente com a irma e a tinha como filha. Cercava-a de todos os
cuidados e com a entrega plena que toda mée tem por um filho
natural, afinal em suas veias corria 0 mesmo sangue da sobrinha.
Cuidava da menina com ternura e afeto. Falava suave, com um
jeito dacil, palavras pausadas e carregadas dos simbolismos do
amor, que, para quem ouvia, pareciam brotar de um sentimento
vivo, originario de uma verdadeira mae. Formavam uma familia
feliz, unida, de bem com a vida, cercada de paz, amor e todo
conforto material.
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\Y

Vicente era taxista, trinta e seis anos, estatura média, forte, de
boa aparéncia. Estava, invariavelmente, com um chapéu tipo
cowboy para esconder a calvicie que se desenhava de forma
expressiva. Vestia, habitualmente, sobre camisetas brancas de
rodeio, um jaleco preto com botdes de metal com a estampa de
um alazdo; usava calca jeans bem cuidadas e impecaveis e
reluzentes botas de couro. Era o estere6tipo, na cidade, de um
homem do campo; um aficionado pelo estilo country-sertanejo.
Possuia carro préprio e trabalhava na area central do bairro de
Campo Alto na cidade de Sdo Paulo. Apesar da profissdo
simples, como tantos milhGes de brasileiros, aquele cowboy do
asfalto tinha um padrdo de vida estavel. Um homem lutador,
determinado, perseverante. Diariamente ia trabalhar com o seu
taxi e, ndo raro, ficava até tarde da noite, para engordar o
faturamento; ndo recusava passageiro nem temia 0S riscos
iminentes e inerentes a profissdo. Incansavel, mesmo em dias
chuvosos saia as ruas. Para justificar seu corre—corre, costumava
repetir um borddo a quem o contestava: “pedra que rola ndo cria
limo...”.
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De segunda a sexta-feira, pontualmente as 12:00h, Vicente
enfileirava seu carro na porta do Colégio Santa Catarina para
buscar a sobrinha. E durante essa semana e meia de aula nédo
fora diferente. Parado em frente ao portdo central do colégio, viu
quando ela saiu. Pés-se de pé ao lado do carro, ergueu a méo e
acenou. Helen, vendo-o, rapidamente desceu as escadas em sua
direcdo.

—Qi tio!

—Oi Helen. Como foi o seu dia de aula?
—Foi corrido, teve muita li¢éo...

—Estd com fome?

—Um pouco...

Ela abriu a porta do carro, entrou e sentou-se no banco
traseiro, e como de habito afivelou o cinto de seguranca.

Vicente também entrou, fechou a porta, afivelou o cinco de
seguranca e ligou o ar condicionado. Deu a partida e saiu...

VI
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Campo Alto é um bairro de classe média com todos 0s
requintes de classe alta. Localizado na zona sul de S&o Paulo,
estende-se numa uma regido de alta concentracdo demografica
para sua pequena extensdo territorial.

Na parte leste fica instalado seu parque industrial, com
empresas de tecnologia de ponta e acesso a autoestradas com
largas pistas, propiciando um bom corredor de exportacdo. Na
parte central localiza-se o nucleo do setor comercial. Na parte
oeste, a regido baixa, é cortada pelo Rio Aguas Turvas, local de
sérios e recorrentes problemas de transbordamentos nas épocas
das grandes chuvas.

Sua avenida principal, que praticamente divide o bairro em
norte e sul, é a Campo Alto. Cortada pela avenida Flores
Eternas, nome escolhido em razdo do jardim suntuoso que se
estende por todo o seu percurso. Em particular, € uma éarea
nobre, de lazer e de atividades culturais. Ali, inebriando o ar,
inspira-se uma mistura heterogénea de perfumes de multiplas
esséncias que exalam das flores, além de contemplar-se uma
pléiade méagica de pétalas dos mais variados matizes esparzidos
pelo vento, a fazer dueto com o cantar melodioso de canarios,
bem-—te—vis e pintassilgos. Conta, ainda, com parques e bosques
apraziveis, bem cuidados, e com a sombra generosa de
imponentes arvores centenarias.

Em sua area leste, divisa-se com importantes bairros como
Suzandpolis, Vila dos Manguezais, e ltuperanga.
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Nos registros de ocorréncias policiais constam que ali, apesar
da ativa vida noturna, é de baixa taxa de criminalidade, posto
que € uma regido tranquila e de populagéo ordeira.

A delegacia, décimo-sétimo distrito policial, € um prédio
encravado nessa area, derivando para a regido central. No outro
extremo, logo no inicio da parte sul, a parte mais alta, é onde se
localiza a escola de Helen, o Colégio Santa Catarina.

Vil

As calcadas estavam semivazias, poucos transeuntes se
aventuravam e o trénsito na avenida estava calmo — era horéario
de almoco. E mesmo sob aquele ar de tranquilidade, Vicente era
de pouca conversa quando ao volante. Concentrado no
movimento da pista, era o cuidado em pessoa. Estivesse sd, ou
com passageiro, gostava de dirigir com pouco falatorio,
preferencialmente ouvindo mdsica em baixo volume. Por isso,
ndo obstante a presenca de Helen, ligou 0 som do carro num
volume ameno e dividiu a viagem entre o volante e as cangdes
sertanejas, mas, sem desviar a concentracdo com o transito. Ela
ja se acostumara com aquele seu jeito de ser. Em casa, em razédo
de sua auséncia para o trabalho, era com sua tia que ela
conversava abertamente e de quem ouvia orientacdes, conselhos
e recomendagdes, como se fossem de mae para filha. Com ele,
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diferentemente, apesar do amor paternal que lhe dedicava, o
diadlogo resumia-se ao basico, ao estritamente necessario.

VI

Final de verdo, o sol brilhava em raios dourados. O ar estava
seco, o calor abafado. O téaxi, em velocidade regular, descia a
avenida Campo Alto, momento em que o semaforo no
cruzamento com a avenida Flores Eternas ‘fechou’. Vicente
freou antes da faixa de seguranca; um grupo de pedestres
atravessou calmamente. Nesse instante alguém, com passos
apressados, atravessou a rua olhando fixamente para o taxi.
Entretanto, esse ‘alguém’ nao viu Helen sentada no banco
traseiro; ela estava encolhida no canto. Mas ela o viu segurando
firme uma valise de couro, alga dourada, estilo ‘007’. Seu tio,
nesse exato instante, semaforo no ‘vermelho’, estava com o
porta-CD no colo, cabisbaixo, escolhendo um novo CD.
Distraido, nem percebeu quando o semaforo mudou de cor,
sinalizando o ‘verde’. Foi quando a sobrinha o advertiu:

—Tio, o farol ‘abriu’!

Ele livrou-se rapidamente do porta—CD, ergueu a cabeca e
num movimento rapido e 4agil engatou primeira marcha e
retomou viagem.
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—Desculpe Helen, acho que me distrai...

Desculpou-se meio sem jeito, justificando-se, tentando nédo
dar importancia ao ocorrido.

Ela, calada, meneou a cabeca positivamente e também néo
deu atencdo ao fato, afinal nesse transito cadtico da cidade é
corriqueira uma agdo imponderada. O que ficou de importante é
que vira a passagem de uma pessoa na rua € era como se ja a
tivesse visto antes... “Isso € besteira, ¢ cisma que eu pus na
cabeca, afinal pela lei das probabilidades, para cada pessoa
existem pelo menos sete soOsias praticamente iguais...”,
considerou, lembrando-se ter lido em algum livro essa
estatistica, enquanto a lembranca daquela pessoa se diluia em
sua mente...

“Segunda-feira parece que é um dia diferente, as horas
demoram a passar € nos sentimos mais cansados”, avaliou
Helen, agora distante apenas cinco quadras de casa. Depois de
um o6timo final de semana, quando fora a festa de aniversario de
uma amiga na vizinhancga, divertira-se e sentira 0 que era ser
uma crianca despreocupada, alegre, feliz; e hoje tudo estava tdo
diferente...
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Absorta, com um livro aberto sobre o colo, aproveitava
aquele hiato de tempo para estudar e divagar. Mas somente
olhava as letras, era um estudo do nada... E divagava, sobre
tantos acontecimentos em tdo pouco tempo. Havia alguns,
inclusive, que mereciam reflexdes e analises mais aprofundadas
para por os ‘pingos nos is” na sua histéria recente. E quando, de
repente, suas elucubragdes sdao interrompidas pelo ‘toque’
musical do celular do tio. Ele, sem tirar a atencdo do volante,
pegou-0 no console, olhou no visor, viu quem era, desligou o
som do réadio e atendeu. Depois de ouvir algumas palavras do
interlocutor, respondeu apenas “tudo bem, depois conversamos
melhor...”. Finalizada a breve ligacdo, rep6s o celular no
console, religou e alteou o volume do som...

O almoco ja estava pronto quando chegaram em casa. Julia
era organizada e pontual como o Big-Ben. Além de cozinheira
excelente. Invariavelmente as 12:30h a mesa ja estava posta. No
almoco e no jantar era quase uma rotina, os trés reunidos a mesa
a compartilhar o alimento. Julia multiplicava-se para fazer o
papel de mae, esposa e dar conta dos afazeres domésticos. Casa
bem arrumada, o cheiro da sua comida a transcender a cozinha...
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Cuidadosa com o marido, dedicava um zelo e protecdo
especial a sobrinha. Féra um juramento que fizera quando da
morte da irmd. E, enquanto “Deus lhe desse vida e saude” iria
cumprir. Comprometera-se com 0s céus, e consigo mesma, e
tinha esse encargo como uma misséo que levaria por toda a vida.

XI

Depois do almogo, ap6s um breve descanso, Vicente retornou
ao trabalho. Helen, prestativa, foi ajudar a tia nas tarefas.
Arrumou a mesa, lavou talheres, limpou a casa... Enquanto
colocavam tudo em ordem conversaram, relembrando algumas
tristezas do passado para té-las como licdo de vida e jamais
repeti-las novamente; quanto as alegrias, queriam eterniza-las.
Falaram dos estudos, sonhos, projetos, coisas do cotidiano —
Helen nem se lembrara do episddio que presenciara naquela
manhd no banheiro da escola — e, sobretudo do futuro. Julia,
entdo, olhando-a com ternura, perguntou:

—Que profisséo vocé gostaria de seguir?

-Médica pediatra, tia. Quero cuidar de criangas. Tém muitos
orfdos doentes no mundo, abandonados e sem o amor de uma
familia. - Respondeu de forma inocente, mas convicta, usando a
si mesma como exemplo.
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Julia, que ja conhecia sua indole, viu um céu de bondade nos
propdsitos da sobrinha e entendeu bem o porqué, afinal, aquele
que ja sofreu na pele as dores da vida vive mais suscetivel as
dores alheias. Portanto, ia cuidar dela, doar-se por inteiro, ndo
permitir que nenhum perigo ou contrariedade lhe abatesse.
Concluira que “aqueles que se dedicam ao bem devem ser
resguardados contra 0 mal.”. Com relagdo a sobrinha, somente
uma vez e nunca mais ousou trazer seu passado de volta; foi
quando lhe perguntara, em davida do seu amor:

—Vocé ainda se lembra do seu pai verdadeiro?

Ela, com magoa e inconformismo por ter sido abandonada,
ainda no berco, respondera:

—Tia, como eu posso me lembrar dele se ele se esqueceu de
mim? Desde 0 meu nascimento ele era meu pai, mas deixou de
ser ao me deixar. Agora meu verdadeiro pai é o tio Vicente e a
minha verdadeira mée é vocé!

Ao ouvir essas palavras ela se comoveu. As vozes
silenciaram e lagrimas rolaram na face. As duas se abragaram no
calor de um mesmo sentimento, o amor, e juraram ficar juntas
para sempre. E assim, Jalia, a partir daguele momento, jamais
duvidaria da grandeza do seu amor. Por isso, o fato de ser filha
adotiva ndo diminuia, mas aumentava o tamanho do amor dos
seus novos pais: ela era, sim, a filha que eles ndo puderam ter
por um capricho do destino.
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Helen, completada em suas caréncias afetivas, era feliz sob o
teto daquela familia que a acolheu e que por ela nutria 0 mais
sublime sentimento.

X1l

Eram 14:00h quando Helen subiu para o seu quarto. As
tarefas escolares a esperavam, além de um merecido descanso.

Seu quarto era pequeno, o suficiente para a dimensdo do seu
universo. As pareces indefectivelmente brancas, méveis novos,
brinquedos e bichos de pellcia organizadamente distribuidos
sobre o carpete. Sua cama, no lado esquerdo, mantinha-se
sempre bem arrumada, qual uma cama de boneca. Alias, ela
mesma a arrumava antes de sair cedinho para a escola. No lado
direito, uma mesinha com um aparelho de som e varios CDs
cronologicamente enfileirados. Tudo arrumado, invejavelmente.
Anexo, numa estante, uma pequena biblioteca com diversos
livros, alguns classicos, de grandes autores, cadernos de todos 0s
anos letivos e os seus diarios organizados por ano, desde quando
ganhara o primeiro como presente de aniversario. Fixada na
parte superior da estante uma placa com letras garrafais
informava: ‘Biblioteca da Helen’.
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Sim, ali era o seu oasis. Solitario, imperscrutavel. Onde podia
fechar a porta, ligar sua musica e se desligar do mundo. Podia rir
e chorar, ler e refletir, e viajar nas asas dos seus sonhos pueris...

X

A escuridao tomava assento quando Jalia bateu levemente na
porta do quarto da sobrinha e chamou-a:

—\Vou servir 0 jantar - Avisou entreabrindo a porta, com um
tom de voz maternal. -

-Ja vou tia...

Ela desligou o som, arrumou os livros e cadernos, apagou a
luz e desceu ao piso inferior do belo sobrado que moravam
numa rua arborizada. Ao entrar na cozinha, local das refeicoes,
Vicente |4 estava, recém-chegado, ocupando seu lugar de
costume a mesa. Como sempre fazia, com a pequena TV da
copa sintonizada no jornal das dezenove horas.

—Boa noite tio!
—Boa noite filha!

—0O que tem de jantar hoje, tia?
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Antes que desse tempo de Julia virar-se para responder, a
jornalista na TV anunciou, com voz empostada, um crime
ocorrido no bairro:

“Hoje pela manha um assalto seguido de morte abalou a
tranquilidade dos moradores do bairro de Campo Alto. A esposa
de um importante empresario do ramo de calcados foi
encontrada morta em seu apartamento...”.

Helen, ao ouvir a abertura da reportagem, ajustou os oculos,
realinhou a tiara nos cabelos, cravou o olhar nas imagens e
concentrou 0s ouvidos, interessada naquele fato, que
normalmente passava desapercebido, pois ndo dava qualquer
atencdo a noticias de violéncia. Vicente, no entanto, sempre
interessado em assuntos desse tipo, ajeitou a cadeira e passou a
acompanhar atentamente a reportagem. Como taxista da regiéo,
precisava manter-se atualizado com o que acontecia na
vizinhanca. Conhecia Vvarios empresarios locais e era comum
atender chamadas para leva-los ao centro da cidade, aeroporto,
ou aos seus locais de trabalho. A reportagem prosseguia. A
reporter detalhava a cena do crime:

“No quarto do seu apartamento, no edificio Orquidiazul, o
corpo de Diana Montenegro foi encontrado com a cabeca sobre
uma poca de sangue, possivelmente vitima de uma agresséo,
visto que ndo ha marcas de tiro ou ferimentos com arma branca.
Segundo a policia, a vitima ao cair bateu com a témpora na
quina do criado mudo e com o0 impacto morreu quase
instantaneamente. No ato da sua queda derrubou o abajur, cujos



Um Vulto entre as Cortinas 26

vidros se estilhacaram e se espalharam no chdo. Rastros de
sangue ficaram impregnados no piso, pisoteados com 0s cacos
de vidros, pois a vitima estava descalga. Ainda ndo foram
levantados os valores roubados bem como se desconhece a
razdo e o autor do crime. Os investigadores estdo mapeando 0
caso e a Pericia Técnica colhendo materiais e impressdes
digitais afim de elucidar o possivel latrocinio...”

Diante da TV, a familia Oliveira, Vicente, Jalia e Helen, por
alguns momentos, esqueceram O jantar e passaram a
acompanhar atentamente o desenrolar das noticias. E a reporter
continuou:

“E agora um breve depoimento do investigador da 172
delegacia, o Sr. Tony Zamprona.

—Sr. Zamprona, o que a policia ja apurou e pode nos dizer
sobre esse crime? — Perguntou a repdrter Linda Reis do canal de
TV ‘45’°, aproximando seu microfone juntamente com OUtros
repérteres de outras TVSs, radios, e jornais. —

—Como vocé pbde antecipar, posso dizer, e reafirmar, que
estamos em acdo, levantando dados e tomando ciéncia do que
realmente aconteceu. Tudo indica que foi um roubo e a vitima
reagiu, o que poderia ter desencadeado uma forte reagédo do
agressor e precipitado sua morte. Alguns detalhes colhidos nos
permitem tracar um panorama sobre a mecénica dos fatos e do
que pode ter acontecido. Ndo sdo provas ainda, reitero, séo
apenas indicios. Nas proximas horas teremos mais elementos e
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comunicaremos a imprensa. No momento é s6 o que tenho a
dizer. Tudo mais que eu possa acrescentar sera mera opinido, o
que podera prejudicar a elucidagao do crime”.

Nesse instante era filmado o quarto, cena do crime. Podia-se
ver 0 corpo estendido no chao e um policial cobrindo-o com um
lencol. Era uma mulher jovem, deitada de brucos, ainda de
pijamas. Suas vestes estavam rasgadas e com manchas de
sangue, como de alguém que estivera dormindo, levantara-se da
cama e lutara ferozmente com alguém. A expressdo no seu
semblante, pelo pouco que se pdde ver, era de ira e pavor,
revelando que, mais do que pelos bens, lutara pela vida. Seus
cabelos tinham mechas de sangue, os bragos contorcidos e com
alguns hematomas, estavam abertos como em sinal da cruz.
Uma de suas méaos estava aberta e a outra fechada, como uma
ostra, segurando algo com uma forca rigida desmedida. O
camera-man Virou-se e COmegou a passear com sua camera no
aposento; mostrou os moveis do quarto, um cofre na parede com
a porta aberta e vazio, papéis espalhados junto com alguns
papéis e documentos sobre a cama. Num giro da cadmera, filmou
a janela de voal com seus vidros verdes, a cortina de renda
amarela. Em seguida dirigiu-se para a sala e filmou a porta por
onde teria entrado o criminoso e, ato continuo, caminhou até a
janela e abriu os vidros. Filmou a sacada onde tinham vasos de
plantas com exuberantes azaleias avermelhadas e nas laterais
das paredes vigosas samambaias-de-metro. Por fim, deu uma
panoramica externa, focou a lua, a noite que se cristalizava, a
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rua movimentada, os prédios e, num relance, o colégio de
Helen...

Julia assistia com um olho na TV e o outro nas panelas e nos
afazeres domeésticos. Helen, ao contrério, era plena atencg&o.
Seus olhos detréas dos 6culos estavam vidrados. Concentrada no
que via e ouvia, sentiu um frio lhe percorrer a espinha e invadir
a alma no instante em que a TV mostrou a imagem do seu
colégio e o vitrd do banheiro. Por segundos calculou a dimensao
do que vivenciara. As cenas tinham voz propria e pareciam falar
consigo. Era como se lhe transmitissem uma informagdo em
cddigo. De repente a repdrter encerra a matéria. O microrreldgio
na TV marcava 19:03h. Helen, que até entdo era siléncio,
resolveu falar, mesmo indecisa:

—Tio...

—Pssssst... Outra hora vocé fala, querida. — Recomendou
desligando a TV pelo controle remoto. — -agora vamos jantar
que a comida esta esfriando.

Nesse instante Julia pbs-se a servir a mesa. Fez-se um
siléncio de vozes, e 0 que ouvia-se era somente o tilintar dos
talheres e o baque dos pratos sendo distribuidos.

Helen ouviu a ‘ordem’ do tio respeitosamente e viu-Se na
obrigacdo de engolir as palavras, apesar de que se fosse falar
para contar uma histdria qualquer mal saberia por onde comecar.
Enquanto mastigava pequenas garfadas do jantar, refletia
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consigo: “E se eu estiver errada? E se naquele horario o vulto
que eu vi era, na verdade, o dono do apartamento ou uma
empregada fazendo faxina nos vidros, trocando as cortinas, ou
ainda fazendo manutencéo na janela? Dizer simplesmente, ‘acho
que eu vi uma determinada coisa...” ¢ completamente diferente
de afirmar ‘eu vi exatamente uma coisa!’*.

O assunto em questdo era muito seério, para ndo dizer
complexo, e ela ndo podia arriscar falar hipoteses ou detalhar
algo que néo tinha plena convicg¢do. E com toda sua inteligéncia
sabia que, as vezes, a visdo das coisas pelos olhos de uma
crianga pode ser passivel de uma compreensdo deturpada em
relacdo ao fato real; notadamente para ela que tinha deficiéncia
visual, e, mesmo com o foco corrigido pela lente dos Oculos,
poderia ter visto uma coisa e enxergado outra... Na verdade ela
ja ndo tinha tanta certeza assim; de repente tudo que gravara na
mente poderia ser levado para o campo das ficcdes ou das
suposicdes infundadas. A Unica lembranca certa que lhe restava
era das maos negras fechando os vidros. Aquele minuto de
imagens no banheiro fora uma eternidade de incertezas para ela.

O transcorrer do jantar dos Oliveira, hoje, teve um sabor
amargo, bem diferente dos dias anteriores. A mesa fora cercada
por um longo siléncio de sons e olhares; respirava-se um certo
ar de compenetracéo...



