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Prólogo 

 

Dentre todos os crimes praticados pelo homem, três tipos 

podem ser considerados os mais abomináveis: o latrocínio – 

crime seguido de morte -, o rapto e o sequestro. 

Tirar a vida de um semelhante para roubá-lo, ou então privá-

lo da liberdade em cárcere fechado contra a sua vontade, sob 

tortura física, psicológica ou ameaça de morte, tendo por 

objetivo dinheiro, ou seja lá o que for, é algo que arremete o ser 

humano ao fosso da dignidade e o faz retroagir aos seus mais 

primitivos instintos: o de animal irracional. 

E o pior de tudo é não encontrar na justiça um braço forte 

para interceder, localizar, prender e punir os autores e assim o 

crime ficar sem solução e os criminosos impunes... 

Mas, no bairro de Campo Alto, na cidade de São Paulo, o 

acometimento desses, ou de outros tipos de crimes, têm um 

guardião para investigar, punir e prender... 

Embora lamente-se profundamente a perda da vida de uma 

empresária, o crime foi esclarecido em curto espaço de tempo, e 

quem estava envolvido foi encontrado e a punição foi exemplar. 

A equipe da décima-sétima delegacia de policia, capitaneada 

pelo delegado titular e a eficiente equipe de detetives, não deixa 

crime sem solução nem bandido sem punição. 
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Na sua jurisdição, onde as atribuições não se limitam a 

crimes cotidianos, toda o time de policiais age com 

determinação e faz valer o poder que emana a lei, aplicando-o 

na defesa dos inocentes, mas punindo com todo rigor os 

criminosos. 

E nesse episódio você verá que não foi diferente... 

Acompanhe passo a passo, dia a dia, o movimento desses 

guardiões da sociedade.  

Depois de vários dias de investigação implacável eles têm um 

veredicto em mãos, insofismável e incontestável:  

Culpado! 

  

O autor 
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14 de Março de 2005 - (Segunda-feira) 

 

I 

 

Helen lavava as mãos no banheiro da escola...  

Nessas duas últimas semanas de aula, todas as manhãs ela 

olhava distraidamente pelo vitrô do banheiro e via sempre, no 

majestoso prédio residencial ao lado, as janelas abertas 

ventilando o apartamento e o sol penetrando entre as cortinas 

esvoaçantes. Mas, hoje, diferentemente, ao erguer a cabeça para 

olhar-se no espelho e arrumar a tiara nos longos cabelos e ajeitar 

os óculos, viu, através do vitrô entreaberto, um vulto estranho 

no apartamento movimentando-se freneticamente tentando 

fechar a janela do quarto. Apesar dos vidros verdes 

esfumaçados, quase impenetráveis à luz e aos olhares externos, 

viu, no momento em que a janela era fechada, o vulto usando 

óculos escuros. E viu também o contorno das suas mãos negras 

de onde, repentinamente, fulgiu um brilho avermelhado ante um 

raio de sol dourado que refletiu no ar. Curiosa, fixou o olhar 

mais atentamente e viu atrás do vulto uma sombra no fundo do 

quarto. Não pôde discernir, porém, se era o vulto de outra 

pessoa ou de algum móvel: o lustre do quarto obstruía sua visão. 

Rapidamente as cortinas se fecharam e, por um instante, através 
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de uma fresta, o vulto detrás dos óculos escuros olhou fixamente 

para o vitrô do banheiro, momento em que os dois olhares se 

cruzaram... Ela estremeceu. Por segundos temeu aquela visão, 

como num sonho escuro, perdida sem rumo numa estrada longa. 

Sentiu um calafrio. Aquele vulto estranho, definitivamente, viu 

com detalhes sua silhueta pueril e o desenho da sua face de pele 

alva coberta por óculos de grossas lentes. Ela se afastou, passos 

miúdos para trás, silenciosamente. Fechou num movimento 

rápido a torneira que ainda derramava água e, agora a passos 

largos retornou à sala de aula enxugando as mãos na roupa. Era 

o seu décimo dia de aula na quinta série daquele colégio. Por 

singulares coincidências, esta segunda-feira, quatorze de março 

de dois mil e cinco, seria um novo marco em sua vida. 

Quem, afinal, Helen viu no apartamento do prédio ao lado, 

numa distância de apenas dez metros? Uma coisa era certa: o 

vulto que ela viu, também por ele foi visto e, 

inquestionavelmente, se aquela presença humana representava 

algo escuso ela fatalmente representava perigo. 

Ao retornar à sala de aula abriu a porta e entrou 

atabalhoadamente, sem pedir licença à professora. Todos os 

alunos da sala perceberam sua inquietude e a olharam 

inquisitivamente. Sentou-se na carteira e conferiu o horário no 

relógio da parede: 11:30h. Com o olhar detrás das lentes 

congelado nos dois ponteiros, resmungou baixinho, para si 

mesma, “essa não, ainda resta meia hora...”. A professora, ao 

perceber sua agitação indagou: 
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–Helen, tudo bem com você? 

–Sim, professora, tudo bem... – Respondeu com voz trêmula 

– 

–Tudo bem mesmo, tem certeza? Parece que você viu uma 

assombração!  

Ao dizer essas palavras a classe inteira centrou os olhos na 

garota e gargalhou, ressoando um eco de quarenta vozes... 

Mas Helen não estava para piadas e chacotas. Na sua 

expressão física denotou repúdio à atitude dos colegas. Dentro 

de si era um poço de aflições e precisava de uma boia salvadora, 

não de uma âncora de sarcasmos... 

–Acho que é o calor, professora...  

–Copie as lições, você está atrasada! – Ordenou virando-se 

para a lousa. – 

Cabisbaixa, ela abriu o caderno, centrou o rosto nas páginas e 

passou a copiar desenfreadamente as lições. Ao terminar, por 

alguns segundos se desligou da aula e do caderno e pôs-se a 

pensar nesse novo mundo que passou a viver.  

Era o seu primeiro ano letivo naquele colégio. Mudara-se da 

zona norte havia menos de sessenta dias, pois seu tio vendera o 

pequeno apartamento que moravam e comprara um amplo e 

confortável sobrado no bairro. Tudo ainda era novidade – e 
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todos ainda lhe eram desconhecidos. Novo lar, novos amigos, 

nova escola e professores... E também novos problemas...  

Transcorridos trinta minutos a sirene da escola soou 

anunciando o fim das aulas. Eram exatamente 12:00h. 

 

II 

 

Helen era uma garota estudiosa, embora tímida e retraída por 

ter sofrido, no seu curto tempo de vida, infortúnios das 

poderosas mãos do destino. Tinha um corpo franzino, pele clara, 

cabelos loiros e longos e olhos castanhos que necessitavam de 

lentes corretoras.  

Contava apenas onze anos de idade. Enquanto as demais 

crianças da sua idade viviam num mundo de alegria e 

brincadeiras, ela era reclusa, fechada em si mesma, prisioneira 

de um passado que insistia em estar sempre presente. Trazia no 

peito feridas de um sofrer que somente o futuro seria capaz de 

curar. Nesse breve período de existência perdera seu pai, que a 

abandonara aos dois anos de idade, quando num acidente de 

carro, dirigindo bêbado, causara a morte de sua mãe. Condenado 

pelo acidente, cumpriu a pena e depois desapareceu. Ela, órfã, 

ficou entregue aos cuidados de sua tia Júlia e de seu tio Vicente. 
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III 

 

Júlia era uma senhora de trinta e três anos e única irmã da 

mãe de Helen. Casada com Vicente há dez anos, não tinha 

filhos. Morena de olhos negros, irradiava uma meiguice e uma 

beleza interior iluminada pela beleza exterior. Apesar de 

despojada e de enfrentar os percalços da vida com disposição e 

garra, vivia por dentro sua incompletude de mulher, pois 

faltava-lhe ainda sentir no ventre a doce emoção de gerar seu 

próprio filho. E ela acalentava esse sonho, sonho de todo casal, 

inalienável. Quando mentalizava a possibilidade, deixava verter 

lágrimas tristes, pensativa com reflexões do tipo: “Quem sabe 

um dia, com a ajuda da evolução da medicina e das técnicas da 

tecnologia moderna...”. Quanto a Helen, adotara-a quando do 

acidente com a irmã e a tinha como filha. Cercava-a de todos os 

cuidados e com a entrega plena que toda mãe tem por um filho 

natural, afinal em suas veias corria o mesmo sangue da sobrinha. 

Cuidava da menina com ternura e afeto. Falava suave, com um 

jeito dócil, palavras pausadas e carregadas dos simbolismos do 

amor, que, para quem ouvia, pareciam brotar de um sentimento 

vivo, originário de uma verdadeira mãe. Formavam uma família 

feliz, unida, de bem com a vida, cercada de paz, amor e todo 

conforto material. 
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IV 

 

Vicente era taxista, trinta e seis anos, estatura média, forte, de 

boa aparência. Estava, invariavelmente, com um chapéu tipo 

cowboy para esconder a calvície que se desenhava de forma 

expressiva. Vestia, habitualmente, sobre camisetas brancas de 

rodeio, um jaleco preto com botões de metal com a estampa de 

um alazão; usava calça jeans bem cuidadas e impecáveis e 

reluzentes botas de couro. Era o estereótipo, na cidade, de um 

homem do campo; um aficionado pelo estilo country-sertanejo. 

Possuía carro próprio e trabalhava na área central do bairro de 

Campo Alto na cidade de São Paulo. Apesar da profissão 

simples, como tantos milhões de brasileiros, aquele cowboy do 

asfalto tinha um padrão de vida estável. Um homem lutador, 

determinado, perseverante. Diariamente ia trabalhar com o seu 

táxi e, não raro, ficava até tarde da noite, para engordar o 

faturamento; não recusava passageiro nem temia os riscos 

iminentes e inerentes à profissão. Incansável, mesmo em dias 

chuvosos saía às ruas. Para justificar seu corre–corre, costumava 

repetir um bordão a quem o contestava: “pedra que rola não cria 

limo...”. 

 

V 
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De segunda a sexta-feira, pontualmente às 12:00h, Vicente 

enfileirava seu carro na porta do Colégio Santa Catarina para 

buscar a sobrinha. E durante essa semana e meia de aula não 

fora diferente. Parado em frente ao portão central do colégio, viu 

quando ela saiu. Pôs-se de pé ao lado do carro, ergueu a mão e 

acenou. Helen, vendo-o, rapidamente desceu as escadas em sua 

direção.  

–Oi tio!   

–Oi Helen. Como foi o seu dia de aula? 

–Foi corrido, teve muita lição...  

–Está com fome? 

–Um pouco...  

Ela abriu a porta do carro, entrou e sentou-se no banco 

traseiro, e como de hábito afivelou o cinto de segurança.  

Vicente também entrou, fechou a porta, afivelou o cinco de 

segurança e ligou o ar condicionado. Deu a partida e saiu...  

 

VI 

 



Um Vulto entre as Cortinas                                        16 

 

 

Campo Alto é um bairro de classe média com todos os 

requintes de classe alta. Localizado na zona sul de São Paulo, 

estende-se numa uma região de alta concentração demográfica 

para sua pequena extensão territorial.  

Na parte leste fica instalado seu parque industrial, com 

empresas de tecnologia de ponta e acesso a autoestradas com 

largas pistas, propiciando um bom corredor de exportação. Na 

parte central localiza-se o núcleo do setor comercial. Na parte 

oeste, a região baixa, é cortada pelo Rio Águas Turvas, local de 

sérios e recorrentes problemas de transbordamentos nas épocas 

das grandes chuvas.  

Sua avenida principal, que praticamente divide o bairro em 

norte e sul, é a Campo Alto. Cortada pela avenida Flores 

Eternas, nome escolhido em razão do jardim suntuoso que se 

estende por todo o seu percurso. Em particular, é uma área 

nobre, de lazer e de atividades culturais. Ali, inebriando o ar, 

inspira-se uma mistura heterogênea de perfumes de múltiplas 

essências que exalam das flores, além de contemplar-se uma 

plêiade mágica de pétalas dos mais variados matizes esparzidos 

pelo vento, a fazer dueto com o cantar melodioso de canários, 

bem–te–vis e pintassilgos. Conta, ainda, com parques e bosques 

aprazíveis, bem cuidados, e com a sombra generosa de 

imponentes árvores centenárias.  

Em sua área leste, divisa-se com importantes bairros como 

Suzanópolis, Vila dos Manguezais, e Ituperanga. 
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Nos registros de ocorrências policiais constam que ali, apesar 

da ativa vida noturna, é de baixa taxa de criminalidade, posto 

que é uma região tranquila e de população ordeira. 

A delegacia, décimo-sétimo distrito policial, é um prédio 

encravado nessa área, derivando para a região central. No outro 

extremo, logo no início da parte sul, a parte mais alta, é onde se 

localiza a escola de Helen, o Colégio Santa Catarina. 

 

VII 

 

As calçadas estavam semivazias, poucos transeuntes se 

aventuravam e o trânsito na avenida estava calmo – era horário 

de almoço. E mesmo sob aquele ar de tranquilidade, Vicente era 

de pouca conversa quando ao volante. Concentrado no 

movimento da pista, era o cuidado em pessoa. Estivesse só, ou 

com passageiro, gostava de dirigir com pouco falatório, 

preferencialmente ouvindo música em baixo volume. Por isso, 

não obstante a presença de Helen, ligou o som do carro num 

volume ameno e dividiu a viagem entre o volante e as canções 

sertanejas, mas, sem desviar a concentração com o trânsito. Ela 

já se acostumara com aquele seu jeito de ser. Em casa, em razão 

de sua ausência para o trabalho, era com sua tia que ela 

conversava abertamente e de quem ouvia orientações, conselhos 

e recomendações, como se fossem de mãe para filha. Com ele, 
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diferentemente, apesar do amor paternal que lhe dedicava, o 

diálogo resumia-se ao básico, ao estritamente necessário. 

 

VIII 

 

Final de verão, o sol brilhava em raios dourados. O ar estava 

seco, o calor abafado. O táxi, em velocidade regular, descia a 

avenida Campo Alto, momento em que o semáforo no 

cruzamento com a avenida Flores Eternas ‘fechou’. Vicente 

freou antes da faixa de segurança; um grupo de pedestres 

atravessou calmamente. Nesse instante alguém, com passos 

apressados, atravessou a rua olhando fixamente para o táxi. 

Entretanto, esse ‘alguém’ não viu Helen sentada no banco 

traseiro; ela estava encolhida no canto. Mas ela o viu segurando 

firme uma valise de couro, alça dourada, estilo ‘007’. Seu tio, 

nesse exato instante, semáforo no ‘vermelho’, estava com o 

porta-CD no colo, cabisbaixo, escolhendo um novo CD. 

Distraído, nem percebeu quando o semáforo mudou de cor, 

sinalizando o ‘verde’. Foi quando a sobrinha o advertiu: 

–Tio, o farol ‘abriu’! 

Ele livrou-se rapidamente do porta–CD, ergueu a cabeça e 

num movimento rápido e ágil engatou primeira marcha e 

retomou viagem. 
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–Desculpe Helen, acho que me distraí...  

Desculpou-se meio sem jeito, justificando-se, tentando não 

dar importância ao ocorrido.  

Ela, calada, meneou a cabeça positivamente e também não 

deu atenção ao fato, afinal nesse trânsito caótico da cidade é 

corriqueira uma ação imponderada. O que ficou de importante é 

que vira a passagem de uma pessoa na rua e era como se já a 

tivesse visto antes... “Isso é besteira, é cisma que eu pus na 

cabeça, afinal pela lei das probabilidades, para cada pessoa 

existem pelo menos sete sósias praticamente iguais...”, 

considerou, lembrando-se ter lido em algum livro essa 

estatística, enquanto a lembrança daquela pessoa se diluía em 

sua mente... 

 

IX 

 

“Segunda-feira parece que é um dia diferente, as horas 

demoram a passar e nos sentimos mais cansados”, avaliou 

Helen, agora distante apenas cinco quadras de casa. Depois de 

um ótimo final de semana, quando fora à festa de aniversário de 

uma amiga na vizinhança, divertira-se e sentira o que era ser 

uma criança despreocupada, alegre, feliz; e hoje tudo estava tão 

diferente...  
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Absorta, com um livro aberto sobre o colo, aproveitava 

aquele hiato de tempo para estudar e divagar. Mas somente 

olhava as letras, era um estudo do nada... E divagava, sobre 

tantos acontecimentos em tão pouco tempo. Havia alguns, 

inclusive, que mereciam reflexões e análises mais aprofundadas 

para pôr os ‘pingos nos is’ na sua história recente. É quando, de 

repente, suas elucubrações são interrompidas pelo ‘toque’ 

musical do celular do tio. Ele, sem tirar a atenção do volante, 

pegou-o no console, olhou no visor, viu quem era, desligou o 

som do rádio e atendeu. Depois de ouvir algumas palavras do 

interlocutor, respondeu apenas “tudo bem, depois conversamos 

melhor...”. Finalizada a breve ligação, repôs o celular no 

console, religou e alteou o volume do som... 

 

X 

 

O almoço já estava pronto quando chegaram em casa. Júlia 

era organizada e pontual como o Big-Ben. Além de cozinheira 

excelente. Invariavelmente às 12:30h a mesa já estava posta. No 

almoço e no jantar era quase uma rotina, os três reunidos à mesa 

a compartilhar o alimento. Júlia multiplicava-se para fazer o 

papel de mãe, esposa e dar conta dos afazeres domésticos. Casa 

bem arrumada, o cheiro da sua comida a transcender a cozinha...  
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Cuidadosa com o marido, dedicava um zelo e proteção 

especial à sobrinha. Fôra um juramento que fizera quando da 

morte da irmã. E, enquanto “Deus lhe desse vida e saúde” iria 

cumprir. Comprometera-se com os céus, e consigo mesma, e 

tinha esse encargo como uma missão que levaria por toda a vida. 

 

XI 

 

Depois do almoço, após um breve descanso, Vicente retornou 

ao trabalho. Helen, prestativa, foi ajudar a tia nas tarefas. 

Arrumou a mesa, lavou talheres, limpou a casa... Enquanto 

colocavam tudo em ordem conversaram, relembrando algumas 

tristezas do passado para tê-las como lição de vida e jamais 

repeti-las novamente; quanto às alegrias, queriam eternizá-las. 

Falaram dos estudos, sonhos, projetos, coisas do cotidiano – 

Helen nem se lembrara do episódio que presenciara naquela 

manhã no banheiro da escola – e, sobretudo do futuro. Júlia, 

então, olhando-a com ternura, perguntou: 

–Que profissão você gostaria de seguir? 

-Médica pediatra, tia. Quero cuidar de crianças. Têm muitos 

órfãos doentes no mundo, abandonados e sem o amor de uma 

família. - Respondeu de forma inocente, mas convicta, usando a 

si mesma como exemplo. 
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Júlia, que já conhecia sua índole, viu um céu de bondade nos 

propósitos da sobrinha e entendeu bem o porquê, afinal, aquele 

que já sofreu na pele as dores da vida vive mais suscetível às 

dores alheias. Portanto, ia cuidar dela, doar-se por inteiro, não 

permitir que nenhum perigo ou contrariedade lhe abatesse. 

Concluíra que “aqueles que se dedicam ao bem devem ser 

resguardados contra o mal.”. Com relação à sobrinha, somente 

uma vez e nunca mais ousou trazer seu passado de volta; foi 

quando lhe perguntara, em dúvida do seu amor: 

–Você ainda se lembra do seu pai verdadeiro? 

Ela, com mágoa e inconformismo por ter sido abandonada, 

ainda no berço, respondera: 

–Tia, como eu posso me lembrar dele se ele se esqueceu de 

mim? Desde o meu nascimento ele era meu pai, mas deixou de 

ser ao me deixar. Agora meu verdadeiro pai é o tio Vicente e a 

minha verdadeira mãe é você! 

Ao ouvir essas palavras ela se comoveu. As vozes 

silenciaram e lágrimas rolaram na face. As duas se abraçaram no 

calor de um mesmo sentimento, o amor, e juraram ficar juntas 

para sempre. E assim, Júlia, a partir daquele momento, jamais 

duvidaria da grandeza do seu amor. Por isso, o fato de ser filha 

adotiva não diminuía, mas aumentava o tamanho do amor dos 

seus novos pais: ela era, sim, a filha que eles não puderam ter 

por um capricho do destino.  
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Helen, completada em suas carências afetivas, era feliz sob o 

teto daquela família que a acolheu e que por ela nutria o mais 

sublime sentimento.  

 

XII 

 

Eram 14:00h quando Helen subiu para o seu quarto. As 

tarefas escolares a esperavam, além de um merecido descanso.  

Seu quarto era pequeno, o suficiente para a dimensão do seu 

universo. As pareces indefectivelmente brancas, móveis novos, 

brinquedos e bichos de pelúcia organizadamente distribuídos 

sobre o carpete. Sua cama, no lado esquerdo, mantinha-se 

sempre bem arrumada, qual uma cama de boneca. Aliás, ela 

mesma a arrumava antes de sair cedinho para a escola. No lado 

direito, uma mesinha com um aparelho de som e vários CDs 

cronologicamente enfileirados. Tudo arrumado, invejavelmente. 

Anexo, numa estante, uma pequena biblioteca com diversos 

livros, alguns clássicos, de grandes autores, cadernos de todos os 

anos letivos e os seus diários organizados por ano, desde quando 

ganhara o primeiro como presente de aniversário. Fixada na 

parte superior da estante uma placa com letras garrafais 

informava: ‘Biblioteca da Helen’.  
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Sim, ali era o seu oásis. Solitário, imperscrutável. Onde podia 

fechar a porta, ligar sua música e se desligar do mundo. Podia rir 

e chorar, ler e refletir, e viajar nas asas dos seus sonhos pueris... 

 

XIII 

 

A  escuridão tomava assento quando Júlia bateu levemente na 

porta do quarto da sobrinha e chamou-a: 

–Vou servir o jantar - Avisou entreabrindo a porta, com um 

tom de voz maternal. - 

–Já vou tia... 

Ela desligou o som, arrumou os livros e cadernos, apagou a 

luz e desceu ao piso inferior do belo sobrado que moravam 

numa rua arborizada. Ao entrar na cozinha, local das refeições, 

Vicente lá estava, recém-chegado, ocupando seu lugar de 

costume à mesa. Como sempre fazia, com a pequena TV da 

copa sintonizada no jornal das dezenove horas. 

–Boa noite tio! 

–Boa noite filha!   

–O que tem de jantar hoje, tia? 
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Antes que desse tempo de Júlia virar-se para responder, a 

jornalista na TV anunciou, com voz empostada, um crime 

ocorrido no bairro: 

“Hoje pela manhã um assalto seguido de morte abalou a 

tranquilidade dos moradores do bairro de Campo Alto. A esposa 

de um importante empresário do ramo de calçados foi 

encontrada morta em seu apartamento...”.  

Helen, ao ouvir a abertura da reportagem, ajustou os óculos, 

realinhou a tiara nos cabelos, cravou o olhar nas imagens e 

concentrou os ouvidos, interessada naquele fato, que 

normalmente passava desapercebido, pois não dava qualquer 

atenção a notícias de violência. Vicente, no entanto, sempre 

interessado em assuntos desse tipo, ajeitou a cadeira e passou a 

acompanhar atentamente a reportagem. Como taxista da região, 

precisava manter-se atualizado com o que acontecia na 

vizinhança. Conhecia vários empresários locais e era comum 

atender chamadas para levá-los ao centro da cidade, aeroporto, 

ou aos seus locais de trabalho. A reportagem prosseguia. A 

repórter detalhava a cena do crime:  

“No quarto do seu apartamento, no edifício Orquidiazul, o 

corpo de Diana Montenegro foi encontrado com a cabeça sobre 

uma poça de sangue, possivelmente vítima de uma agressão, 

visto que não há marcas de tiro ou ferimentos com arma branca. 

Segundo a polícia, a vítima ao cair bateu com a têmpora na 

quina do criado mudo e com o impacto morreu quase 

instantaneamente. No ato da sua queda derrubou o abajur, cujos 
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vidros se estilhaçaram e se espalharam no chão. Rastros de 

sangue ficaram impregnados no piso, pisoteados com os cacos 

de vidros, pois a vítima estava descalça. Ainda não foram 

levantados os valores roubados bem como se desconhece a 

razão e o autor do crime. Os investigadores estão mapeando o 

caso e a Perícia Técnica colhendo materiais e impressões 

digitais afim de elucidar o possível latrocínio...”  

Diante da TV, a família Oliveira, Vicente, Júlia e Helen, por 

alguns momentos, esqueceram o jantar e passaram a 

acompanhar atentamente o desenrolar das notícias. E a repórter 

continuou:  

“E agora um breve depoimento do investigador da 17ª 

delegacia, o Sr. Tony Zamprona.  

–Sr. Zamprona, o que a polícia já apurou e pode nos dizer 

sobre esse crime? – Perguntou a repórter Linda Reis do canal de 

TV ‘45’, aproximando seu microfone juntamente com outros 

repórteres de outras TVs, rádios, e jornais. – 

–Como você pôde antecipar, posso dizer, e reafirmar, que 

estamos em ação, levantando dados e tomando ciência do que 

realmente aconteceu. Tudo indica que foi um roubo e a vítima 

reagiu, o que poderia ter desencadeado uma forte reação do 

agressor e precipitado sua morte. Alguns detalhes colhidos nos 

permitem traçar um panorama sobre a mecânica dos fatos e do 

que pode ter acontecido. Não são provas ainda, reitero, são 

apenas indícios. Nas próximas horas teremos mais elementos e 
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comunicaremos à imprensa. No momento é só o que tenho a 

dizer. Tudo mais que eu possa acrescentar será mera opinião, o 

que poderá prejudicar a elucidação do crime”.  

Nesse instante era filmado o quarto, cena do crime. Podia-se 

ver o corpo estendido no chão e um policial cobrindo-o com um 

lençol. Era uma mulher jovem, deitada de bruços, ainda de 

pijamas. Suas vestes estavam rasgadas e com manchas de 

sangue, como de alguém que estivera dormindo, levantara-se da 

cama e lutara ferozmente com alguém. A expressão no seu 

semblante, pelo pouco que se pôde ver, era de ira e pavor, 

revelando que, mais do que pelos bens, lutara pela vida. Seus 

cabelos tinham mechas de sangue, os braços contorcidos e com 

alguns hematomas, estavam abertos como em sinal da cruz. 

Uma de suas mãos estava aberta e a outra fechada, como uma 

ostra, segurando algo com uma força rígida desmedida. O 

câmera-man virou-se e começou a passear com sua câmera no 

aposento; mostrou os móveis do quarto, um cofre na parede com 

a porta aberta e vazio, papéis espalhados junto com alguns 

papéis e documentos sobre a cama. Num giro da câmera, filmou 

a janela de voal com seus vidros verdes, a cortina de renda 

amarela. Em seguida dirigiu-se para a sala e filmou a porta por 

onde teria entrado o criminoso e, ato contínuo, caminhou até a 

janela e abriu os vidros. Filmou a sacada onde tinham vasos de 

plantas com exuberantes azaleias avermelhadas e nas laterais 

das paredes viçosas samambaias-de-metro. Por fim, deu uma 

panorâmica externa, focou a lua, a noite que se cristalizava, a 
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rua movimentada, os prédios e, num relance, o colégio de 

Helen...  

Júlia assistia com um olho na TV e o outro nas panelas e nos 

afazeres domésticos. Helen, ao contrário, era plena atenção. 

Seus olhos detrás dos óculos estavam vidrados. Concentrada no 

que via e ouvia, sentiu um frio lhe percorrer a espinha e invadir 

a alma no instante em que a TV mostrou a imagem do seu 

colégio e o vitrô do banheiro. Por segundos calculou a dimensão 

do que vivenciara. As cenas tinham voz própria e pareciam falar 

consigo. Era como se lhe transmitissem uma informação em 

código. De repente a repórter encerra a matéria. O microrrelógio 

na TV marcava 19:03h. Helen, que até então era silêncio, 

resolveu falar, mesmo indecisa: 

–Tio... 

–Pssssst... Outra hora você fala, querida. – Recomendou 

desligando a TV pelo controle remoto.  – -agora vamos jantar 

que a comida está esfriando.  

Nesse instante Júlia pôs-se a servir a mesa. Fez-se um 

silêncio de vozes, e o que ouvia-se era somente o tilintar dos 

talheres e o baque dos pratos sendo distribuídos. 

Helen ouviu a ‘ordem’ do tio respeitosamente e viu-se na 

obrigação de engolir as palavras, apesar de que se fosse falar 

para contar uma história qualquer mal saberia por onde começar. 

Enquanto mastigava pequenas garfadas do jantar, refletia 
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consigo: “E se eu estiver errada? E se naquele horário o vulto 

que eu vi era, na verdade, o dono do apartamento ou uma 

empregada fazendo faxina nos vidros, trocando as cortinas, ou 

ainda fazendo manutenção na janela? Dizer simplesmente, ‘acho 

que eu vi uma determinada coisa...’ é completamente diferente 

de afirmar ‘eu vi exatamente uma coisa!’“.  

O assunto em questão era muito sério, para não dizer 

complexo, e ela não podia arriscar falar hipóteses ou detalhar 

algo que não tinha plena convicção. E com toda sua inteligência 

sabia que, às vezes, a visão das coisas pelos olhos de uma 

criança pode ser passível de uma compreensão deturpada em 

relação ao fato real; notadamente para ela que tinha deficiência 

visual, e, mesmo com o foco corrigido pela lente dos óculos, 

poderia ter visto uma coisa e enxergado outra... Na verdade ela 

já não tinha tanta certeza assim; de repente tudo que gravara na 

mente poderia ser levado para o campo das ficções ou das 

suposições infundadas. A única lembrança certa que lhe restava 

era das mãos negras fechando os vidros. Aquele minuto de 

imagens no banheiro fora uma eternidade de incertezas para ela.  

O transcorrer do jantar dos Oliveira, hoje, teve um sabor 

amargo, bem diferente dos dias anteriores. A mesa fora cercada 

por um longo silêncio de sons e olhares; respirava-se um certo 

ar de compenetração... 

 


