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            I 


			 


			Roma, 68 d. C. 


			 


			Aunque el día había sido caluroso, el sol ya no brillaba con tanto vigor en la ansiada tarde y las escasas nubes empezaban a reflejar tonos anaranjados. El crepúsculo se acercaba, pero, aun así, ni un alma se movía de su asiento. Estaba a punto de comenzar el duelo más esperado de toda la jornada. 


			La fatiga empezaba a hacer mella en las gentes que abarrotaban el anfiteatro, cansadas de los espectáculos que habían tenido lugar durante todo el día, pero volvían a emocionarse ante el momento que estaba a punto de acontecer. 


			Su sed de sangre aún no estaba del todo satisfecha. Querían más, les faltaba saciar su gula con la del tenso duelo que iba a celebrarse. El público llevaba esperando desde hacía mucho tiempo un enfrentamiento así. «Toda una vida», aseguraban algunos. Muchos, especialmente los de la clase social más baja, tuvieron que hacer interminables y extenuantes colas a las puertas del anfiteatro durante largas jornadas para poder conseguir una entrada. Nadie en su sano juicio se lo quería perder. 


			El emperador Nerón, en su palco, intentaba mantenerse ajeno durante esa jornada a las conspiraciones que buscaban arrebatarle su cetro. Preguntaba a sus asesores cuánto tiempo faltaba para que diera comienzo el deseado combate, del que se había estado hablando durante días en todos los rincones del Imperio romano. Lo único que liberaba al césar de la presión de sus preocupaciones y lo mantenía ajeno de la pesadumbre que le recorría por un Imperio que podría estar a punto de perder era que el duelo entre el gladiador favorito del emperador y el gladiador preferido del pueblo estaba a punto de comenzar. 


			Las exaltadas almas que hacinaban las gradas empezaron a desgañitarse al oír el sonido de las tubas y los cornus[1] que anunciaban el combate. La algarabía de los miles de personas era ensordecedora. De repente, los nervios, los suspiros, las plegarias por su gladiador favorito hacían mella en los corazones de quienes habían tenido la fortuna de encontrarse allí. 


			Los odres comenzaron de nuevo a surtir de vino las gargantas. Las apuestas volvían a anunciarse y a gritarse, los sestercios cambiaban rápidamente de mano en mano. El júbilo y los nervios hacían que vibraran hasta las mismísimas columnas del anfiteatro. 


			Todo estaba dispuesto para que la tinta de los cronistas inmortalizara aquella jornada. Se hablaría durante años y se recordaría durante siglos. 


			El combate de Amicus contra Spiculus. 


			Abajo, en las entrañas del anfiteatro, los dos gladiadores más conocidos de todo el orbe esperaban, bañados en sudor, a que les dieran la orden de salir a la arena. 


			Ambos se miraron durante un eterno instante. Si había miedo en sus ojos, no lo mostraron; si había duda en sus rostros, no lo percibieron; si había temblor en sus manos, no lo apreciaron. Tomaron aire con fuerza antes de enfundarse el yelmo, ayudados por sendos esclavos. El aliento viciado del calor de los pulmones golpeó con fuerza en sus rostros al chocar con el metal, provocando un ruido enlatado al colocarse el casco. La presión del acero contra su cráneo y la sensación de respirar por la única abertura que se encontraba a la altura de sus ojos no los agobió más que la ansiedad que les provocaba volver a encontrarse. 


			Cerraron los ojos. 


			De repente, sus sentidos se aguzaron por la completa oscuridad. Las voces que abarrotaban las gradas cedieron para ambos y, a pesar de los miles de gargantas que gritaban sus nombres, sintieron una inmensa soledad. En ese momento, su propia respiración agitada y lacónica era el único sonido claro y nítido que llegaba a sus oídos. En el estómago empezó una vibración que se fue extendiendo por todo el cuerpo mientras el corazón bombeaba nervioso y agitado la sangre a los tensos y entumecidos músculos. Ninguno de los dos notaba ya el sentimiento que ambos se profesaban y que llevaba atenazándoles el alma durante mucho tiempo. Odio. 


			Habían sido entrenados para apartar de sus mentes cualquier atisbo de debilidad. En todos los combates que habían realizado durante años, aprendieron que la duda nunca debía cernirse sobre su brazo si tenían que matar a su rival. Pero aquel día era distinto. 


			Realizaron sus rituales justo antes de salir a la arena. Uno de ellos pronunció la frase que tanto valor le infundía. El otro giró la cabeza de un lado a otro para calentar los músculos del cuello. 


			De nuevo, el sonido de las trompetas anunciando que era el momento los devolvió a la realidad. 


			—¡Vuestro turno! —gritó el operario. 


			Observaron el oscuro pasillo que daba a la arena. Su cerebro dio la orden y empezaron a andar hacia la palestra. 


			El sol se encontraba bajo, sus rayos se colaron por las hendiduras del yelmo deslumbrando sus entornados ojos antes de salir, mientras subían los dos escalones que daban acceso al recinto. Había que tenerlo en cuenta para colocar al rival mirando al oeste. El aire era fresco, suave y no soplaba lo suficiente para considerarlo un problema. Sus mentes analizaron todos y cada uno de los detalles que podían desequilibrar el duelo. 


			Cuando ambos luchadores atravesaron la puerta Triumphalis, la puerta de la vida, el silencio se apoderó de todo el anfiteatro. 


			Los miles de personas aguantaron la respiración, mirando sin pestañear a los dos gladiadores que se dirigían con seguridad y determinación en su caminar al centro del óvalo donde esperaba el árbitro principal, el summa rudis. Únicamente se oía el sonido de sus pisadas al caminar por la arena recién peinada. 


			Un grito rompió la tensión: 


			—¡Spiculus, destrózale! 


			—¡Amicus, Fénix de los infiernos, manda allí a esa basura humana! —voceaba otro ante las risas de los que estaban al lado. 


			Los gritos de ánimo dieron paso a unas desenfrenadas ovaciones y, de nuevo, las almas se hicieron notar. Todos estaban nerviosos y expectantes, emocionados y extasiados. 


			El emperador, postrado en su diván, observó a su gladiador favorito y esperó a que, como siempre hacía, realizara una reverencia para dedicarle la victoria. 


			A escasos metros del césar, Publio Valerio cambió el gesto cuando vio el porte imponente de su hijo salir a combatir a la arena del anfiteatro. Suspiró. En su memoria seguía fresco y candente el recuerdo de la discusión que mantuvieron la última vez que se vieron. Sus vanas palabras no habían causado mella en el corazón de su vástago. 


			Se planteó abandonar la grada donde se encontraba, pero la tentación era mayor que el orgullo. Y el deseo de verle era más fuerte que el impulso que le empujaba a abandonar el anfiteatro. 


			En la arena, los dos gladiadores se encontraban ya frente a frente. Aún resonaba en sus mentes la breve conversación que habían mantenido justo antes de salir a escena. 


			Amicus colocó su cuerpo tras su parma[2] con el dibujo del ave fénix en posición. Levantó con la mano derecha su arma apuntando hacia el cielo, buscando que los dioses guiaran su brazo hacia quien durante muchos años quiso como a un hermano. 


			Spiculus, aún sorprendido por ver que el hombre con el que se enfrentaría no era otro que su mejor amigo de la infancia, colocó su scutum[3] delante de él y, encomendándose únicamente a sí mismo, agarró con fuerza su pugio[4]. 


			Un fuerte y unísono sentimiento de nostalgia atravesó sus mentes, recordando las innumerables veces que, cuando eran niños, siendo grandes amigos, jugaron a ser gladiadores con espadas de madera, mientras se preguntaban cuáles eran sus sueños y deseaban estar juntos para siempre. 


			En aquellos lejanos días habrían dado su vida el uno por el otro. Sin embargo, el odio con el que el destino, a lo largo de los años, había manchado sus almas desde aquellos felices momentos los empujaba a luchar esta vez para acabar con la vida del otro. 


			El fugaz recuerdo se desvaneció como un sueño en la noche en el momento en el que el summa rudis levantó su larga vara apuntando al cielo de la ciudad que dominaba el mundo, gritando ante el mudo y expectante anfiteatro. 


			—Pugnate![5] 


			
	 


 	
	 	    	
	    	
			 


            II 


			 


			Pompeya, 57 d. C. 


			 


			El alba anunció otro amanecer en la ciudad custodiada por el monte Vesubio. Las primeras luces de la mañana empezaron a asomar por el este, a la altura del anfiteatro y por los rojizos tejados de las casas, acompañadas por una neblina que se levantó silenciosa de la tierra. La temperatura no era muy fría para el mes de marzo, pero ese gélido viento de primera hora procedente del mar se metía mudo y húmedo entre los huesos. 


			Lucio Valerio, el joven hijo de doce años de Emilia Plotina y de Publio Valerio Marón, despertaba en su cama. Su gen era el de una de las más importantes y ricas familias viticultoras del Imperio, responsables desde hacía varias generaciones de uno de los vinos más caros y reconocidos por los paladares más exigentes, el vino de Falerno. 


			—Salve, Lucio —rompió el silencio de la habitación Utba, el atriense[6] del hogar—. Vuestra madre me ha pedido que os despierte. Recordad, mi domine[7], que hoy tenéis que ir a clase con vuestro pedagogo. Os he preparado una palangana con agua caliente para que podáis asearos. 


			—Salve —dijo con la voz tomada y estirando los brazos tras haber dormido sin mayor preocupación que la de recuperarse del cansancio. 


			Lucio era el único hijo varón de la familia Valeria; más alto que la mayoría de los niños de su edad, tenía el pelo moreno y unos grandes ojos negros de mirada muy penetrante. A su corta edad ya apuntaba una genética fuerte y destacaba especialmente por su belleza, pues todos coincidían en que era especialmente hermoso y que en unos años se convertiría en un auténtico adonis. Tenía una gran curiosidad por las cosas, pero lo que más marcaba su carácter era su actitud y su fuerza de voluntad. 


			Su hermana Cornelia había cumplido ya catorce años y pronto se casaría con Celio Iucundo, hijo de uno de los más importantes senadores, tal y como habían acordado ambas familias. 


			Sus padres representaban los valores de una auténtica familia romana, un modelo cuyo comportamiento era irreprochable. Emilia, su madre, era una mujer muy hermosa y honesta, que personificaba a la verdadera matrona romana y disfrutaba del trato con la gente. Era especialmente culta, gustaba de recibir a personajes ilustres en su casa con los que compartir conversaciones filosóficas y, por supuesto, era una perfecta anfitriona. 


			Cuando Lucio terminó de asearse, Utba le ayudó a vestirse y salió al pasillo principal sin fijarse en las pinturas y frescos que lucían las paredes. Emilia había dedicado grandes cantidades de sestercios a contratar a los mejores pintores para decorar las estancias del modo que mejor representara su manera de pensar. 


			

			Atravesó el enorme peristylum[8], donde solo se oía el ruido procedente de la fuente que presidía el centro de la estancia y se respiraba el frescor de los jardines. 


			Cruzó hasta llegar al comedor al encuentro de su madre, que, como cada mañana, le esperaba para desayunar junto a su hermana. En la mesa estaba dispuesta su comida favorita, una rebanada de pan seco untada en ajo, aderezada con sal y aceite, alguna pieza de fruta y un poco de queso. Lo acompañaba con agua muy fría, pues aún era muy joven para beber vino rebajado con miel. 


			—Salve, madre, ¿habéis dormido bien? —preguntó Lucio mientras le daba un leve beso en la mejilla. 


			—Salve, querido. He dormido todo lo bien que los dioses me han permitido. 


			—Hoy venía padre, ¿verdad? —preguntó el muchacho. 


			Publio Valerio Marón, el padre de Lucio, se encontraba examinando sus valiosas vides en compañía de Cadin, su esclavo de mayor confianza. Publio fue tribuno de la Legión XX Valeria Victrix, a las órdenes del legado Vespasiano. Cuando se dirigieron a invadir Britania, pasaron por la Galia Cisalpina. En una de las villas donde pararon a hacer noche junto con otros mandos, tomaron un vino que no pasó desapercibido para ninguno de los allí presentes, pero en especial para Publio. El responsable de aquel caldo majestuoso era Cadin, un esclavo galo, que servía en aquel caserío. Años después, cuando Publio cumplió los veinte años de servicio y pasó a la reserva, volvió a la villa donde había probado aquel vino que tanto le había deleitado y abonó la cantidad desorbitada que su dueño pidió por él. También pagó por su mujer. 


			Caron, la esposa de Cadin, era una excelente cocinera y la responsable en los banquetes romanos que celebraban. Vivían sin ningún tipo de reproche hacia sus dueños, pues estos eran justos y muy condescendientes con ellos. Los trataban casi como a iguales siempre que mantuvieran las formas. Cuando Publio muriera, les darían la manumisión y podrían vivir el final de sus días en alguna pequeña villa gala como personas libres. 


			Lucio terminó el desayuno y habló con su madre. 


			—Si viene Arrio, decidle que estoy detrás. Voy a buscar a Ronet. 


			—No te distraigas al volver. Recuerda que esta tarde damos una cena. Estarán el senador Cneo Hosidio Geta, además del prometido de tu hermana y otros muchos invitados. 


			Lucio se dirigió hacia la parte trasera de la domus. Su padre había mandado construir allí un almacén donde los carros cargados con tinajas de vino pudieran acarrear las ánforas y bajarlas hasta el criptoportico[9]. Solamente Publio y Cadin podían bajar ahí. 


			Ronet se encontraba limpiando unas ánforas cuando escuchó una voz a sus espaldas. 


			—¡Cuidado, maldito enano! Seguro que rompes alguna. 


			Ronet se dio la vuelta y vio a Lucio encararse hacia él, miró a un lado y a otro para comprobar si había alguien más, y respondió levantando el utensilio con el que limpiaba. 


			—Te meteré esta esponja por la boca. —Ambos se retaron con la mirada durante un breve instante y arrancaron en carcajadas. 


			Ronet, de pelo rojizo y ojos claros, era el único hijo de Cadin y Caron y nació cuando la pareja ya vivía en la domus Valeria. Era un verna[10] y tenía la misma edad que Lucio pero no gozaba de la misma altura ni era tan agraciado como su domine. Le unía una gran lealtad y amistad a su amo, sería capaz de hacer cualquier cosa por él. 


			Los padres de Lucio no se oponían a la amistad, dado su gran cariño y afecto por el chico, siempre y cuando cada uno tuviera claro cuál era su posición y su lugar, ya que se esperaba que ambos siguieran los pasos de sus respectivos progenitores. 


			—¿Hoy no tienes clase? —preguntó Ronet mientras seguía realizando la tarea que le habían encomendado. 


			—Sí, estoy esperando a Arrio —dijo Lucio. 


			—Y tú, ¿qué vas a hacer? 


			Ronet se encogió de hombros. 


			—Lo que me manden. 


			—¿Quieres que echemos una carrera? 


			—Me encantaría, pero tengo que terminar de limpiar todas estas ánforas. Si no las acabo, cuando vengan nuestros padres, se enfadarán. 


			Lucio miró a su amigo Ronet durante un momento sin decir nada. 


			—¿No te cansas? —preguntó el patricio. 


			—¿De qué? —contestó Ronet mirando a su amigo. 


			—De hacer todo esto. 


			Ronet dudó. 


			—¡Ah! No. Mi padre siempre dice que debemos ser felices con el destino que nos ha tocado vivir, que demos gracias a la diosa Fortuna por vivir en esta domus, que otros no tienen la misma suerte. 


			—El mío me hizo aprender que los dioses designan al azar nuestro destino, pero nosotros elegimos cómo andar ese camino, si con la vergüenza y el miedo de los cobardes o con el valor y la osadía de los valientes. No sé qué significa —dijo Lucio con burla. 


			—Yo tampoco —contestó Ronet mirándole. 


			Ambos se quedaron un momento en silencio. 


			—Cuando seamos mayores… Bueno, yo ya soy mayor… Cuando hagamos la fiesta para celebrar mi decimo— cuarto cumpleaños, ¿qué desearías ser? Yo seré el general más grande que ha existido nunca, ¿y tú? 


			Ronet paró de frotar el ánfora que estaba limpiando mientras pensaba. 


			—No lo sé. ¿El mejor amigo del general más grande que haya existido nunca? —preguntó mientras reían. 


			—Siempre seremos amigos —comentó Ronet—. Siempre estaré a tu lado. 


			—Aún no ha venido Arrio. Mientras esperamos, ¿quieres que usemos los gladius[11] de madera? —preguntó Lucio. 


			—Te volvería a machacar como hice ayer —respondió Ronet. 


			—Ni con la ayuda de Hércules podrás ganarme —dijo Lucio, que ya se hallaba con las espadas dispuestas, lanzándole una a su amigo. 


			Ronet la agarró en el aire. Dudó, debido a toda la tarea que aún le quedaba, pero finalmente cedió. Los dos amigos empezaron a medirse en círculos, observándose. 


			—Vas a ver lo que es bueno —dijo Ronet. 


			—Te venceré como siempre. 


			El joven patricio atacó desde arriba con su gladius dejándolo caer con fuerza. Ronet neutralizó el golpe con su espada en vertical. Los dos amigos apretaban con determinación sus armas. Lucio presionaba hacia abajo y Ronet se defendía empujando hacia arriba. El esclavo, viendo que la espada cedía por la fuerza de su amo, golpeó con su pierna el estómago de Lucio, quien, concentrado como estaba en la espada, no lo vio venir. La patada hizo que cayera de espaldas, pero giró sobre sí mismo y de nuevo volvió a ponerse en pie. Se miraron recuperando el aliento mientras una sonrisa asomaba en sus labios. 


			Lucio corrió hacia Ronet de nuevo. Esta vez amagó con un golpe en la cabeza para luego bajar el arma y golpear en la pierna de su contrincante, quien soltó un grito de dolor. El esclavo contraatacó buscando el costado, pero en esta ocasión su amo se defendió rápidamente interponiendo su espada entre la de su rival y su cuerpo. Los dos amigos intercambiaron una serie de ataques bien dirigidos que defendieron con habilidad, mientras los gladius chocaban una y otra vez. Sin embargo, fue Ronet quien consiguió, con más fuerza de lo que hubiera deseado, encontrar el pecho de Lucio. 


			—¿Estás bien? —preguntó Ronet. 


			—Sí, sigamos —contestó el patricio, buscando de nuevo golpear. 


			El combate continuó. Los dos amigos empezaron a jadear por el cansancio de la pelea. Lucio encadenó una serie de golpes que Ronet atajó bien. Tras el movimiento de evasión, dio un enorme salto con su espada en alto, en lo que sin duda era su golpe favorito. Lucio no tuvo tiempo de zafarse y el esclavo cayó encima de él, con la punta de la espada tocando su pecho. 


			—Soy el vencedor —dijo Ronet. 


			—Te he dejado ganar. Estoy cansado de hacerlo siempre yo. 


			Lucio no pudo evitar hacer un gesto de rabia, no le gustaba perder. 


			Un hombre grande y musculoso apareció detrás de ellos. 


			—Por Baco, ¿acaso no descansáis nunca? 


			—Salve, Arrio —contestaron los dos chicos a la vez. 


			—Si queréis, más tarde repasaremos unos movimientos, pero ahora tenemos que irnos, Lucio —justificó el hombre. 


			—Dale las gracias a Arrio —le dijo Lucio a Ronet—. Si no fuera por él, te habría machacado. ¿Por qué no nos acompañas? Puedes esperar a que termine y después nos acercamos a ver entrenar a los gladiadores. 


			—Me gustaría, pero tengo mucho que hacer. 


			—Vamos, ya lo harás luego, hoy es día de mercado. Puedes decir que yo te obligué. Las calles estarán llenas de gente, será divertido. 


			Ronet miró las ánforas dudando para finalmente asentir con la cabeza. 


			Los tres salieron en dirección al foro. 


			Arrio era un liberto de unos cuarenta años y estaba a sueldo de Publio para ejercer como guardaespaldas, protegiendo a Lucio siempre que este se desplazara por la ciudad. Pompeya no se consideraba tan peligrosa como Roma, pero ellos tenían bastantes bienes y una familia con tan buena posición siempre corría riesgos. 


			También hacía las veces de entrenador, dado que era muy ágil con el gladius, y debía enseñar a Lucio el manejo y destreza del arma. Ronet se sumaba a las clases, a veces como observador y otras entrenando con Lucio, siempre que no hubiera nadie mirando, pues por mucha estima que le tuvieran al muchacho nadie vería con buenos ojos que un esclavo se manejara en el uso de las armas. Nadie excepto Lucio, que a su corta edad no entendía de clases sociales. 


			Salieron a la vía y giraron la esquina de sus vecinos, la majestuosa ínsula de Quinto Popeo, cuya casa disponía de una pintura del poeta griego Menandro y cuyo fresco adoraba Emilia. 


			Lucio disfrutaba siempre con el despertar de Pompeya. Le gustaba observar y oír cómo comenzaba el desorden propio de la ciudad cuando se desperezaba y le gustaba más aún hacerlo en compañía de Ronet. Lucio y su amigo no dejaban de sorprenderse por los primeros ruidos que los comerciantes y posaderos hacían cuando montaban sus tiendas a la vista de la gente. Ambos curioseaban cómo liberaban las bisagras de los pesados tablones que protegían las puertas de sus negocios de los diferentes peligros nocturnos. Llamaba su atención el estruendo de las incontables sandalias de los habitantes sobre las calles, entre los gritos y el alboroto de los unos y los otros cuando colocaban las telas y tensaban las cuerdas de los puestos para proteger la mercancía. Disfrutaban con el crujir de los hierros al chocar entre ellos para ser montados por encima de los mostradores que daban a la vía o en las propias ventanas, donde se colgaban jamones cocidos, embutidos, verduras, menaje de cocina y cualquier otro utensilio susceptible de ser vendido. 


			El escándalo de los carros y los tiros de los caballos, golpeando con sus cascos en la piedra basáltica con la misma firmeza con la que el látigo silba en el aire al golpear sus lomos, provocó que se apartaran a un lado. Entre ellos, mulas arengadas por sus muleros que arrastraban, por un lado, lo indispensable para los más pobres y, por otro, los caprichos y artículos de primera calidad para los más pudientes. 


			El estrépito de unas tinajas cargadas de aceite y de vino al romperse y las quejas y los lamentos de sus dueños por los sestercios perdidos provocaron que Ronet y Lucio giraran la cabeza. El patricio y el esclavo también disfrutaban con algunos de los sonidos de aquella mañana, el canto de los gallos que anunciaban un nuevo día; el ruido del agua que manaba de sus innumerables fuentes y el de los pájaros que batían el aire, las risas y los saludos irónicos de sus habitantes. Pero lo que más llamaba su atención era sin duda aquel desagradable olor. Pompeya, como cualquier otra ciudad romana, padecía el pestilente aroma de sus calles tras el paso de la noche. Los borrachos, al salir de las tabernas, vaciaban sus vejigas entre gritos y peleas. Al encontrarse poseídos por los efectos del vino, sin la consciencia de uno mismo y la presencia de ánimo suficiente, no estaban en disposición de encontrar las letrinas públicas o no atinaban a orinar en las vasijas dispuestas para ese fin en las puertas de las lavanderías. 


			Los dos chicos siempre se sorprendían al pensar que la túnica que vestía Lucio era lavada con la orina que se encontraba en esas ánforas. Según les explicó Utba, recogerían el contenido de los jarrones bien entrada la mañana, lo dejarían reposar y, cuando el proceso de descomposición convirtiera la orina en amoniaco al cabo de unos días, lo mezclarían con agua para lavar las togas. 


			Las fábricas de garum, una salsa a base de pescados y vísceras, tampoco ayudaban a liberar la atmósfera. La que se hacía en Pompeya era de una excelente calidad. 


			Los talleres textiles también desprendían un olor desagradable al blanquear y teñir la ropa, pero lo compensaban fabricando grandes cantidades de perfume. Y no eran menos repulsivos y nauseabundos los restos de salvado que las panaderías tiraban a la calle. Los pequeños amigos comentaban con gracia el contraste de aquella peste con el agradable olor del pan recién horneado. El hedor de las puertas de las casas, donde vertían las heces directamente a la acera los menos delicados o incivilizados, era también parte del día a día y no escapaba a sus burlas. 


			Cuando la lluvia hacía acto de presencia, el agua corría como un torrente por sus calles, liberándolas de todos los desperdicios y de la suciedad acumulada que no le pertenecía. De esa manera, la ciudad quedaba limpia durante un tiempo hasta que la lluvia volvía a ejercer uno de sus oficios. 


			Aun así, Pompeya era una ciudad agradable situada en el centro de la Campania, donde grandes fortunas de Roma tenían su domus o sus fincas para retirarse a descansar en verano o cuando sus actividades al servicio del Imperio o su posición se lo permitían. Caminaron junto a la propiedad de la familia Popea, una de las más acomodadas de la ciudad, que disponía de una domus asombrosa. Lucio había estado a punto de ser prometido a una de sus hijas, la bella Popea Sabina, pero el compromiso finalmente no había llegado a materializarse. 


			El joven patricio había oído en boca de su padre cómo años atrás ilustres ciudadanos disfrutaron del espléndido clima de Pompeya en verano y de los bellos atardeceres anaranjados que el sol y el mar, cada tarde, regalaban cuando se fundían en el horizonte. Así lo hizo Cicerón desde su privilegiada villa, cerca de la puerta de Herculano, recostado de lado en su diván, mientras disfrutaba de la compañía de sus invitados, escribía sus famosas cartas a Ático o redactaba y componía sus célebres discursos. Siempre y cuando Terencia, su dominante mujer, no le estuviera mandando qué hacer, qué decir o dónde ponerse. 


			Los amigos encararon la calle principal y se dirigieron al foro, donde bajo sus pórticos el maestro Sema se afanaba en enseñar a los chicos latín y griego. La familia podía permitirse un pedagogo particular en su casa, como el que disfrutaban los Iucundos, con quienes unirían lazos por medio de Cornelia, pero preferían que Lucio se relacionara con otros niños y se mezclara con el ambiente de la ciudad. Cuando estaban a punto de encarar el foro en una de las paredes de la vía, el muchacho se detuvo a leer una pintura que alguien había realizado por la noche. 


			 


			DLVCRETI 


			DÉCIMO LUCRECIO SATRO VALENTE, FLAMINE PERPETUO DE NERÓN CÉSAR, HIJO DE CÉSAR AUGUSTO, HARÁ COMBATIR XX PAREJAS DE GLADIADORES Y DÉCIMO LUCRECIO SATRO VALENTE HIJO HARÁ COMBATIR X PAREJAS DE GLADIADORES EN POMPEYA, LOS DÍAS VI, V, IV, III DE LOS IDUS DE ABRIL Y LA VÍSPERA DE LOS IDUS DE ABRIL. OFRECERÁN UNA VENATIO SEGÚN LAS NORMAS Y HABRÁ TOLDO. PINTADO POR CELER. EMILIUS CELER HA PINTADO ESTE CARTEL SOLO A LA LUZ DE LA LUNA. 


			 


			Lucio se quedó de piedra contemplando el edicta munerum, el cartel que anunciaba el espectáculo. Lo leyó en alto para que Ronet lo escuchara. Llevaba años esperando que sus padres le dejaran asistir a un combate de gladiadores, algo habitual en los chicos de su edad como parte de su educación. Sus progenitores, especialmente su madre, entendían que aún era muy pequeño para ver un espectáculo lleno de violencia y de sangre y todavía no le habían dejado asistir, muy a su pesar, a una jornada en el anfiteatro. Junto a Ronet se había escapado alguna vez hasta la escuela de gladiadores y ambos habían escuchado historias y anécdotas de boca de los mismos protagonistas, algo que a Lucio le apasionaba. Sin embargo, no era lo mismo que acudir a un espectáculo de verdad. 


			—Arrio, es el momento que tanto tiempo he estado esperando. Esta vez padre y madre me dejarán ir —dijo Lucio emocionado. 


			—No soy yo quien debe darte permiso, piensa que el combate no es tal y como los entrenamientos que ves en el ludus. Aquí la muerte es de verdad. 


			—Ya tengo casi trece años y seguro que no me dará miedo —contestó bravucón el joven patricio—. La semana pasada, el hijo de Fabio Rufo se cayó desde un árbol y se rompió una pierna. Se le podía ver el hueso perfectamente partido en dos, y yo fui de los pocos que no apartó la mirada mientras él pedía ayuda a gritos. 


			—Muy bien, chico, pero no es lo mismo una herida por una caída que ver a hombres luchando por su vida. 


			—Y ¿por qué luchan por su vida, Arrio? 


			—Bueno… No todos luchan por su vida. La mayoría de los combates no son a muerte. Si fuera así, sería imposible pagar todos los gastos que genera una escuela de gladiadores. 


			—Y si no mueren, ¿cómo se sabe quién gana un combate? —preguntó esta vez Ronet, contagiado de ver a su amigo tan emocionado. 


			—Pierde aquel cuyas heridas le impiden seguir luchando o cuando las fuerzas le abandonan y entonces se entrega a la decisión del público. Si ha luchado con valentía y con honor, le concederán el indulto, la missio. Pero si no se ha entregado con coraje o ha estado todo el rato esquivando los golpes y huyendo de su enemigo, si es un cobarde, el público le condenará a la iugula, a la muerte. Hay algo importante que quiero que sepáis —dijo mientras dejaba de caminar para que le prestaran más atención—. Un gladiador nunca debe quejarse ni mostrar miedo. Si cae al suelo, deberá levantarse hasta que el cansancio le impida seguir luchando. El público decidirá, cada vez que se desplome, si ha de volver a luchar. El gladiador, una vez tras otra, deberá combatir tantas veces como la gente se lo pida. Cuantas más veces lo haga, más posibilidades tendrá de ganarse su libertad. 


			—¿Y cuando un gladiador es más fuerte y mata a otro? —preguntó Ronet. 


			—Eso nunca ocurrirá por mucho que odie a su oponente —contestó Arrio, prácticamente interrumpiéndole—. Un gladiador nunca dará muerte a su rival por decisión propia. Es el público, una vez más, quien sentenciará sobre la vida del derrotado, quien tomará esa decisión. El vencedor, si el público así lo desea, colocará el pugio del vencido aquí —dijo señalando el hueco de la clavícula de Lucio—. Y le ayudará a darse muerte clavando su propio puñal hasta el corazón. 


			Los chicos pegaron un grito de asombro. 


			—No lo entiendo —dijo Lucio sin pestañear. 


			—Aún eres joven, me refiero a que le ayudará a quitarse la vida. ¿Conocéis algún acto más heroico que ese? Un hombre suicidándose ante miles de personas, y solo porque es el deseo de los espectadores. 


			—¿Y desde cuándo existen los gladiadores, Arrio? ¿Fue Alejandro Magno un gladiador? 


			Arrio se empezó a reír de la ocurrencia del muchacho. 


			—No, joven Lucio, Alejandro no fue un gladiador precisamente. 


			Mientras caminaban, Arrio le explicó a Lucio y a Ronet que las luchas de gladiadores, los munera, nacieron como ofrendas a los muertos. El espíritu de los difuntos se despedía de este mundo con el beneficio de la sangre derramada sobre su tumba. Los herederos mostraban de esta manera respeto por sus fallecidos. A partir de ese momento los combates empezaron a hacerse más habituales. Cada vez más funerales incluían munera e iba aumentando el número de luchadores en cada ofrenda. Desde aquellos primeros días, los espectáculos de gladiadores fueron perdiendo ese ritual funerario para convertirse en un entretenimiento para el público. 


			Los chicos escuchaban, silenciosos y atónitos, las explicaciones que les daba Arrio. 


			—¿Qué son las venationes que anuncia? —preguntó Ronet. 


			—Las venationes son otro espectáculo dentro de la jornada de los juegos en el anfiteatro. Se trata de la lucha entre un hombre y una o varias fieras salvajes. Hay que echarle muchos cojo…, mucho valor para hacer lo que ellos hacen —afirmó Arrio, quien siempre hacía esfuerzos por controlar su vocabulario delante de los chicos. 


			—Juguemos otra vez a ver quién sabe más sobre los tipos de gladiadores que hay —dijo Lucio. 


			Arrio suspiró, pero cedió riéndose. 


			—Lucio, los sabes de memoria. Los gladiadores se dividen en dos clases, el de armadura pesada… 


			—El murmillo —interrumpió Lucio emocionado levantando la mano el primero, adelantándose a Ronet—, que porta un scutum como los del ejército romano. 


			—Bien, Lucio, vas ganando —aprobó Arrio—. Y el que va más ligero… 


			—¡El thraex! ¡Su rival! —se apresuró Ronet sumándose al examen con la misma emoción para empatar el juego—. Con un parma. 


			—Muy bien, Ronet, habéis empatado. Faltan más, chicos. Los gladiadores son considerados infames, el escalón más bajo en la sociedad. ¿Y quién era el infame entre los infames? 


			—¡El retiarius! —desempató el esclavo. 


			—Muy bien, Ronet —alabó Arrio—. ¿Alguno más? 


			—¡Claro! —dijo Lucio adelantándose a su amigo—¡El oplomachus! 


			—Bien, bien —zanjó Arrio orgulloso—. Ya es suficiente. Dos victorias para cada uno. 


			—Arrio, los gladiadores ¿luchan libremente? —preguntó Ronet. 


			—Me temo que muchos de ellos no, la mayoría son esclavos o prisioneros de guerra, tienen un dueño llamado lanista que es quien les da de comer y los entrena para que puedan brindar un espectáculo que haga vibrar al público. 


			—Y si no les apetece luchar, ¿pueden conseguir la libertad? —preguntó Ronet. 


			—Un gladiador puede alcanzar la libertad si consigue la rudis[12]. 


			—¿La rudis…? —dijo para sí mismo Lucio—. Yo no soy un esclavo. ¿Podría ser un gladiador? 


			Arrio empezó a reírse. 


			—Claro que podrías, seríais un auctoratus[13]. Pero, ¡ojo!, no están bien vistos en la sociedad, dado que tienen que abandonar su ciudadanía romana. Eres un patricio, Lucio, un noble romano. Para tus padres sería una gran deshonra si algún día decidieras combatir por voluntad propia en la arena. Te convertirías en una mancha imborrable en su honor —concluyó Arrio con seriedad. 


			—Pero si el público los adora, ¿cómo pueden ser considerados infames? —preguntó sorprendido esta vez Ronet. 


			—Ya ves, Ronet, la doble moral romana. Adoran en el anfiteatro a unos hombres a los que fuera del mismo no consideran ni personas. 


			Continuaron conversando hasta llegar al foro, donde el esclavo y Arrio esperaron dando un paseo a que la clase terminara. Lucio ya no tenía otra cosa en la cabeza. Ni siquiera las explicaciones de su pedagogo sobre Alejandro Magno, su personaje favorito, consiguieron que estuviera atento. Solo pensaba en gladiadores y en la lucha que iba a celebrarse en el anfiteatro. En algunos momentos durante la lección procuró concentrarse para prestar atención, ya que por todos era más que conocido el carácter fuerte y duro del maestro. Si no atendía como él consideraba o se equivocaba en alguna traducción, se enfrentaría con su ira. En más de una ocasión se había visto al pedagogo, bajo el pórtico del foro, atizar las nalgas de sus aprendices y cómo los pequeños se lamentaban de sus colorados y doloridos traseros por no haber prestado más atención. 


			Durante el descanso que se les permitía, no se hablaba entre sus compañeros de otra cosa que de los juegos que se celebrarían en menos de un mes. Tanto era el entusiasmo de los críos que se tuvo que frenar más de una pelea. Los hubo que se fueron con algún rasguño a su casa y portando un ojo morado. 


			—¿Cuál es tu tipo de gladiador favorito, Celia? —preguntó Cayo Rufo. 


			—¿Cuántos tipos hay? —contestó. 


			Todos los chicos empezaron a reírse de la chica, señalándola con el dedo. Aquello la enfureció. 


			—¿De veras que no lo sabes? —preguntaban algunos mientras se reían de ella. 


			—No les hagas caso, yo te lo explicaré —dijo Lucio. 


			—¡Ohhh! Si son Catulo y Lesbia… —se burló uno de los chicos. 


			Lucio se dio la vuelta y se dirigió hacia quien había soltado la broma apretando los puños, justo en el momento en el que Sema, el pedagogo, dio por finalizado el descanso. 


			—Los dioses hoy te son favorables —le recriminó Lucio mirándole con ira. 


			Durante el resto de la mañana, el joven patricio se imaginó viendo el espectáculo desde la grada junto a su padre y Ronet, aunque sabía que el esclavo no podría acompañarlos. Se veía en el anfiteatro, donde la gente vitoreaba, gritaba y animaba a sus gladiadores favoritos. Ver a esos auténticos luchadores con gladius de verdad y no con armas de madera, como cuando entrenaban, le hizo entusiasmarse. Estaba deseando que llegara ese día que marcaba el edicta. 


			Ahora quedaba la parte más difícil. 


			Convencer a su padre. 


			
	 


 	
	 	    	
	    	
			 


            III 


			 


			Pompeya, 57 d. C. 


			 


			Lucio y Ronet entraron corriendo en la domus. 


			Vieron a los caballos descansando en las cuadras, por lo que entendieron que sus padres ya habrían vuelto de las viñas. 


			—Iré a ver si mi padre necesita que le ayude con algo —comentó Ronet. 


			—Yo iré a pedirle permiso al mío para que me deje acudir al anfiteatro —contestó Lucio nervioso, aunque exaltado. 


			—Te dejará ir, ya lo verás. Luego ven a verme y cuéntame qué es lo que te ha dicho. 


			Los dos muchachos se despidieron. 


			Caron, la madre de Ronet, salió de la cocina, donde estaba preparando parte de la cena, pues ese día era la fiesta de las Liberalia, en honor al dios de la fertilidad y la viticultura. En todas las domus y en el resto de viviendas se celebraba la festividad, incluso por la calle, pues Liber era una de las deidades favoritas de los plebeyos. Recibían la visita del ilustre senador romano Cneo Hosidio Geta, uno de los socios más importantes de Publio, por lo que tendrían invitados de excepción. 


			—Domine! —dijo Caron al encontrarse con el joven patricio—. ¿Por qué estáis tan entusiasmado? —preguntó al ver la cara del muchacho. 


			Una pregunta así habría resultado una ofensa de un esclavo hacia uno de sus amos, pero Caron había visto crecer al chico y sabía que no se ofendería. Aún era joven. Además, la esclava tenía un don, sabía leer en el corazón de la gente con solo dedicar una mirada a los ojos de la persona a la que cuestionaba. Y nunca se equivocaba. Era capaz de discernir entre los hombres con buenas intenciones y los que nacían con la maldad como principal estilo de vida. Sentía que el pequeño Lucio tenía un buen corazón. 


			—No es nada, Caron, ¡cosas mías! —respondió Lucio. 


			A pesar de su corta edad, el muchacho no era tonto y no quería que ella fuera contándolo a otros esclavos y las paredes les dieran la noticia a sus padres antes que él. 


			—¿Ha llegado ya padre? —preguntó. 


			—Sí, mi domine, se encuentra en su tablinum[14]. 


			—Gracias —contestó Lucio, casi dejándola con la palabra en la boca. 


			Publio se encontraba en su cuarto, situado entre el recibidor y el peristylum y, como no podía ser de otro modo, decorado con un fresco de Baco, el dios del vino. Allí recibía a sus clientes y a las visitas importantes. Si la puerta se encontraba abierta, el chico podría entrar, pero si esta se hallaba cerrada, señal de que su padre estaba con algún cliente, entonces tendría totalmente prohibido siquiera llamar. 


			En ese momento la puerta estaba abierta. Lucio dudó un instante, hizo el amago de entrar varias veces, se apoyó en la pared suspirando con fuerza. La duda y los nervios no le permitían pasar del umbral. Volvió sobre sus pasos hasta el jardín, las manos le sudaban y el corazón le bombeaba más rápido que de costumbre, pensó brevemente en cómo sacar el tema y decidió armarse de valor y escupirlo sin más. Respiró hondo y afrontó con decisión renovada el pasillo y los pocos metros que quedaban entre el jardín y el cuarto de su padre. 


			Cuando por fin cruzó la puerta, vio a Publio de pie leyendo unos papiros junto a su mesa, con el porte que le habían regalado tantos años de campañas al servicio del Imperio y con esa postura y esa seguridad de quien se sabe importante. Su pelo comenzaba a clarear y un buen número de canas empezaban a abrirse paso sobre la sien. Las arrugas se marcaban con firmeza alargando sus ojos; sus pobladas cejas y su tostada piel, fruto de las largas marchas militares, le daban un aspecto que imponía. Para los infantiles ojos de Lucio, su padre era un hombre atractivo y se imaginaba a sí mismo con ese aspecto a su edad. Le admiraba mucho, ya que para él era su Aquiles, su Perseo. Pero aquel porte y aquella imagen idolatrada que tenía de su progenitor no iban a hacer que dudara en su empeño por convencerlo. 


			—Salve, padre —rompió el silencio con un tono más serio y contundente de lo habitual. 


			—Vaya —contestó el padre sin siquiera levantar la mirada del papiro—. ¿Qué es eso que tanto te preocupa? —le preguntó. 


			Aquello desmontó completamente a Lucio. Era imposible que nadie le hubiera advertido. Arrio lo dejó en casa y el muchacho pudo ver cómo el liberto se marchaba a alguna taberna, y a Caron no le había dado tiempo. Titubeando terminó por preguntar. 


			—¿Cómo…?, ¿cómo… sabéis que quería preguntaros algo? —le dijo el chico sorprendido. 


			—Tu respuesta te acaba de delatar —contestó con voz calmada su padre—. El tono de tu saludo tampoco te ha ayudado. Pero lo que realmente te ha traicionado ha sido el tiempo que has estado detrás de la puerta, con la respiración como la de un caballo que ha recorrido veinte millas. 


			El niño miró a su padre con unos ojos que reflejaban una mezcla de admiración y pérdida de ánimo. Ya no había marcha atrás. 


			—¿Qué tal están los campos, padre? —El chico quiso dar un giro. 


			—Siguen donde estaban, pero no te tortures más y pregúntame lo que tanto te preocupa. 


			El muchacho respiró de nuevo y lo soltó: 


			—Veréis, padre. Esta mañana de camino a la escuela he visto una edicta que anunciaba que el próximo mes habrá una lucha de gladiadores aquí, en el anfiteatro de Pompeya, que organiza nuestro sacerdote flamen Dialis. Quería pediros vuestro permiso para que me dejarais asistir. 


			Lucio respiró y miró fijamente a su padre sin apartar la vista, pues sabía que cualquier atisbo de duda Publio lo aprovecharía en contra de su argumento. 


			—Así que se trata de eso —contestó tranquilo su padre—. ¿Y qué te hace pensar que voy a dejarte ir? —Esta vez sí levantó la mirada para observar la reacción de Lucio. 


			—Veréis, padre. Algunos alumnos de Sema, el maestro, me han confirmado que irán —dijo confiado. 


			—Si ese es el motivo, entonces tú no acudirás. 


			—¿Por qué? —contestó sorprendido Lucio, ya que hasta ese momento todo le parecía que estaba yendo bien. 


			—Has basado tu principal razón en los baladrones de tus amigos. La base de tu argumento debería haber sido tu deseo de ir. 


			Lucio miró a Publio desconcertado. Debería haberlo previsto. Su padre era muy inteligente y siempre se adelantaba a lo que él pensaba. 


			—Pero, padre, nada en este mundo me apetece más. 


			Publio escudriñó los ojos de aflicción de su hijo, quien se encontraba a punto de llorar. 


			—¿Y por qué ese no ha sido tu primer argumento? 


			—Sabéis, padre, que ir al anfiteatro es mi mayor deseo —dijo Lucio con la voz temblorosa. 


			—No se desea lo que no se conoce, Lucio. 


			—¡Por eso, padre! —Lucio habló emocionado—. Porque no lo conozco y quiero ir con todas mis fuerzas. Arrio me ha estado contando muchas cosas sobre los gladiadores y quiero ir a verlos en persona. 


			—Lo sé, Lucio, y por eso quiero que cuando plantees algo, lo hagas con firmeza y determinación, ¿entendido? —Una breve sonrisa asomó en la boca de Lucio, quien pasó de la tristeza al júbilo en tan solo un instante—. No es a mí a quien tienes que convencer. Yo considero que ya ha llegado la hora de que vayas, pero tu madre… Ella es la que aún no lo aprueba. Si fuera por Emilia irías en las calendas griegas[15]. 


			A Lucio se le iluminaron los ojos de la ilusión. 


			—¡Padre! ¡Podéis convencerla! ¡Sois el pater familias! Se hará lo que ordenéis —argumentó el chico. 


			—Está bien, Lucio, hablaré con ella. Ahora vete a tu habitación y descansa un rato, esta noche tenemos la visita de mi gran amigo Hosidio Geta y quiero que le conozcas. Ya es hora de que empieces a relacionarte con mis contactos y que comiences a aprender el negocio. 


			Publio miró a Lucio. Sabía que deseaba conocer a Cneo Hosidio Geta, ya que le había contado en muchas ocasiones los éxitos militares de su amigo. 


			—¡Hoy es el día más feliz de mi vida! ¡Gracias, padre! —gritó el chico con lágrimas en los ojos por la emoción mientras se abrazaba a él. 


			Rápidamente, Lucio salió de allí a la carrera para ir a buscar a Ronet. 


			Publio siguió consultando sus papiros con una sonrisa al ser partícipe de la emoción de su vástago. Años atrás, como mando en las legiones romanas, había mediado y tratado con toda clase de hombres, unos valientes y con coraje, otros cobardes y pusilánimes, sin que le temblara el pulso y sin que sintiera el más mínimo remordimiento. Se había emocionado al ganar batallas que se daban por perdidas y había celebrado triunfos. Pero para él no había nada como ver la felicidad en los ojos de su hijo. Le recordaba a sí mismo a esa edad, demostraba esa pasión por la lucha propia de la familia Valeria y poseía los mismos valores que él defendía. A veces era un poco duro con el chico, pero solo era parte de su estrategia para convertirle en un hombre de provecho, en un verdadero romano. 


			Publio se asomó a la puerta de su tablinum y llamó a Utba, quien apareció al instante, pendiente como siempre estaba, de si su domine quería una copa de vino, un tentempié o cualquier otra apetencia. 


			—¿Qué deseáis, mi domine? —preguntó el esclavo egipcio con la cabeza completamente inclinada hacia el suelo. 


			—Cuando venga Cadin, hazle pasar a mi cuarto; y ve a buscar a Arrio, lo encontrarás en el thermopolium de Asellina comiendo algo. Si no le ves en la taberna, pregunta a la propietaria, estará con alguna de las prostitutas. 


			—Sí, mi domine —contestó Utba mientras se marchaba a atender los deseos de su señor. 


			Poco tiempo después entró Cadin. 


			—Me habéis mandado llamar, domine. 


			—Sí, pasa —le indicó Publio cerrando la puerta—. Esta noche tenemos una gran cena y, como sabes, Cneo Hosidio Geta, nuestro principal proveedor en Roma, vendrá a visitarnos. Creo que ha llegado el momento que tanto hemos estado esperando. Ha de probar el Caucino, así que prepara una de las pequeñas ánforas y tenla dispuesta para cuando venga. —Cadin puso un gesto de asombro—. ¿Qué piensas, Cadin? Dilo sin rodeos. 


			—No sé si habrán pasado suficientes años para que esté preparado, domine. El pasado año, cuando lo degustamos por primera vez, nos pareció que un poco más de tiempo en las ánforas le haría bien, pero… no sé si ha transcurrido suficiente —dijo Cadin con su marcado acento galo. 


			—Cátalo antes, no quiero sorpresas. Si no te convence, ven a verme inmediatamente. 


			El esclavo dudó. 


			—¿No queréis tener el privilegio de probarlo primero? 


			—Es tan tuyo como mío, Cadin. Lo probaré aquí, con él, ya que quiero ver su reacción. Para la cena deseo que empieces con un Falerno de la parte baja. Durante la comissatio, cuando empiecen las mejillas a mostrarse rojizas y sea el alcohol en vez de las lenguas quien hable en la sobremesa, saca el de las vides de Capua. No notarán la diferencia y no levantará dolor de cabeza como el de Pompeya. Te dejo a tu elección cuál. A un gesto mío, aumenta la proporción de agua en las copas, ya que no quiero a nadie excesivamente borracho. En tal caso, ven a verme si alguien se ha excedido. 


			—Entendido, mi domine. Cataré primero el Caucino y probaré con la mezcla habitual para los Falernos. 


			—Disponlo todo, Cadin. Que te acompañe tu hijo; quiero que, al igual que Lucio, empiece a emplearse en el oficio cuanto antes. Ya van haciéndose hombres. 


			Cadin se marchó, no sin antes hacer una pequeña reverencia a su señor, esbozando una pequeña sonrisa. Aquel era uno de los momentos que tanto había deseado. Compartir con su hijo su gran afición. Algún día se cambiarían las tornas y su progenitor, como esclavo de Publio, tendría que seguir sus pasos y ser el catador y viticultor de Lucio. Y además, en un día tan especial. El día en que enseñarían al mundo la calidad del Caucino. Estaba algo nervioso. Tenían una gran responsabilidad, pues la familia Valeria era conocida por la calidad de sus vinos. Esperaban que estos hicieran las delicias de las fortunas más pomposas, pero, sobre todo, que compitieran con los dos mejores vinos del Imperio, el Faustiano Falerno y el Setino. 


			Al poco tiempo hizo su aparición en la domus Arrio, apestando a vino barato y oliendo a sudor tras haber estado practicando sexo un par de horas. Llegó con la tranquilidad de quien no tiene preocupaciones. Su única tarea, y por la que recibía unos buenos sestercios, era la de cuidar de un muchacho que, además, le caía simpático. También aceptaba cualquier otro cometido que Publio le ordenara y le pagara bien. 


			Arrio esperó en el recibidor. 


			Utba le hizo pasar hasta el tablinum donde le esperaba Publio. 


			—Salve, Arrio —le dijo Publio. 


			—Salve, Publio —contestó el liberto. 


			—¿Vino? —preguntó Publio mientras servía dos copas—. Al menos te garantizo que este es de buena calidad. 


			—Si no he de cuidar de vuestro hijo, ¿cómo negarme a beber uno de los mejores vinos de Roma? 


			—Precisamente de él es de quien quiero hablarte entre otras cosas. Has hablado con Lucio sobre gladiadores, ¿no es cierto? 


			—Solo satisfacía su curiosidad, ya que es un chico despierto y tiene el don de hacer más preguntas de las que uno es capaz de contestar. 


			—Hoy ha venido emocionado y creo que me habría odiado el resto de mi vida si no le hubiera permitido ir a los juegos. ¿Cómo va mejorando con el gladius? ¿Tiene destreza? 


			—La tiene, aunque su punto fuerte es su determinación. Su ambición no tiene límites, no cesa, siempre quiere más y siempre está dispuesto a mejorar. 


			—Tiene a quién parecerse —contestó Publio—. Sé que a veces haces llamar al hijo de Cadin. 


			Arrio le miró sorprendido. Siempre estuvo pendiente de que ninguna mirada indiscreta presenciara los entrenamientos, sobre todo cuando le pedía a Ronet que participara con ellos, pero nada se escapaba al conocimiento de Publio. 


			—Bueno… Le utilizo para ver cómo avanza Lucio. A veces es necesario observarle desde fuera para corregir mejor sus movimientos —mintió el liberto. 


			—Espero que la destreza de Lucio no sea tan falsa como tu excusa sobre Ronet —le espetó Publio. 


			Arrio agachó la cabeza sin saber si debía añadir algo. 


			—No me preocupa siempre que no salga de esta sala y no se convierta en algo habitual. Afortunadamente, Ronet será un gran viticultor como su padre, pero no animes mucho al chico. 


			—Como digáis, es vuestro dinero —contestó de manera soberbia Arrio. 


			—Te recuerdo que no estás en la taberna con tus amigos. No olvides, ni por un instante, con quién estás hablando —le desafió Publio. 


			Arrio asintió arrepentido agachando la cabeza, sin decir nada. 


			—¿Qué tal es el chico? —preguntó Publio, queriendo cortar el incómodo momento. 


			—¿Ronet? 


			Publio asintió. 


			—Es todo lo contrario a vuestro hijo. Tiene un talento nato para la lucha, sabe leer los movimientos de su rival, aunque el combate no le interesa tanto como a Lucio. Es más, participa únicamente por complacer a su amo. Es una lástima, si quisiera sería de los mejores. 


			La estancia se quedó en silencio. Publio se acercó hasta la mesilla donde se encontraba la pequeña jarra con vino, sirvió su copa de nuevo y rellenó también la de Arrio. Primero bebió tranquilamente, con una pausa más que meditada. Al momento, le tendió la suya a su invitado, y cuando este iba a cogerla, Publio atrajo la copa hacia sí para hablar. 


			—Esta noche ven a partir de la hora duodécima, cuando Lucio ya se haya ido a su habitación. Procura que nadie te vea. ¿El precio de siempre? —preguntó. 


			—El precio de siempre —contestó Arrio cogiendo su copa sin la más mínima duda ni miedo en su voz. 


			
	 


 	
	 	    	
	    	
			

            IV 


			

			Pompeya, 57 d. C. 


			

			La mañana cedió dando paso a la tarde y, con ella, los preparativos para el banquete, que se celebraría en la domus Valeria, fueron apresurándose con un ritmo cada vez más alto, cada vez más tenso, con idas y venidas de esclavos disponiendo todo para que estuviera preparado cuando los invitados empezaran a llegar sobre la hora octava[16]. 


			Unos preparaban la vajilla con la que se cenaría para que los invitados pudieran admirarla al llegar a la domus, en los aparadores dispuestos en el vestíbulo. Un precioso servicio de terra sigillata de la zona de las Galias, con su predominante color rojizo, que estaba considerada la de mayor calidad de todo el Imperio. Pero lo que siempre hacía las delicias de todos los comensales era la vajilla de plata que se exponía para la comissatio, donde las jarras, copas de vino y platos con motivos de la naturaleza destacaban siempre por su belleza. 


			Otros se afanaban en encender antorchas y lámparas. Algunas esclavas esparcían perfumes y colgaban flores de los arcos. Los músicos que llenarían de armonía el comedor ya estaban preparando sus sillas y sus instrumentos. Los esclavos que lavarían los pies a los invitados antes de la cena también tenían dispuestas sus palanganas. 


			Caron repasaba en la cocina el menú que con tanto esmero había preparado. Se esforzaba en dar las últimas órdenes a los que preparaban los siete platos propios de los grandes banquetes. Para el aperitivo había cocinado ostras frescas acompañadas de garum, aceite y algo de miel, una de sus especialidades, que haría retorcerse de placer en sus sillas hasta a los comensales de paladares más exquisitos. Después llegaría el turno de los platos principales. Primero, liebre de Hispania al modo de Pasenio. El otro plato principal era langosta asada con una salsa a base de dátiles y acompañada de nueces de calamares. La salsa siempre la cocinaba porque era la favorita de Emilia. Por último, para el postre, manzanas asadas con frutos secos, dulces variados y tortilla de leche untada con miel, plato que era culpable de volver loco a más de uno. Al final de la cena los invitados más ilustres disfrutarían de la comissatio, donde se degustaría vino y se vaciarían los vasos hasta que los comensales quedaran totalmente ebrios. 


			Poco a poco, algunos invitados iban haciendo presencia en la domus. Publio y Emilia ejercían de anfitriones recibiendo a cada uno de ellos. Uno de los esclavos los avisó de que estaba llegando la litera que traía a Cneo Hosidio Geta y a su mujer, Cecilia Plaucia. 


			Ambos bajaron de la litera con la pomposidad propia de un senador de Roma. Cneo era un hombre que pasaba sobradamente de los cincuenta años. Vestía la blanca toga senatorial con ribete acabado en color púrpura de cuatro dedos de ancho, revelando al mundo su posición. De manera pulcra e impoluta, su indumentaria caía con una finura y elegancia propias de quien ha mamado desde niño el lujo y la ostentación. Era un hombre alto, de cabello completamente blanco y con una calvicie incipiente que empezaba a hacer de las suyas en la frente. A pesar de este rasgo, era bien parecido y denotaba seguridad en su mirada. Tenía la confianza de alguien que se ha enfrentado a la muerte mirándola a los ojos y ha sobrevivido para contarlo. Hosidio Geta fue uno de los héroes en la conquista de Britania a las órdenes del general Aulo Plaucio, enviado por el emperador Claudio. A pesar de que fue capturado, logró escapar e inclinar la victoria del lado de las águilas romanas. Era uno de los pocos hombres que podía presumir de haber celebrado un triunfo por las calles de Roma sin haber sido cónsul, aunque lo fue al año siguiente. La mujer que le acompañaba, Cecilia Plaucia, era bella y veinte años más joven que él. Su pelo negro deslumbraba con un peinado totalmente nuevo. Lejos del estilo de Mesalina, el que triunfaba desde hacía tiempo entre las damas de alta alcurnia romanas, el suyo era una especie de copete en la frente y una trenza que acaba en un recogido. Era esta una forma de peinarse que indudablemente embellecía aún más los rasgos de su rostro. Llevaba una bonita túnica, una stola de color verde, la cual estaba doblemente ceñida y hacía juego con el color de sus ojos. 


			Formaban una pareja totalmente antagónica. Cneo era un hombre culto y con una conversación exquisita, amante de la buena vida. Un epicúreo que disfrutaba de los placeres, especialmente de los culinarios. Cecilia solamente amaba el dinero, su conversación favorita eran los asuntos amorosos de la alta sociedad del Imperio, y detestaba lo que ella consideraba la vulgaridad del pueblo. Era muy capaz de estar toda una noche maldiciendo por dentro debido a cualquier nimiedad. Bien porque la joya de cualquier otra dama que se encontraba en su presencia fuera más grande y más cara que la suya, bien porque la peluquera de alguna de sus amigas le hubiera hecho un peinado más bonito que el suyo, o simplemente porque el vestido de esta o de aquella estuviera confeccionado con una tela de una calidad sin igual. Esto le producía una envidia totalmente incontrolable que exteriorizaba de forma visible y audible. 


			Sorprendentemente, Cneo sufría auténtica pasión y devoción por ella y la colmaba de todos y cada uno de los caprichos más exquisitos y de las joyas más exclusivas que su dulce criatura le exigía como prueba de su amor. El embelesado veterano de las legiones era capaz de dilapidar toda su fortuna por satisfacer el corazón y, sobre todo, los deseos de su amada. A la joven le duraba la alegría y el amor hasta que sus insatisfechos deseos vislumbraban otra medalla, joya u objeto que hiciera sus delicias y colmara su insaciable ánimo. 


			Emilia y Publio salieron a recibirlos. 


			—Querida Cecilia, estás tan radiante como siempre —saludó cortésmente Emilia. 


			—Lo sé —respondió la aludida, como si eso fuera una novedad. 


			—¡Por Júpiter! —dijo Publio acercándose a su gran amigo y tendiendo los brazos para recibir un abrazo. 


			—¡Por Marte! —contestó Cneo con la misma efusividad, replicando el gesto. 


			Al abrazarlo, Publio pudo percibir el aroma a limón y lavanda que emanaba Cneo, señal de que habría pasado por las termas para ser bañado por algún esclavo antes de la cena. 


			—Por tu olor diría que los años te están ablandando. ¿Acaso ahora disfrutas de placeres untados en aroma y aceites? —le inquirió Publio. 


			—Querido amigo, la felicidad no reside en disfrutar de los placeres, sino en la búsqueda de ellos. 


			—Mi querido Cneo, no hagas caso a Publio. Espero que el viaje haya sido de vuestro agrado —dijo Emilia. 


			—Mi querida Emilia —contestó este besando la mano de la anfitriona—. Estás de lo más elegante y tu piel sabe como una copa del mejor vino. 


			Emilia agradeció con una sonrisa el cumplido. Cecilia torció el gesto y rompió la armonía. 


			—¿Os gusta mi peinado? Me lo ha hecho nada más y nada menos que la peluquera de Agripina, la madre de nuestro majestuoso emperador. Emilia, ¿has visto la pulsera de oro que me ha regalado Cneo? —Cecilia levantó el brazo para que todos pudieran ver el majestuoso brazalete acabado en un nudo de Hércules. 


			—Una auténtica maravilla, solo acorde con tu belleza —replicó Emilia. 


			Cecilia además le enseñó la fastuosa pulsera en forma de serpiente que adornaba su otro brazo y contó que el diseño se le ocurrió a la mañana siguiente de tener una horrible pesadilla que la dejó convaleciente y exhausta durante todo el día. Explicó cómo su querido marido la había sorprendido con los dos anillos que lucía en cada mano con topacios de África un día que la joven se encontraba desganada y sin gracia. Las esmeraldas que colgaban de sus pendientes egipcios fueron un capricho que el gentil portador de los suspiros que llevaban su nombre tuvo a bien regalarle un día que se encontraba decaída y perdida. Con sumo cuidado y recreándose en cada detalle les hizo examinar detenidamente la gargantilla que pendía hasta su pecho y que, a juego con el brazalete, unía cada pieza de oro por un nudo para terminar en un broche de diamantes, único en Roma. No podían ser menos los adornos que cubrían su pelo. Diamantes que, de manera minuciosa y detallada, estaban dispuestos desinteresadamente alrededor de toda la trenza y toda la cabeza. 


			Cecilia, que había venido con ganas de exhibirse y estaba dando buena cuenta de ello, llevaba un buen rato hablando sin parar. El bueno de su marido la miraba fascinado y seducido cual efebo enamorado que no cesa ni se cansa de vislumbrar a su amada. Publio y Emilia estaban totalmente absortos sin saber cómo detener la charla plúmbea a la que estaban siendo sometidos. Cuando Emilia sentía la necesidad de amputarse las orejas, Cneo decidió que ya tenía suficiente carta de presentación. 


			—Mi pichón, ¿por qué no vas con Emilia a ponerte cómoda mientras trato unos asuntos con Publio? 


			Publio asintió aliviado con la cabeza, celebrando para sus adentros que semejante perorata acabara de una vez. 


			—Pasemos al tablinum, hay algo que quiero mostrarte —dijo suspirando el reconfortado anfitrión. 


			Ambos entraron en el cuarto mientras Emilia y Cecilia, que seguía hablando de todas sus joyas, se perdieron por el pasillo. 


			Publio y Cneo entraron por el tablinum hablando sobre el Imperio y su situación ahora que el joven Nerón movía los hilos. 


			Cneo le fue desgranando la situación de Roma con la confianza sincera del que se siente seguro ante un amigo. Hablaron sobre la pantomima, según Cneo, vista en el funeral de Claudio. Sin embargo, los allí presentes disfrutaron de un discurso elegante, escrito por Séneca, pronunciado por Nerón, que parecía mostrar inteligencia y cultura rodeándose de elocuencia ajena. Cneo le contó los primeros discursos y decisiones que tomó el adolescente emperador en el todopoderoso Senado de Roma. El maduro general no veía bien que el Imperio se llenara de tantos libertos anhelosos de un poder que solo correspondía a los genes más ancestrales. 


			Publio cambió de tema y preguntó a su amigo por los negocios que ocupaban a su antiguo superior en las legiones. 


			—Y bien, Cneo, ¿en qué productos del orbe andas invirtiendo tus sestercios? —preguntó Publio. 


			Cneo era comerciante de los productos más exquisitos y caros que se podían obtener en Roma. Era el culpable de atiborrar las mejores mesas de la élite romana de los artículos más selectos y deliciosos del Imperio. 


			—Ya son pocos los alimentos que es necesario buscar fuera de la península itálica, pues aquí todo lo que nace es de por sí excelente. No hay harina como la de Campania, ni miel como la de Talento, por no hablar del aceite de Venafro y el trigo de Apulia. Si se me escapa algo, ahí estoy para encontrarlo. El mes pasado viajé a Hispania, a Baelo Claudia, pues me dijeron que el garum de esa zona bética es de calidad sin igual y pude dar cuenta de ello. Es simplemente sublime y no solo disfrutó mi sentido del gusto, pues sus encantos también fueron percibidos por el instrumento con el que pensamos buena parte de los hombres. He mandado que te traigan alguna ánfora para que puedas darle un homenaje a tu paladar en la mesa y a Emilia en el lecho —dijo con la complicidad de dos amigos. 


			Ambos rieron con la ocurrencia y empezaron a hablar de la cosecha de ese año. Entonces Publio cogió el ánfora que contenía el preciado y expectante Caucino. 


			—Querido amigo, quiero que pruebes el vino en el que he estado trabajando en los últimos años. Espero que con tu ayuda podamos convertirlo en el más exclusivo de toda Roma. 


			Publio no se anduvo con rodeos a la hora de presentarlo. 


			Sirvió una copa a su socio y la mezcló con la mitad de agua tal y como le había recomendado Cadin. 


			Cneo, encantado y con la apariencia altiva de quien ya lo ha probado todo y no le sorprende nada, se dispuso a llevarse el preciado caldo a la boca, dejando la estancia y a Publio en un verdadero suspense. El senador saboreó el mimado vino cuando pasó por su garganta, despacio y con calma, deleitándose en cada aroma, apreciando todos los matices que ofrecía. En ese momento Cneo se quedó pensativo, mientras apartó la copa de sus fauces observando detenidamente aquella obra. Durante un momento y como pocas veces en su vida, se quedó en silencio, sin saber qué decir, hasta que empezó a recobrar el sentido y a adueñarse nuevamente de
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