
  
    
      
    
  


 
    
      SÍGUENOS EN

      [image: Megustaleer]


      [image: Facebook] @Ebooks

      

      [image: Twitter] @megustaleermex 

      

      [image: Instagram] @megustaleermex 


      [image: Penguin Random House]







 	
	    
            

			A Emma Ibarra, mi mamá, por quien comencé a leer, y por lo tanto, probablemente, por quien comencé a escribir. 
Gracias por ser parte de este trabajo. 


			

			


			Gracias a Adriana, por la última pincelada 
a todas las personas reales que se esconden 
detrás de la ficción. 


			

			


			A Ximena, por su dedicación… 


			

			


			… y a mi centro de gravedad, mi singularidad inicial, 
por ser el origen de todo fulgor. 


			

			


	    


 	
	    
            

			


			Guillén de Lampart, “el irlandés hereje” de El misterio del águila, existió, luchó por liberar la Nueva España, y en  su honor hay una estatua de mármol de tamaño natural en la  Columna de la Independencia. 


			Leonor  Cortés  de  Moctezuma  existió,  fue  efectivamente  hija de Hernán Cortés y nieta de Moctezuma; tanto de ella como de su madre, Isabel, hay una descendencia mezclada de  Moctezuma y Cortés. Los descendientes de Moctezuma y Cortés existen a la fecha con diversos apellidos; viven en Austria,  en México, en España y en Estados Unidos. 


			El título de conde de Moctezuma existe en la actualidad;  además de nobles, son considerados Grandes de España, el  más alto honor. El título de Cortés, Marqués del Valle, también existe en nuestros días. 


			Las sociedades secretas, masones, y los misterios del pasado presentados en El misterio del águila, y en esta entrega,  son absolutamente reales. Existió una sociedad conocida como  Los Guadalupes, algunos de cuyos miembros se identificaban como pertenecientes a la antigua Sociedad del Águila. 


			En  vista  de  que  muchas  veces  la  realidad  supera  a  la  ficción, el lector podrá encontrar al final de esta obra una lista que distingue a los personajes históricos de los ficticios. 


			

	    


 	
	  
      

			


			PRESAGIOS 


			Costas mayas. Año Uno Caña 


			

			


			Amanecía en las costas de Levante del inmenso territorio de la Liga del Mayapán, el “lugar que no es para todos”. El sol comenzaba su eterno periplo por la bóveda celeste para hundirse en su ocaso como cada día y luchar arduamente contra las tinieblas para poder emerger nuevamente; para ello, desde luego, necesitaba poder, y éste sólo podía obtenerse de la sangre, lo único que los seres humanos poseían con una pizca de divinidad. 


			No era ésa la enseñanza que Serpiente Emplumada había tratado de introducir entre sus seguidores toltecas o sus anﬁtriones itzáes. Se negaba a todo sacriﬁcio humano; por eso mismo se había enfrentado a Tezcatlipoca y había resultado derrotado en la antigua Tollán, donde pregonó la misma paz que infundió entre su nuevo pueblo. Había creado la Liga de Mayapán para mantener la paz entre Uxmal, Mayapán y Chichén, pero ﬁnalmente las sanguinarias doctrinas se habían apoderado de su pueblo. El momento había llegado ﬁnalmente. 


			Era un año Uno Caña, tal como estaba profetizado. Amanecía. Serpiente Emplumada se acercó al mar y contempló el sol naciente por encima de los mares que miran a oriente. La intersección entre la penumbra y la luz, las últimas tinieblas de la noche, cedían ante los primeros rayos del sol y formaban un ﬁrmamento multicolor. El momento había llegado. 


			El pueblo, su pueblo… mejor dicho, los seguidores que conservaba entre aquel mosaico de etnias donde se fusionaba lo maya con lo tolteca, lo seguía con discreta timidez. Adoraban y respetaban a Kukulcán; poco habían tardado en perder el temor que les provocaba su tez aclarada y sus rasgos nunca antes vistos, divinos con toda seguridad. Alto, blanco, con el rostro cubierto de cortos cabellos. El sol quemaba su rostro… Un dios entre los hombres según decían muchos. El dios creador de la humanidad, el dios hecho hombre nacido de Tonantzin, el dios piadoso y único verdadero. El rey sabio y civilizador. 


			Tiempo hacía desde que llegó del oriente, del valle central, de las ciudades legendarias donde convivían los hombres y los dioses. Su mirada se perdía en el horizonte y podía verse que recuerdos, pensamientos y emociones se agolpaban en su mente. Diecinueve años había gobernado a los toltecas; les enseñó la paz, el progreso y la armonía; los convirtió en gigantes en medio de seres comunes hasta que fue vencido por las fuerzas de la oscuridad. 


			El astro rey seguía su recorrido en un cielo que dejaba atrás la penumbra. No podía perder más tiempo. Todo estaba en su mente como si recién hubiera ocurrido: sus enemigos, los sacerdotes de Tezcatlipoca el negro, los seguidores del sacriﬁcio humano, la sangre y la violencia… los que propagaban los tiempos de terror y guerra, los dioses temibles y vengativos. Todo aquello que intentó destruir Serpiente Emplumada. 


			Aquella nefasta mañana había quedado en el pasado pero lo atormentaba cada día, el momento en que despertara aún embriagado por los néctares de la diosa Mayaguel, por el pulque con que lo atascaron y lo engañaron sus enemigos. El rey casto, limpio y puro olvidó sus votos a causa de los vapores que subieron a su cerebro, nublaron su mente, trabaron su lengua y aﬂojaron sus piernas. 


			Ésa fue la mañana en que el dios príncipe dejó a los toltecas y se encaminó con unos cuantos seguidores, sin rumbo ﬁjo, hacia la zona por donde salía el sol. Ayunó y se dirigió a la ya legendaria ciudad donde los hombres se convierten en dioses, para hacer penitencia, y ﬁnalmente emprendió su camino. Prometió volver en un año Uno Caña a recuperar su señorío. 


			Serpiente Emplumada despejó su mente de los tormentos del pasado, de los días aciagos; lo más importante estaba por suceder. El disco solar ya había rebasado completamente la línea del horizonte y el agua tocaba ligeramente los pies del príncipe, que penetró en el mar hasta que éste cubrió sus rodillas, para ﬁnalmente volverse y ver cara a cara a sus seguidores. 


			No dijo nada. Con un repentino movimiento de sus manos hizo que se revolvieran los vientos, su elemento, e hizo brotar fuego de las arenas de la playa, el fuego salió de la nada para envolverlo lentamente. Serpiente Emplumada pronunció sus últimas palabras antes de elevarse entre las llamas para convertirse en la estrella matutina. 


			—Mi tiempo en estas tierras ha terminado por ahora. Seguiré entre ustedes y con ustedes, pero mi momento no ha llegado aún, ni están listos los oídos que escuchen mis palabras. Permaneceré en las alturas donde podrán mirarme en cada alba y ocaso; podrán alabarme ahí en el ﬁrmamento. Otras fuerzas dominarán su mundo antes de que yo vuelva, en otro año Uno Caña como éste; volveré por oriente rodeado de signos evidentes: temblará la tierra, se cimbrará su mundo, caerán sus dioses, vendrán los astros volando, arderán sus templos, los grandes caerán ante los extraños, hervirá el lago, se iluminará el cielo, aparecerán fenómenos y animales extraños. 


			Nadie entendía aquello que Serpiente Emplumada anunciaba de forma tan catastróﬁca. Evidentemente todo caería, y todo volvería a renacer. Todo ocaso precede a un nuevo amanecer, todo ﬁn es sólo la preparación de un nuevo principio. Todo vuelve, todo se destruye y todo se engendra nuevamente. Todos lo sabían. Las profecías de Kukulcán eran extrañas. Las llamas envolvían cada vez más a Serpiente Emplumada, quien comenzaba a elevarse ayudado por los vientos que él dominaba. Aumentó el volumen de su voz, que se hizo como de trueno. 


			—Una a una caerán sus viejas deidades. La diosa madre, mujer serpiente, anunciará el momento y vagará por las noches vaticinando mi llegada y mi triunfo. Cuando todo suceda, ﬁnalmente volverá la Serpiente Emplumada. Éstos son los presagios. 


			

	  


 	
	    
            

			


			Primera Parte 


			

			


			ENTRE LA ESPADA Y EL DRAGÓN 


			

	    


 	
	    
            

			

			El camino a la muerte 


			

			

			1 
San Cristóbal Ecatepec. 
Viernes 22 de diciembre de 1815 


			

			

			El Generalísimo camina hacia la muerte. Todo está perdido. Aún no ha tocado el piso el cuerpo del Siervo, cuando ya agoniza su insurgencia; ya se arrojan entre ellos como buitres tras la carroña, ya pelean como lobos por los restos de lo que fue la zona de la libertad. La insurgencia no sobrevivió al virrey Félix María Calleja del Rey… quien más que disparar, sólo dejó que salieran los más bajos instintos y las ambiciones de esos léperos insurrectos y los dispuso a aniquilarse mutuamente como fieras. 


			Morelos  iba  a  morir  por  la  causa  del  pueblo,  ahora convertido en multitud. La multitud que nunca ha tenido palabra de honor y se mueve hacia donde se mueven los vientos. Los individuos pueden tener ideales… pero una multitud, una turba iracunda de léperos sólo tiene pasiones, opiniones volátiles y efímeras. Las multitudes no hacen patria, pero tampoco los caudillos… 


			Entonces ¿cómo formar una nación?, ¿cómo lo habían logrado los colonos anglosajones del norte que habían construido un gran país? Incluso tuvo que enviar a esas tierras a su hijo Juan Nepomuceno Almonte, al que no volvería a ver. Todo esto cruzaba por la atormentada mente de José María Morelos en las últimas horas de su vida. 


			Era un hombre de Dios que había disfrutado derramando sangre, que se había regocijado ante la vista de miembros desprendidos de sus cuerpos, de sables hundidos en carne… Aunque siempre hubiera tenido el pretexto de la guerra… la verdad es que disfrutó la sangre. ¿Se arrepentía sinceramente, como había dicho llorando ante el tribunal inquisitorial, o estaba conforme con lo sucedido?  


			Él mismo no podía saberlo. Intentó no repetir los errores del cura Hidalgo y fue humildemente el Siervo de la Nación…  Pero  esa  humildad  lo  enalteció,  junto  con  el grado de Generalísimo. Dejó de ser un hombre para ser un ídolo. ¿Ése había sido su error? 


			El antiguo cura de Carácuaro no iba con el alma tranquila a su encuentro con la muerte. Se sentía traicionado, por su gente desde luego; pero antes que nada, por el pueblo al que quiso liberar… por la multitud que es gris y pusilánime. Tan gris y pusilánime como habían resultado todos aquellos que participaron en la insurgencia y decían buscar la libertad, o aquellos que juraron seguirlo hasta la muerte… la muerte frente a la que ahora estaba absolutamente solo. 


			Abandonado por el pueblo, por Dios y por los insurgentes. Por Ignacio López Rayón, quien con la necedad de desconocer su autoridad precipitó el fin; por Andrés Quintana Roo, quien como miembro del Congreso votó su destitución por una sola derrota, tras años de victorias… y por su mujer Leona, esa niña romántica, tan adicta a López Rayón, tan ciega que no supo ver que su ídolo sólo luchaba por el rey de España, aun cuando éste ya había vuelto al trono; por Juan Nepomuceno Rosains, el hombre que le dio todas las instrucciones equivocadas y lo abandonó a su suerte; por Nicolás Bravo, quien vio cómo era capturado y se alejó a galope; por el propio Vicente Guerrero refugiado en  su  sierra…  y por  esa  gran  esperanza  que era  Manuel Mier y Terán, amo y señor de Tehuacán, pero que no recibió al Congreso en sus dominios. Todos ausentes.  


			Él lo sabía… Matamoros y Galena, sus dos brazos, hubieran estado ahí para arriesgar sus vidas por él, pero ya lo  habían  hecho,  y  estaban  muertos,  por  su  causa y  por su culpa. Ellos estarían ahí… si él mismo no hubiera sido pusilánime, si al final no hubiera cometido los errores de Hidalgo: endiosarse, creerse invencible, pensarse victorioso antes de la batalla, por el simple hecho de ser Morelos, perder el piso… creer en la turba y en los aduladores. 


			Morelos se acercaba a la muerte con poca esperanza ante la que fue su causa. El pueblo sólo es pueblo cuando alguien lo arenga; sólo un caudillo convierte a la multitud en pueblo, que cambia de amores y de cabecillas con mucha facilidad. Un día persiguen la libertad y al otro abrazan al monarca extranjero.  


			Esa multitud ahora gritaba: “¡Hereje, blasfemo, apóstata, ateo, Satanás!” Todas esas acusaciones caían sobre José María Morelos y Pavón el día que iba a morir. Las había escrito la Inquisición, recién restituida por Fernando VII, aunque nunca había dejado de funcionar en la Nueva España… Y las repetía a todo pulmón el pueblo al que intentó liberar alguna vez, el pueblo que lo aclamó y lo elevó, el pueblo que ahora escupía la tierra por la que iba a pisar ese inerme prisionero cargado de cadenas… el pueblo que desconocía el significado de lo que vociferaba. 


			¡Hereje,  blasfemo,  apóstata,  ateo,  Satanás!…  Finalmente  sabía  que  todo  aquello  eran  simples  acusaciones infundadas, las necesarias para que pudiera ser condenado a morir. Pero una carga y una acusación que nadie profería pesaba más en el corazón de Morelos: ¡Traidor! Trataba de consolarse a sí mismo pretextando que no existía alma humana que permaneciera incólume ante las torturas del Santo  Oficio.  Había  sido  golpeado,  desarticulado  por  el potro, atormentado por la gota de agua; sus hombros descoyuntados por la garrucha, sus pulmones destruidos por la silla de agua.  


			Pero él lo sabía y le pesaba. Lo que lo venció no fue la fuerza bruta o el martirio; no, lo que lo doblegó fue el miedo, el peor enemigo del ignorante… a él, uno de los hombres más preparados de la Nueva España. Algo atormentaba  su  alma;  había  declarado  sin  problemas  haber tenido tres mujeres a pesar de sus votos, reconoció a sus hijos, renegó de la insurgencia ante la tortura. 


			Nada de eso era grave; por lo menos fue más sincero que  Miguel  Hidalgo,  que  ni  ante  la  muerte  reconoció  la pléyade de hijos que había regado por la Nueva España… Pero había más: dio los nombres y las posiciones claves de sus hombres con tal de salvar la vida. Ahora, camino al cadalso, sabía que no era su vida sino su alma lo que le preocupaba. 


			El  miedo  es  el  mejor  aliado  de  los  tiranos,  el  mejor general en la batalla, el orador más elocuente, el principal movilizador de masas. En la Inquisición, en el mismo calabozo que no hizo flaquear, años atrás, a Servando Mier, José  María  Morelos  y  Pavón  vio  su  excomunión…  y  el hombre sabio tuvo miedo del infierno.  


			El liberal no podía evitar ser cura, si es que un cura, por ilustrado que fuera, podía ser realmente liberal. ¿Siervo de qué nación? Cuando la élite ilustrada de una sociedad es religiosa y sigue hundida en el fanatismo, no hay patria ni nación posible. La Nueva España era ignorante, supersticiosa y sometida por Dios; nunca podría ser libre en verdad… incluso aunque fuera independiente. 


			Los  que  no  habían  muerto  abandonaron  la  causa;  el Congreso por el que dio su vida estaba por desaparecer de cualquier manera, ante la impasibilidad y la ambición de Mier y Terán; el territorio tomado en nombre de la libertad ahora era botín a repartirse entre los sobrevivientes del movimiento, que aspiraban tan sólo a ser caciques de un terruño. Todo esto pasaba por la mente de Morelos mientras caminaba a la muerte con el alma desasosegada y las manos aniquiladas por el ácido con que lo degradaron de su condición sacerdotal.  


			Sabía… creía por lo menos, que ahora había una esperanza depositada en Miguel y Sofía de Montellano; le costaba acostumbrarse a eso… a ese apellido unido al de su querida Sofía. Pero qué podrían hacer ellos si los propios jefes insurgentes abandonaron las causas y los ideales por una matanza entre hermanos; de hecho hacía más de un año que no sabía de ellos. ¿Sería verdad todo aquello que encontraron en La Rodilla del Diablo y que hizo tambalear su propia fe?  


			No había mejor nombre para ese lugar, que guardaba un secreto que podía aniquilar la fe y la esperanza. Morelos, ese hombre de ideas e ideales, en aquellos últimos instantes de su vida, no sabía si una idea podía ser inmortal, y si en realidad podía ser más poderosa que un fusil. 


			A  cualquiera  de  sus  hombres  hubiera  esperado  ver Morelos en ese aciago día, listo para salvarlo… por lo menos para seguirlo con la mirada hasta el paredón y hacerle saber que no moría en vano. Pero nadie estaba ahí.  


			Sólo había una persona a la que esperaba no encontrar ahí,  no  reconocerla  entre  la  gente…  y  afortunadamente no estaba. El único hombre que en realidad comprendió la causa no podía arriesgarse a estar presente ahí cuando todos  lo  buscaban.  Ciertamente  Morelos  jamás  hubiera pensado que terminaría siendo él el único en quien al final podría confiar. Afortunadamente no estaba. 


			Morelos no dejaba de cavilar. Libertad… tal vez la idea abstracta por la que más personas han muerto a lo largo de la historia. ¿Podía ese pueblo ser libre? Morelos continuaba su lento paso a las afueras de la ciudad, cargando con su imponente cuerpo las cadenas que lo apresaban. En el fondo tenía esperanza; por lo menos sabía que no todo estaría muerto, por eso había enviado a Guadalupe Victoria al otro lado de la Nueva España tras la derrota de Valladolid: a Veracruz.  


			¡Victoria!… A lo lejos pudo vislumbrar el templo dedicado a la Virgen del Tepeyac… y el hombre de fe ya no supo qué pensar al respecto. Él, que siempre fue ferviente guadalupano, pero también un hombre de lógica, se había enfrentado a muchísima información que no podía creer, pero que era evidente… La multitud engañada, la Virgen, la Iglesia… él mismo derrotado por el miedo… ¡La Virgen de Guadalupe!  


			No, no esperaba verlo ahí; sabía que no debía estar ahí. Era la única persona por la que había suplicado a Dios no poder  reconocer  ahí.  Pero  de  cualquier  forma,  tras  dos años de no verlo, algo le preocupaba en sus últimos instantes: ¿dónde demonios estaba Guadalupe Victoria? 


			

			

			2 
Huatusco, Veracruz. 
Viernes 22 de diciembre de 1815 


			

			

			Sofía  Guillén  de  Montellano  lloraba  desconsolada  entre los brazos de Inés. Ya había suplicado y gritado durante días. Su padre, el padre José María, iría irremediablemente hacia la muerte y no había nadie que quisiera evitarlo. En ese momento odiaba a todos los malditos insurgentes y no sabía en qué orden.  


			De nada valía el consuelo que intentaba darle su hermana adoptiva, a quien habían logrado llevarse de Uruapan, a donde la trasladó Morelos tiempo atrás, cuando huyeron de  Michoacán  a  Veracruz,  a  los  dominios  de  Rosains… cuando todo se estaba desmoronando, cuando el pasado de nuevo se volvió un presente lleno de mentiras, cuando el mar fue su único refugio y los piratas volvieron a aparecer en la historia. 


			En realidad, Inés sufría por igual; finalmente el padre Morelos había sido el padre de ambas; aunque ella no hubiera  vivido  con  él  las  aventuras  y  las  desventuras de  la guerra, tuvo que enterarse a la distancia de la muerte de Mateo, y de hecho jamás había vuelto a ver a Morelos desde  aquel  octubre  de  1810,  cuando  decidió  lanzarse  a  la guerra… que él convirtió en la guerra de independencia. El  único  consuelo  de  las  dos  hermanas  era  estar  juntas, pero sin posibilidad de hacer nada que no fuera sufrir y rezar… algo que ya sabían que no funcionaba. Dios no se mete en política… por lo menos nunca del lado del débil. 


			—Tienes  que  entenderlo  —trataba  de  razonar  Inés contra todos sus instintos—. En realidad no podemos hacer nada; no hubiera tenido caso intentar llegar a la Ciudad de México, hubiera sido un suicidio. 


			Los años habían hecho más combativo el espíritu de Sofía, pero ciertamente no más sabio ni reflexivo; para ella era todo o nada. 


			—Pudimos haberlo intentado, Inés; luchar hasta morir, demostrarle nuestra lealtad. Y en mi caso, y en tu caso, nuestro amor. Pero nadie quiso hacer nada. La verdad es que todos le tenían envidia y no les viene mal su muerte. Ahora cada uno es maldito cacique en su zona. 


			—Tienes que entender Sofi… 


			—Son  unos  hijos  de  puta,  Inés  —Sofía  jamás  había hablado en esos términos; Inés estaba sorprendida—. Eso es lo que son. A ninguno le interesa ni la independencia, ni esta nación, ni el futuro, ni nada… a ninguno de esos desgraciados que tienen el descaro de seguirse llamando insurgentes. 


			—¿Y tu marido, Sofía?... ¿No fue lo que él dijo siempre, lo que pensó desde que era capitán realista, lo que siempre te negaste a creer? Miguel siempre dijo que esto acabaría con Morelos. Y parte de lo que te duele es que tuviera razón. 


			Sofía se quedó en silencio; ya no sabía qué pensar sobre nada ni nadie. Era un hecho que Miguel nunca había sido un verdadero insurgente, que lo único que lo movió a seguir a ese ejército había sido ella y nunca fue una causa libertadora… Ciertamente aprendió a respetar a Morelos, a Galeana a Matamoros y a Victoria; pero no por sus victorias insurgentes, sino por su valor e integridad, por su congruencia. “Hombres así —había dicho Miguel alguna vez a su mujer— serían el mejor ingrediente de una nueva patria; lo malo es que sólo hay cuatro; los cuatro están en este movimiento, y probablemente los cuatro van a morir.” 


			Dos estaban muertos y uno moriría ese día. Así hablaba Miguel de Montellano, sin cortapisas, directo, duro, a veces despiadadamente. Muchas discusiones le había causado  aquello  con  Sofía,  quien  mantenía  una  postura  romántica sin fundamento. En dos años quizás discutieron más de lo que habían disfrutado, aunque cada uno había superado las expectativas íntimas del otro y se entregaban durante horas a una pasión sin freno. 


			Pero entre la guerra y las discusiones poco tiempo habían tenido de llevar una vida marital que trascendiera la pasión  desenfrenada.  En  1813  se  habían  fundido  en  un beso  simbólico  que  unía  lo  criollo  con  lo  mestizo,  pero que poco los unió a ellos en realidad, más allá del terreno de la lujuria y de los deseos, al que ingresaron antes de que los  insurgentes  entraran  de  nuevo  al  terreno  de  batalla. Morelos y sus tropas cabalgaban hacia Valladolid mientras Miguel y Sofía se cabalgaban mutuamente. 


			Esa primera noche de libertad para ellos se olvidaron de todo y de todos; Sofía desdeñó sus prejuicios antiespañoles y Miguel la muerte de su padre. Tres años de tensiones se hicieron presentes en el lecho, desfogadas de la más pasional de las formas: a besos, a arrebatos, a mordidas, a jadeos y con ataques más fuertes que los de la batalla. Ahí fueron iguales el hombre y la mujer, el criollo y la mestiza; nadie dominaba a nadie, sino que se alternaban uno encima del otro por una eternidad, obedeciendo y mandando, con gritos y con ternura, con súplicas y con órdenes que finalmente, tras horas de encuentro, terminaron con la victoria conjunta de ambos; al mismo instante vieron la gloria en medio de gritos y de sueños. Su primera noche fue la gloria. 


			Pero la verdad es que no vivieron felices para siempre. Dos años recorriendo las provincias de la Nueva España en busca de claves de un supuesto misterio del pasado; dos años a salto de mata huyendo, tanto de los realistas como de otros insurgentes; dos años que no habían terminado de resolver el conflicto que Sofía Guillén mantenía en lo más profundo de su alma contra todo lo que considerara gachupín… como su adorado Miguel.  


			Con el tiempo, con la caída de Morelos y con el desastre de la insurgencia, Miguel de Montellano no podía dormir por las noches, cuando la imagen de un agujero, que manaba sangre en la frente de su padre, lo atormentaba en sueños. Lo había matado por Sofía Guillén. ¿Había valido la pena? 


			Sofía seguía derramando lágrimas con la mirada perdida, mientras pensaba en las cientos de pláticas y discusiones que había mantenido con Miguel. Todo en ella era confusión; en el fondo, en muchas ocasiones admitía, por lo menos internamente, que Miguel de Montellano tenía razón. Él siempre desconfió de la mayoría de los líderes y lo decía sin tapujos. Ahora, mientras el padre Morelos estaba a punto de morir y cada líder cuidaba su terruño conquistado, sabía que siempre había tenido razón. La voz de Inés la interrumpió: 


			—¿Estás bien, Sofía?   


			—¡Claro que no estoy bien! ¿No lo ves, Inés? El padre José María morirá… Toda esta estupidez por la que murió mi padre y mi madre. Y ahora el padre Morelos… Y miles de  personas;  nada  tiene sentido.  Todas  esas  tonterías  de conspiraciones y misterios, de sociedades secretas… Todas esas estupideces sin sentido, todas esas mentiras que nadie con un poco de inteligencia hubiera creído. 


			Inés seguía siendo tímida ante Sofía; normalmente no se atrevía a discutir demasiado con ella… Eso sí no tenía sentido. Además, esos dos años las habían distanciado mucho. Inés vivió ese par de años como campesina en Carácuaro, mientras Sofía experimentó la guerra. Nada era igual. Aun así guardaba sus interrupciones para ocasiones especiales. 


			—¿No será que te molesta que Miguel tenga razón? 


			La mirada penetrante de Sofía pudo haber acuchillado a cualquiera. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Es simple, Sofi. Él siempre dijo que éste no era un movimiento  organizado,  sino  la  revuelta  de  un  montón de alzados que sólo estaban unidos por la figura del padre José María. 


			—General Morelos, Inés —interrumpió Sofía—. Miguel siempre lo trató con ese respeto; siempre se refirió a él como el general Morelos y lo aceptó como su superior militar aunque él no luchara en la insurgencia. 


			—Ése es mi punto, señora Montellano —ironizó Inés—. Miguel siempre respetó al padre Morelos, pero bien sabes que desconfiaba de casi todos los demás, que nunca confió en el Congreso creado en Chilpancingo y que siempre desconfió terriblemente de Quintana Roo, a quien consideraba manipulable y voluble; de su mujer Leona, bienintencionada pero ingenua; de Rosains, y sobre todo, de Ignacio López Rayón, líder de un movimiento totalmente distinto. 


			—En eso tenía razón. Ese maldito señor López destruyó lo poco que se había logrado construir en este intento de país. Ni Andrés ni Leona supieron verlo y el propio padre Morelos cometió el error de darle demasiada importancia a ese seguidor del cura revoltoso. 


			Hacía tiempo que Sofía había decidido que no quería saber nada de Miguel Hidalgo ni de quienes tuvieran algo que ver con él. Hidalgo enfrentó una guerra personal, motivado por sus rencores personales; nada que ver con ideas y  proyectos.  El  propio  Morelos  y  sus  grandes  hombres, como Galeana, Matamoros y Victoria, siempre marcaron su distancia y dejaron claro que la lucha de Hidalgo y la de ellos era del todo distinta.  


			El cura y sus secuaces —ahora sus herederos— luchaban por el poder, por representar en la Nueva España a Fernando VII, a pesar de que el rey había depositado nuevamente  su  oronda  figura  en  el  trono;  mientras  ellos,  la gente de Morelos, anhelaban una república con soberanía popular, con división de poderes, con igualdad de todas las castas, sin reyes. El sueño de un país libre y próspero, sin élites, donde sólo distinguiera a un hombre del otro el vicio o la virtud… Así lo escribió Morelos en los Sentimientos  de la nación. ¿Ese ideal sería realidad algún día? 


			Por eso Hidalgo enfrentó una guerra que en realidad sólo duró cuatro meses pues no contó con el apoyo de la Ciudad de México; mientras que los Guadalupes, y otros grupos de criollos adinerados y cultos, la mayoría abogados, siempre apoyaron a Morelos… inclusive en su pretendido juicio. 


			Sofía misma había recibido un misterioso y anónimo mensaje cuando Morelos fue capturado: 


			

			

			Haremos lo que esté en nuestras manos. Tú no debes rendirte; siempre contarás con amigos leales. 


			GUADALUPES 


			

			

			Nada de esas estupideces le servían ahora. Los sermones  de Inés  tampoco.  La  miró  con  rabia,  con  una  furia que  no  iba  destinada  a  ella,  su  querida  hermana,  sino  a toda la realidad que la rodeaba. 


			—Viví un cuento iluso, querida Inés. ¿Qué podía unirnos a Miguel y a mí, si en realidad nunca habíamos convivido? Él tiene alma de protector, una especie de complejo de caballero andante; hermoso, es cierto, pero muy fuera de tiempo, y siempre quiso ver en mí a la doncella desvalida que tenía que ser salvada. Y yo, lo acepto, asumí el papel de su princesa rescatada. ¿Pero qué puede unirnos en realidad además de la lujuria y del hecho de tener la misma genealogía… de ser parientes? 


			Inés  se quedó  pasmada.  En  realidad  habían  podido hablar  muy  poco  desde  que  volvieron  a  reunirse,  unos meses antes, cuando en su camino a Veracruz pasaron a llevársela  de  Carácuaro  antes  de  que  llegaran  las  tropas realistas. 


			—¿Parientes? 


			—No  te  preocupes…  lo  suficientemente  lejanos,  de hace como tres siglos. Eso fue parte de lo que descubrimos  en  la  casa  de  Diego  de  Montellano  y  en  la  antigua propiedad  de mis padres en Uruapan,  en La Rodilla del Diablo. Eso y muchas cosas de las que no sé qué pensar, pero que hicieron tambalear la fe del propio padre Morelos, que bien sabes que nunca fue mucha… Quiero decir que él siempre fue un hombre más cercano a la lógica que a la superstición. 


			Sofía miró a su hermana. A pesar del tiempo que ahora las hacía un poco distantes, siempre era necesario tener una confidente confiable; más aún en esos tiempos en que nadie sabía en quién confiar. 


			—Tienes razón, Inés; en el fondo me molesta que Miguel siempre haya acertado. Me molesta incluso, sabiendo que no es culpa suya, que su padre haya sido un traidor… Y no sé si eso se lleva en la sangre. Me molesta que sea español aunque ahora tenga que aceptar que yo lo soy en parte, como todo este reino. Me molesta que sean españoles  todos  los  que  dicen  luchar  por  la  independencia contra España. 


			—Y del padre Morelos, ¿no te molesta que sea español? 


			Sofía contuvo la rabia que solía experimentar cuando alguien evidenciaba sus propias contradicciones. 


			Según algunas personas, José María Morelos era mulato; negro, según otras. Quienes nunca lo habían visto afirmaban que era indio; no obstante, la mayoría aseguraba que era mestizo. De esta manera siempre lo quiso ver Sofía. 


			Pero el padre le había mostrado su fe de bautismo en la  que claramente se  asentaba  el  origen  de  sus  padres  y, por lo tanto, el suyo: hijo de don José Manuel Morelos y Robles, español, y de doña Juana María Guadalupe Pérez-Pavón y Estrada, española.  


			José María Teclo Morelos y Pérez-Pavón, por lo tanto, era español… criollo, pues, como Hidalgo, Allende, Galeana, Matamoros y el inefable López Rayón. 


			—El padre José María es diferente, Inés. 


			—No, Sofí; tú acomodas las cosas a tu conveniencia. Yo no soy española, sino una mulata tirando a negra que sólo vive bien gracias al padre José María, primero, y después gracias a ti, a Miguel y a Guadalupe Victoria. Pero el padre Morelos es tan español como Miguel y como tú; tan español  como  el  Galeana  al  que  idolatras  y  el  Rayón  al que odias; tan español como el Iturbide que los derrotó a todos en las afueras de Valladolid y precipitó el principio del fin. Todo esto lo sé por medio de las noticias que recorren el reino, porque tú nada me has contado. 


			—Lo  sé,  Inés;  tengo  dos  años  de  experiencias  que contarte;  muchas  cosas  extrañas:  derrotas  y  conjuras,  y, desde luego, traiciones. Te lo contaré todo… pues necesitaré tu ayuda, negrita lista. 


			El hecho de que Sofía terminara la frase con una sonrisa, embromándola, y reconociendo su inteligencia, hizo que Inés se atreviera a preguntarle lo que tenía a flor de labio desde el principio de la conversación. 


			—¿Y Miguel?, ¿dónde está Miguel? 


			Sofía respondió con una mezcla de furia, nostalgia, cariño y frustración… todo contaminado por los celos y la incertidumbre: 


			—Está  en  la  Ciudad  de  México,  Inés,  atestiguando cómo muere el padre Morelos; está presenciando impunemente cómo muere mi padre… No fue a salvarlo. Miguel ya no es mi caballero andante… o ya tiene más miedo  al  poder  absoluto  de Calleja,  o  ya  que  me  obtuvo vuelve a ser el caballero andante de otras doncellas desvalidas… Siempre fue muy coqueto, ¿lo recuerdas? ¿Qué te hace pensar que una ceremonia simbólica en el campo lo haría cambiar? 


			Y es que en el fondo había una realidad ineludible que ahora era evidente para ambos; en realidad, Miguel y Sofía no eran marido y mujer. Nunca lo habían sido y quizás no podrían serlo. Como le explicó a su hermana, el propio padre José María les dio la bendición en una sencilla ceremonia atestiguada por Victoria… pero Morelos estaba excomulgado. No era un sacerdote católico cuando los unió y por lo tanto no pudo consumar su matrimonio ante Dios. El suyo era sólo un amasiato, un pecado… y, por qué negarlo, la lujuria galopante cuando la ocasión lo permitía. 


			Pero Miguel de Montellano tampoco había sido un insurgente, sino un peón del destino que por causas que él hubiera preferido evitar terminó en el bando en el que no deseaba estar, convertido en traidor a la Corona. ¿Lo traidor se lleva en la sangre? 


			En términos legales, no era esposo de Sofía Guillén, una mujer perseguida por la justicia; y a Morelos no le guardaba lealtad sino respeto. En ese instante estaba en la capital virreinal presenciando la inmolación del único hombre que podía mantener unidos a los insurrectos, a los que Miguel aún despreciaba. En la capital también se hallaba el virrey Calleja y su sobrina Alejandra… y muchas damas de la alta sociedad que bien hubieran querido echarle un lazo a Miguel, el hombre que había matado al padre de esta última, más en un arrebato que en una acción meditada. 


			La muerte de don Diego, desde luego, se le atribuyó a algún insurgente, y a Miguel no se le persiguió por fratricida… aunque lo era; pero ahora no sabía si había cometido aquel homicidio por una causa que valiera la pena. No se podía perdonar a sí mismo, y en el fondo tampoco podía perdonar a Sofía; sin embargo, y eso lo asumía con valor, había sido de él la maldita decisión de jalar aquel gatillo. 


			Miguel estaba en la capital virreinal, donde cientos de insurgentes se cambiaban de bando y se volvían realistas, donde los indultos a la gente con dinero se conseguían de una  manera  fácil…  aunque  Miguel,  señalado  como  un traidor, sólo sería gente de dinero si obtenía un indulto y se le devolvían las riquezas y las propiedades que le habían sido incautadas: las propias y la herencia de su padre. Estaba en la misma situación que Andrés y Leona, con el dinero perdido no por obsequiarlo a la insurgencia, sino confiscado por las autoridades. 


			Miguel estaba en México, donde se tramitaban los perdones y los indultos; donde se recuperaban las fortunas incautadas y los títulos de nobleza; donde se borraba el pasado insurgente; donde se hallaba Alejandra; donde moría Morelos sin que nadie lo evitara; donde Calleja había destruido la insurrección, y donde se ocultaban más misterios del pasado. 


			Sofía e Inés estaban seguras en el pueblo de Huatusco, propiedad absoluta de Guadalupe Victoria, resguardadas por más de tres mil de sus “pintos”; vivían con las comodidades que les prodigaba el pueblo serrano, lleno de gente buena que se desvivía en atender a las protegidas del general. 


			—Bueno,  Sofi,  hay  muchas  razones  para  estar  en México… 


			—Seguramente… pero no me las dijo, y hace semanas que se fue sin darme explicación alguna. 


			Inés quería confiar en Miguel, pero en realidad lo conocía  menos  que  Sofía  Guillén,  quien  a  pesar  de  ser  su “esposa” desconocía muchas cosas de él. 


			—¿Y el general? —preguntó la mulata. 


			—¡El general!… Ni siquiera sé por qué ahora es general. Tu pregunta, a la que nadie tiene respuesta, debe tener sin sueño a Calleja ahora que venció a José María Morelos. Yo tampoco sé la respuesta, Inés, pero créeme que me encantaría saber dónde demonios está metido Guadalupe Victoria en un momento como éste. 
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			Viernes 22 de diciembre de 1815 


			

			

			Los traidores de hoy pueden ser los héroes del mañana, y viceversa; sobre todo si toman el poder. No existen buenos ni malos; el villano de un reino puede ser el prócer de otro, y el que pelea por la libertad de su patria no siempre obtiene en su momento la recompensa. ¡Hay tantas cosas que dependen de los caprichos de la historia! José María Morelos y Pavón era traidor a su patria, a su rey, al papa y a su Dios; así lo catalogaban los españoles peninsulares de la Nueva España, e incluso muchos españoles criollos, por haber luchado en busca de la libertad. 


			Paradójicamente, los españoles de la Península hubieran clamado al cielo, no por cinco Morelos, como se decía que pedía Napoleón para conquistar el mundo, sino por uno solo, para derrotar a ese pequeño corso, emperador de Europa. Finalmente lo hicieron sin un Morelos, ya que España también estaba llena de héroes liberales dispuestos a recuperar su mancillado territorio; en 1814 España obtuvo la victoria en su guerra de independencia contra Francia.  


			Eran tiempos en que nadie sabía exactamente por qué luchaba  y  en  que  los  valores  eran  absolutamente  subjetivos.  España  había  recuperado  la  libertad  en  su  guerra contra Francia, y era en nombre de aquella España recién liberada, que la Inquisición, la Real Audiencia y el propio Félix María Calleja del Rey, condenaban a morir al Siervo de una nación inexistente que luchaba por la libertad. 


			Paradojas de la historia: España luchó por una libertad muy extraña, por la que derrocaron a un José Bonaparte liberal, para reinstaurar a un rey Fernando, que de inmediato les quitó sus derechos y sus libertades. En nombre de ese rey se combatía en América a un movimiento que buscaba  una  libertad  republicana…  pero  conservadora, teniendo como máxima jerarquía a la que en realidad era la sometedora: la Iglesia. ¡Libertad con un rey absolutista!, ¡libertad con una república dominada por la Iglesia! 


			Ahora estaba claro lo que había decretado Galeana y Miguel de Montellano: nadie sabía por quién peleaba. Bien lo sentenció el virrey Calleja en 1812: “La insurgencia no sobrevivirá a Félix María Calleja del Rey”. El mejor militar del imperio español, el héroe de tres continentes, la “Espada de la Nueva España”, había cumplido su misión a cabalidad.  


			Con la captura de Morelos terminaba la guerra de independencia, el rey volvía al trono, los sobrevivientes del movimiento  se  aniquilaban  entre  sí  y  el  virrey  esperaba volver  triunfante  a  España  a  recibir  honores  y  a  luchar contra  los  rebeldes  a  la  Corona,  que  agitaban  la  propia Península Ibérica. Calleja había aniquilado la insurgencia, ¿era un villano? Calleja había cumplido una vez más con el rey al que debía fidelidad, ¿era un héroe? 


			Pero, ¿qué fuerzas en la historia precipitan los acontecimientos: el azar o el destino? Esa pregunta había sido parte de toda la historia de la Nueva España y probablemente seguiría siendo fundamental en su futuro… fuera éste el que fuera. A minutos de morir, también eso giraba en la mente del cura José María: ¿dónde había comenzado su derrota?  


			Tal vez su caída y su captura simplemente eran consecuencia de la última batalla, camino a Tehuacán, mientras protegía al Congreso; pero quizás sólo había sido el final inalterable de una serie de sucesos que se pusieron en marcha desde que fue derrotado en Valladolid, o tal vez desde antes, desde que cometió el error de ascender a general a Juan Nepomuceno Rosains y nombrarlo su secretario. 


			Pero nada de eso hubiera ocurrido en su vida si mucho tiempo  atrás,  aún  en  el  siglo  anterior,  no  hubiera  tomado la decisión de estudiar en el Colegio de San Nicolás. Nunca hubiera conocido a Miguel Hidalgo; no habría sido cura, sino arriero, y en ese mismo momento de diciembre de 1815 estaría preparándose para celebrar la Navidad. 


			Morelos  sabía  que  su  antiguo  rector  había  usado  al pueblo como pretexto y escudo para cobrar sus antiguas vendettas contra los gachupines; pero de no haber sido por esa  rabieta  intempestiva  del  cura  de  Dolores,  el  propio Morelos no se habría convertido en la pieza clave de este juego… Y si no hubiese acudido en 1799 a la casa Guillén, cierta ignorancia le habría dado consuelo en sus últimos días. Más allá de lo que Morelos podía saber, desde aquel lejano  año,  el  padre  Mier  ya  había  sido  expulsado  de  la Nueva España, y era imposible saber que 15 años después ese fraile rebelde y nacionalista aún desempeñaría otro papel importantísimo. 


			A  cada  paso  que  daba  rumbo  al  patíbulo,  recordaba sus conversaciones con Matamoros, el licenciado, el culto: “Los héroes no saben que son héroes; es imposible saber su papel en la historia… el papel que la historia le otorgará en el futuro, cuando sea escrita”. De momento se es sólo un hombre. ¿Son los hombres los que van forjando la historia con sus actos libres? Este pensamiento era inherente a su calidad de cura católico que está obligado a creer en la libertad como don de Dios. ¿Es la historia la que forja a los hombres? Esta última idea parecía evidenciar la realidad, aunque hacía a un lado el concepto de libre albedrío en el que debía creer como católico. 


			Pero esa Nueva España a la que pretendía liberar en realidad no era católica, y ahora, a minutos de su muerte, lo sabía. Era una mezcla de cristianismo con idolatría pagana  en  la  que  las  tradiciones  populares  pesaban  más que los dictados del papa, en la que los dioses antiguos se habían transformado en santos y en vírgenes, pero seguían siendo adorados incluso por encima de Dios.  


			Era un pueblo católico que debía creer en la libertad y que no obstante encomendaba su destino a sus santitos, quienes en realidad eran sus dioses. Jesús no era el hijo del Dios cristiano, sino la nueva forma de venerar a Quetzalcóatl… Y por más que le pesara, la Guadalupana no era la  Virgen  madre  de  Dios,  sino  una  manera  de  adorar  a Tonantzin Cihuacóatl, tal como siglos atrás denunciara el fraile Sahagún. Idolatría pagana. 


			¿Era su destino ser el Siervo de la Nación?, ¿lo fue por los azares de la vida… o lo fue por su libre decisión? Quizás lo más terrible para un hombre es que todo en lo que ha creído se desmorone… Pero más terrible aún es que esto suceda durante sus últimos pasos camino a la muerte. 


			Todas las ideas de sus últimos años se arremolinaban en su mente: ¿las ideas nunca mueren?, ¿el pasado no debe marcar el futuro? Estos dos en apariencia grandes ideales, podían ser potencialmente destructivos si se juntaban. Un pueblo supersticioso e ignorante tiene ideas viejas, gastadas, anacrónicas e inútiles… Si es verdad que éstas no mueren, en definitiva el pasado marcará eternamente el futuro. 


			Ésa era la realidad de la América hispana: ideas anacrónicas que nunca mueren. Si las ideas que no mueren son absurdas, si son impuestas por una élite para controlar a un pueblo, si sirven para arraigar el pasado que impide ver hacia adelante… Si esas ideas mantienen a una patria en la oscura Edad Media en lugar de proyectarla hacia al futuro… si esas ideas no mueren, un pueblo estará destinado a cargar la pesada ancla que lo ata al pasado. Él estaba a punto de morir, ¿sus ideas eran las que necesitaba la América hispana?, ¿sobrevivirían en el proyecto de Guadalupe Victoria? 
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			Faltaban escasos minutos para que el Generalísimo se enfrentara con el único adversario a quien un personaje de sus  tamaños  no  podría  derrotar:  la  muerte.  José  María Morelos  estaba  exhausto  por  el  viacrucis  que  lo  habían obligado a recorrer; salió de la cárcel de la Inquisición en la Ciudad de México, con grilletes en manos y pies, cargado de cadenas y obligado a caminar en ese estado hasta el sitio de su fusilamiento, el cercano pueblo de San Cristóbal. Había sido procesado en la capital, pero el virrey decidió que sería mejor ejecutarlo en las afueras de la ciudad, lejos de la multitud. 


			Sus rodillas ya no podían mantenerse en pie, y del mismo modo que Jesucristo, el Siervo de la Nación, vencido por su peso, sus cadenas, sus penas, sus cavilaciones y sus miedos, cayó de rodillas en el piso… Y al igual que Jesús, se preguntó por qué Dios lo había abandonado. 


			En ese instante, una ironía más de la vida pasó por su mente: así, de rodillas, hacía 18 años exactamente, un 22 de diciembre, llevó a cabo su primer acto como sacerdote después de haber sido ungido con los óleos que la Inquisición le arrebató simbólicamente durante su juicio.  


			Más aún, de rodillas, vencido por su peso y por el peso de sus cadenas, volteó a su derecha y se percató de que justo  allí  se  encontraba  el  santuario  guadalupano.  Cerró los ojos y una lágrima escurrió por su mejilla… Quienes presenciaban el paso del insurgente a su patíbulo interpretaron  esa  acción  como  su  último  acto  de  fe  y  devoción guadalupana; pero en realidad el Siervo de la Nación había derramado su última lágrima conmovido por su pueblo, eternamente engañado. 


			Aun así, el templo no dejaba de ser un santuario mariano, es decir, dedicado a la madre del hijo de Dios; así que el Generalísimo, fiel creyente, y pese a todo, sacerdote, permaneció de rodillas, atormentado por todas sus dudas, y exclamó: “Señor, si he obrado bien, tú lo sabes; pero si he obrado mal, yo me acojo a tu infinita misericordia”. El hombre de fe recuperó toda su entereza, su fuerza física y moral, y se levantó para continuar con dignidad el camino a su cruz. 


			José María Morelos no lo sabía, pero desde el día anterior, durante todo su camino hacia la muerte, un admirador lo seguía de cerca, alguien que pudo haberlo salvado, o al menos conmutar su pena por prisión perpetua en un convento de algún sitio de la África española… Un admirador  que a  final  de cuentas  era  su  enemigo  y cuya  responsabilidad sagrada ante su Dios y ante su rey era terminar con la insurgencia, un admirador que firmó la sentencia de muerte del sacerdote con la mano temblorosa, porque a pesar de todo, como militar, sabía que un hombre de ese tamaño, un gigante con su valor y con su temeridad, no debería morir. 


			Félix María Calleja del Rey sabía reconocer a un gran hombre; más aún al hombre al que no pudo derrotar en cinco  años.  Honraba  a  su  enemigo,  pero  debía  cumplir con su obligación. Nunca, en cinco años de guerra, había visto a Morelos; no sabía cómo era físicamente, nunca lo tuvo  frente  a  frente;  pero  de  general  a  general,  Morelos logró derrotarlo durante tres años y finalmente esquivarlo y escapar durante dos más. 


			El  virrey  de  la  Nueva  España  quería  conocer  a  ese hombre, a ese monstruo imbatible que apenas levantaba poco más de un metro y medio del suelo, pero que no dejaba  de  parecer  un  coloso:  ancho,  de  grandes  brazos  y piernas, con un torso musculoso y una mirada combativa como ninguna otra. 


			Evidentemente, Calleja pasó inadvertido en todo momento, pues no quería que Morelos lo reconociera, ni que la gente notara su presencia; vestido de inquisidor dominico, estuvo presente en su martirio y en su celda. 


			Así siguió a la caravana de la muerte en un carro jalado por caballos. Junto al virrey iba otro personaje que en cierto modo admiraba a Morelos, aunque también lo odiaba y, contra lo que fuera, lo quería muerto. Alguien que conocía secretos que ni el mismo Calleja imaginaba, la persona que presionó  al  virrey para  que firmara  una  orden  de ejecución, por traición y por herejía, cuando ninguna de esas dos causas pudo ser probada de manera cabal. Vestía de negro y portaba una capucha que le cubría su rostro. Así llegaron, más allá del mediodía, al lugar del fusilamiento. 


			Miguel Salazar fue el sacerdote comisionado para atender a José María Morelos, acompañarlo en sus últimas horas y, si el reo lo deseaba, escuchar su confesión. A la una de la tarde, el Siervo de la Nación comió tranquilamente junto al sitio donde habrían de arrancarle la vida. Cinco años de batallas lo habían acostumbrado a la frugalidad; comió pan y vino, y platicó trivialidades con Salazar, como si  se  tratara  de  una  comida  más.  Al  final  le  habló  de  la guerra y de sus desgracias. 


			—Temamos a la historia, que ha de presentar al mundo el cuadro de nuestras acciones, padre Salazar. 


			—¿Se arrepiente, pues, de sus acciones, señor Morelos? 


			—Me  arrepiento  de  haber  mentido  a  la  Inquisición, padre Salazar; de firmar una abjuración en la que no creo. Confío firmemente en la libertad y en que este pueblo no debe ser preso, ni de la Iglesia ni de España. Creo que la América septentrional española debe ser libre, y que España debe ser hermana y no dominadora de América. 


			—Pero se está condenando al infierno —atajó Salazar. 


			—Usted no conoce el infierno, padre; yo sí, yo lo desaté. No olvide que fui sacerdote, teólogo, filósofo. Y, con todo respeto, recuerde que de esto sé más que usted. Llevo cinco años en el infierno. Dios conoce mi corazón y sabe de lo que me arrepiento. Pero seré un fiel devoto hasta el fin, y sí, quiero confesarme y recibir su bendición. Sólo le advierto que no me arrepiento de haber comenzado esta lucha por la libertad… Me arrepiento tan sólo de que haya sido tan sangrienta; y en eso, las autoridades fueron tan culpables como yo. 


			El sacerdote José María Morelos y Pavón terminó de ingerir sus alimentos, se hincó ante Salazar y confesó sus interminables pecados, desde la violación de su castidad, hasta  toda  la  sangre  derramada  de  la  que  reconoció  ser corresponsable. Así pues, no obstante la terrible excomunión dictada por Abad y Queipo, y ratificada por el doctor canónigo Matías de Monteagudo, Morelos se enfrentó a la muerte en el seno de la Iglesia. 


			El momento había llegado. Morelos rezó un salmo: “Ten piedad de mí, oh Dios, en tu bondad; por tu gran corazón borra mi falta, que mi alma quede limpia del mal, y purifícame tú de mí pecado…” Continuó hasta terminar de memoria el salmo 51 de
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			España. Era napoleónica 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			6 
Huatusco, Veracruz. 


			Febrero de 1816 
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