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Et alors même que je me confondais en politesses, monsieur l’huissier par-ci, monsieur l’huissier par-là, car j’escomptais par ces amabilités qui ne m’étaient en rien naturelles impressionner favorablement cet huissier et l’amener à annuler ses arrêts ou tout au moins à les adoucir, je vis la porte de la chambre s’ouvrir brusquement et ma mère apparaître dans sa chemise de nuit sale, ceinturée par cette affreuse banane dont elle ne se séparait jamais, pour le cas, disait-elle, où elle serait conduite manu militari en camp d’internement, je vis, disais-je, ma mère apparaître et lancer à l’homme de loi d’une voix effrayante C’est Darnand qui t’envoie ?
Je la reconduisis aussitôt dans ce que par dérision nous appelions ses appartements, en priant l’huissier qui ne s’était pas départi de son calme, bien qu’il fût, je le suppose, assez décontenancé, de bien vouloir patienter quelques instants.
Et lorsque, après avoir raccompagné ma mère dans sa chambre afin de la cacher et la mettre, si j’ose dire, hors d’état de nuire, je revins dans le couloir où je l’avais (l’huissier) confiné, il me lut :
Le 15 avril 1997, Maître Échinard, Huissier de Justice, titulaire d’un Office d’Huissier de Justice à Créteil, y domicilié 44 rue Violette, soussigné, à Mademoiselle Rose Mélie, demeurant 10 cité des Acacias, appartement 230, 12e étage à Créteil, où étant et parlant comme il est dit ci-après au procès-verbal de signification, à la demande de Monsieur Marcel Leducq, de nationalité française, né le 10 août 1930 à Paris 12e, retraité, demeurant 16 rue Camille Desmoulins à Paris 11e, Élisant domicile en mon Étude, agissant en vertu d’un jugement contradictoirement et en premier ressort, en date du 2 juin 1996, commis par M. le Juge d’Instance de Créteil, faute par vous d’avoir déféré à l’injonction de communiquer les noms et adresse de votre employeur ou les références de vos comptes bancaires rendant possible la saisie de vos rémunérations, je vous fais itératif commandement de
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Je me trouvais alors dans la plus grande incertitude quant à la marche à suivre. Trois éventualités, je les comptai, se présentaient à mon esprit :
petit un – étrangler ma mère avec une serviette de table pour mettre un terme définitif à ses affabulations, puis camoufler le crime en accident digestif, ou autre. Mais l’entreprise, sitôt conçue, m’apparut dangereuse autant qu’inane ;
petit deux – subir une fois encore ses atroces récits tout en restant fidèle à ma résolution nocturne : me répandre auprès de l’huissier en d’hypocrites politesses dans l’espoir insensé d’infléchir ses principes ainsi que ses sentiments, fort raides en apparence, et gagner, qui sait, son indulgence ;
petit trois – leur claquer, à tous deux, la porte au nez.
Après divers atermoiements, j’optai pour la solution deux. Autrement dit pour la sagesse. Autrement dit pour la lâcheté.
Pardonnez l’attitude de ma mère, dis-je à l’huissier dans une ultime tentative diplomatique, architourmentée que j’étais par le désir de paraître, à tous égards, conforme. Ma mère supporte assez mal nos déboires actuels. D’autant qu’elle est malade, insistai-je en mettant dans ma voix une inquiétude exagérée. Une commotion nerveuse, monsieur, liée à la mort de son frère et qui se réveilla, pour des raisons qu’il serait trop long d’exposer, plus de trente après, en 1978, exactement.
Depuis lors, dis-je, ma mère revient sans cesse sur cette année 43 qui fut ensemble celle de la mort de son frère, de la gloire de Putain et du règne de Bousquet-Darnand, comme si ces événements condensaient toute sa vie, toute ma vie et toutes les vies, et comme si du sens qu’elle cherchait à leur attribuer dépendaient son avenir, mon avenir et l’avenir du monde.
L’huissier, qui observait à présent la pochette de satin rose suspendue sur la porte de la salle de bains au-dessous de l’almanach des postes et où s’entassaient les lettres de rappel, les factures impayées et les promotions de la semaine à Auchan, l’huissier leva les yeux sur moi avec une expression où je crus lire une sorte d’interrogation. J’essayai alors de préciser ma thèse. Avec la subtilité, la concision et la finesse qui me caractérisent, je tentai de lui rendre intelligibles les agissements de maman qui pouvaient, à première vue, sembler assez saugrenus.
Ma mère, monsieur l’huissier, ne distingue pas le passé du présent, le jour de la nuit, ni les vivants des morts. C’est un cas d’aliénation mentale très atypique et qui résiste aux traitements psychiatriques les plus carabinés ainsi qu’à l’eau de Lourdes, nous avons tout essayé. Pour être plus précise, dis-je, ma mère vit simultanément dans le passé et le présent et leurs chaos respectifs en quelque sorte s’enchevêtrent et s’accroissent jusqu’à d’apocalyptiques dimensions. Maman affirme du reste que l’Apocalypse a eu lieu. Elle en avertit les aveugles et les sourds qui sont espèces innombrables en ce pays. Un veau à deux têtes est né à Tchernobyl, annonce-t-elle, c’est un signe qui ne trompe pas. Nous courons au précipice, profère-t-elle en élevant sa voix à des hauteurs oraculaires qui me donnent la chair de poule. L’horreur est au pouvoir. Les enfants tuent. Et tout s’achète. Les sanctuaires sont vides aux bois sacrés déserts. Le monde adore l’or. L’or corrompt la justice et fait fléchir la loi. L’Apocalypse, ma chérie, s’accomplit sous nos yeux. Et tandis que la masse des humains abrutie, incurieuse, continue comme si de rien n’était de forniquer, de s’étourdir et de s’entretuer avec enthousiasme, le monde, ma chérie, court à sa perte, Putain, Darnand et leurs séides sont présents sur tous les fronts, ils triomphent, ma chérie, ils triomphent, ce ne sont pas des prophéties de dingue désabusée comme tu pourrais le croire, puisque pour mon malheur tu me prends toi aussi pour une dingue, mais des faits que je me borne à constater, je ne peux allumer la télé que je n’y voie quelque carnage fomenté par leurs soins, les désastres succèdent aux désastres, les guerres aux guerres, l’Allemagne est à nos portes, mon Dieu, sauvez-nous des méchants car il semble qu’ils surabondent, ils sont partout.
C’est sur l’écran de sa télé, monsieur l’huissier, que ma mère interprète aussi funestement les signes du désastre. Si bien que j’ai fini par considérer cet appareil comme le prolongement naturel des délires de ma mère, comme le miroir parfait de ses hallucinations. Et il m’arrive de penser, monsieur, que le monde où je vis n’est qu’une tricherie, une fable sinistre créée de toutes pièces par le cerveau malade de maman et qu’il peut à tout instant s’anéantir et chavirer dans le vide. Et moi avec.
Je m’interrompis net, surprise d’avoir tant parlé. Je réalisai que, malgré la répulsion qu’il m’inspirait, je livrais à l’huissier des secrets que je n’avais jusqu’ici jamais divulgués. J’en eus honte. Je ne savais ce qui m’y avait poussée. Était-ce le désir abject de forcer sa pitié ? Le besoin longtemps muselé de m’ouvrir à une âme des égarements maternels que je taisais pour ne pas donner prise aux commérages, toujours vivaces dans nos contrées ? Ou bien imitais-je ces répugnants solitaires qui ne laissent jamais passer une occasion, chez le coiffeur ou l’épicier, d’effectuer leur petite vidange intérieure et vomir leurs dissentiments ?
Toujours est-il que je lui parlais de ma mère comme je ne l’avais encore jamais osé avec personne, bien que je perçoive confusément l’incongruité de tels débords.
J’ai de plus en plus de mal à supporter maman et ses abominables prédictions, avouai-je, et plus les jours passent, monsieur, plus j’ai le sentiment que sa folie insidieusement me gagne.
Vous parais-je folle, monsieur ?
L’huissier me regarda sans me répondre avec une expression impossible à déchiffrer, ni hostile ni aimable, puis d’un pas ferme se dirigea vers le canapé et nota : un canapé deux places traditionnel, revêtu de reps vert, élimé et déchiré au niveau de l’accoudoir droit,
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C’est sur un canapé comme celui-ci que ta grand-mère s’effondra à son retour du café, dit ma mère en allumant une Gitane.
Elle est repartie pour un tour, glissai-je furtivement à l’huissier, en faisant pivoter mon index sur ma tempe.
Et ce soir-là, ma chérie, ta grand-mère n’alla pas bêcher le potager comme elle le faisait tous les soirs. Elle n’adressa pas un seul mot d’amitié aux
Chaque fois qu’elle se penche sur son passé, elle y tombe, murmurai-je avec une expression de pitié.
aux poules qu’elle était allée nourrir de nos excréments. Elle ne cria pas de joie devant les pivoines qui commençaient à ouvrir leur cœur rouge et ne me donna pas la leçon de mambo qu’elle m’avait promise. Ce soir-là, ta grand-mère, ma chérie, écouta sans nul agacement Filo dérouler son cauchemar alimentaire et récapituler pour la millième fois la liste des denrées dont elle était atrocement privée. Et tout le temps du repas, elle resta enfermée dans une sorte d’indifférence douloureuse, les yeux fixés sur la lampe à huile qu’elle avait confectionnée avec une boîte de sardines obtenue de M. Legoumaut au prix d’infinies tractations. Et lorsque nous nous couchâmes dans le grand lit glacé que nous partagions depuis que mon père était parti pour la guerre, je sentis qu’elle demeurait les yeux ouverts, longtemps, à interroger les ténèbres.
Maman tu parles trop, tu vas te fatiguer, hasardai-je, pour l’inciter à plus de concision.
Ne m’interromps pas à tout bout de champ, m’intima ma mère et elle enchaîna :
Ta grand-mère passa la semaine avec sur le visage un air traqué, coupable, que je ne lui connaissais pas, négligeant les poules, les fleurs, notre chatte Victoire et moi-même, écoutant d’une oreille distraite les fulminations terribles lancées par Henriot sur les ondes de la TSF qui d’habitude lui donnaient froid dans le dos, indifférente soudainement aux roucoulades de tapette de Tino Rossi sur Radio Andorre qu’elle écoutait, d’ordinaire, pâmée, fredonnant après lui ses paroles de miel. Vissée derrière sa machine à coudre, elle faisait aller et venir le tissu sous l’aiguille avec des gestes mécaniques, puis tout à coup elle se levait, courait dans le jardin et restait des heures immobile à regarder le mouvement imperceptible des ormes, attentive à un murmure que nul autre qu’elle n’entendait.
Et le vendredi soir, ma chérie, lorsque mon frère Jean arriva de Toulouse où il passait la semaine, ta grand-mère nous annonça qu’elle partait chez sa sœur Thérèse dont elle n’avait plus de nouvelles depuis onze ans, elle serait rentrée dès le surlendemain, ne vous inquiétez pas, Jean prends soin de ta sœur, qu’elle n’aille pas seule à la rivière, avec le courant qu’il y a.
Ta grand-mère, le lendemain, prit l’autobus de sept heures qui la conduisit en gare de Toulouse, et de là elle monta dans un train pour Vichy. Car ainsi qu’elle nous l’expliqua bien des mois après, ta grand-mère, ma chérie, conçut, dans la semaine qui suivit l’horrible lettre, d’aller demander audience au maréchal Pétain qui tous les jeudis recevait le bon peuple de France. Et le long du trajet qui lui parut sans fin, elle repassa mille fois dans sa tête les termes par lesquels elle s’adresserait au Sauveur de la Patrie.
Elle pénétrerait, tremblante, dans la sainte arche.
Elle se prosternerait à ses pieds, non, c’était un rien excessif, elle marquerait plutôt une légère génuflexion et plongerait son regard ruisselant d’admiration dans les profondeurs bleutées des yeux du Maréchal.
Votre Excellence, non, la formule était par trop révérencieuse, Maréchal vénéré, non, ça faisait lèche-cul. Lui donnerait-elle plutôt du Maréchalissime ? Ta grand-mère, ma chérie, hésita longuement entre les diverses antonomases par lesquelles la presse et la radio désignaient le Maréchal : le Chef suprême qui avait arraché la Patrie au désastre, pas mal, ou le Guide infaillible qui nous avait sauvés des meurtres en série programmés par les communistes, trop long, la Sentinelle de l’Occident, banal, le Bienfaiteur de la France, bon, juste et animé en toutes circonstances d’une volonté calme qui avait éliminé l’individualisme qui est une drogue pire que l’alcool, trop emberlificoté, le Héros qui avait vaincu les forces du mal et lutté victorieusement contre la lutte des classes qui était un fantasme de Juifs étrangers, non moins emberlificoté, le Plus Français des Français, le Grand Chêne, le Père providentiel de la Patrie pacifiée, l’Œuf de l’Aigle, la Coqueluche des nazis, non, pas ça, le Chef-né, le Mythe vivant, le Vainqueur de Verdun qui voulait une France pure et éternelle comme la neige du Kilimandjaro, le César victorieux qui avait maté les criminels espagnols, ces sauvages qui, après avoir égorgé tous les curés de leur pays, s’imaginaient faire peau neuve en France, eh bien, ils sont mal tombés, ricanait le Maréchal, ils vont être reçus ! disait-il, merci monsieur le Maréchal pour votre implacable sagesse, l’Ultra-chef qui veillait à la pureté de notre race comme une mère veille sur ses petits, trop long, le Paratonnerre puissant, ridicule, le Chef pharaonique, trop démago, l’Ami insigne du Généralissime Francisco Franco, l’Admirateur admirable de l’ascétique Salazar, l’Instrument de Dieu choisi par la Providence, l’Homme qui a fait don de sa personne sur l’autel de la Patrie, le Défenseur de la France qui n’avait qu’un défaut, c’est d’être mortel,
monsieur le Maréchal, lui dirait-elle tout simplement, devant l’honneur que vous me faites en m’accordant quelques minutes de votre temps précieux, puis-je soumettre à votre immense clairvoyance quelques-unes de mes modestes réflexions ? Voici, monsieur le Maréchal, ce qui se trame dans votre dos, et elle exposerait les faits sans diffamer les délateurs mais en nommant les diffamés afin qu’ils fussent disculpés. Je ne conteste en rien, lui dirait-elle, qu’il faille défendre la patrie contre les complots des terroristes sanguinaires subventionnés par les bolcheviks et détruire ces derniers sans pitié. Je conçois aisément, ainsi que vous le préconisez, qu’il faille dénoncer avec une rigueur extrême les agents de la subversion qui se montrent de plus en plus cruels et outragent l’honneur de la France comme l’indiquent si justement vos affiches. C’est le devoir sacré de chaque citoyen. J’ai par ailleurs beaucoup de goût pour la chose épistolaire (du doigté, du doigté, se répétait-elle, là réside le secret de toute négociation) et je ne doute pas une seconde de la hauteur morale de ceux qui dénoncent les actes abominables des comploteurs par voie d’écriture. Mais ne pourrait-on, lui insinuerait-elle après ces délicates circonlocutions, supprimer les rétributions offertes aux sycophantes ou tout au moins les diminuer afin de décourager ceux-là qui dénoncent pour de vénales raisons ? Car l’homme est l’homme, ajouterait-elle, et l’argent accrédite ses vices.
Aussi, malgré l’immense dévotion que vous m’inspirez et l’adulation sans bornes que je vous voue, non, que je vous porte, lui dirait-elle, j’ose vous suggérer, monsieur le Maréchal, d’encourager votre peuple à considérer les mérites d’autrui plutôt qu’à fouiller dans ses vices.
Je suis évidemment persuadée, monsieur le Maréchal, que la décision de récompenser les délateurs n’a pu naître dans une âme d’élite comme la vôtre. Aussi souhaiterais-je vous mettre en garde, au nom de mon filial et respectueux attachement, contre ceux-là qui bien mal vous entourent et fort mal vous conseillent et vous tiennent vilement dans l’ignorance de votre peuple, vous dissimulant ses bassesses comme si elles étaient les vôtres, vous empêchant ainsi de regarder en face l’amère, comme on dit, réalité.
C’est alors qu’elle porterait son grand coup.
Débarrassez-vous de cette souille, lui dirait-elle. Chassez cette foule fielleuse de flatteurs friands d’intrigues qui flattent pour obtenir, qui flattent pour parvenir, qui flattent tout comme ils fientent, cette engeance affamée de titres et de médailles, ce ramas de roués rusés rapaces rongés d’ambition qui s’enrouent à mentir, ce tas d’incapables et de crapules cupides autant que bas et qui vous font accroire n’importe quel bobard dans l’intention de vous berner et ternir votre gloire à l’abri de laquelle ils prospèrent comme un fumier. Vous me pardonnerez mon franc-parler, monsieur le Maréchal, si je vous dis que ces gens-là vous bourrent le mou, surtout Laval, insinuerait-elle, répétant les leçons cent fois rabâchées de Larzillière et de Desmottes, qui avaient été ses mentors avant que d’être ses ennemis.
J’arrête, j’arrête, monsieur le Maréchal, mais il faut que ces minables débarrassent le plancher dare-dare et qu’ils aillent se faire pendre ailleurs, soit dit sans vous offenser, car par leur faute votre vision de la patrie est erronée, on ne cesse de vous mentir, on intrigue dans votre dos, on fomente dans votre hôtel à l’heure du dernier pipi des complots misérables qui avortent sitôt nés.
Vous êtes, dirait ta grand-mère avant de se retirer, vous êtes l’homme pur au milieu des chacals. Il faut liquider les chacals. Chacals ou chacaux ? demanda maman à l’huissier qui ne répondit pas.
Le Maréchal la remercierait avec effusion. Merci, chère madame. Madame comment ? Madame Jeanne Mélie, pour vous servir. Avez-vous des enfants, chère madame Amélie ? Deux merveilles, monsieur le Maréchal, mon Jean qui a dix-huit ans et ma Rose qui va sur ses sept. Mes compliments, chère madame. Merci, monsieur le Maréchal. Et elle s’en irait, le cœur joyeux, l’âme légère, etc.
Arrivée à la gare, ta grand-mère, ma chérie, dit maman, fut un moment désorientée par la foule des visages et une effervescence qui lui était inconnue (depuis sa naissance, elle n’était descendue à la ville qu’en deux occasions). Elle fut traversée un instant par la crainte enfantine de se perdre, mais si grande était sa résolution qu’elle parvint à surmonter sa frayeur. Elle demanda la direction de l’Hôtel du Parc et fit à pied le chemin de la gare à l’Hôtel. Elle longea des rues à la hâte, croisa des femmes qui faisaient la queue devant des épiceries vides, vit sans les voir les affiches placardées sur les murs qui disaient : LE MARCHÉ NOIR EST UN CRIME, FAITES CONFIANCE AUX SOLDATS ALLEMANDS, mais ralentit chaque fois qu’elle aperçut le portrait géant du Maréchal pour puiser du courage dans l’auguste visage.
Arrivée devant l’Hôtel du Parc où se pressait une foule de passants en gabardine et chapeau mou, ta grand-mère repéra huit ou neuf gardes mobiles en faction devant le propylée, quatre miliciens typiques : l’œil mauvais et le doigt sur la détente, aussi accorts que celui-là, dit maman en lorgnant vers l’huissier qui ne réagit pas, et une sentinelle plantée dans sa guérite, rigoureusement perpendiculaire au trottoir, avec un air d’ennui terrible collé sur le visage.
Ta grand-mère, ma chérie, ne s’attendait pas à trouver tant de gardiens devant la demeure du Sauveur de la France, mais elle imagina que tous se tenaient là pour contenir l’amour du peuple à l’égard de son chef, lequel était, comme chacun sait, incommensurable.
Elle résolut de s’adresser à celui des gardiens qui lui semblait le moins rébarbatif, s’approcha, cœur battant, de la sentinelle perpendiculaire qui avait un air d’ennui terrible collé sur le visage, pardon monsieur, et sollicita très émue la grâce de rendre compte au Bienfaiteur de la Patrie d’un acte ignominieux dont elle avait été le témoin et somme toute la complice, s’il vous plaît.
Circulez,
articula la sentinelle et son visage se repétrifia aussitôt, si bien que ta grand-mère douta que la sentinelle eût parlé.
Elle fit, désemparée, quelques pas en direction des gardes armés de mousquetons qu’elle trouvait peu accueillants et pour tout dire antipathiques, mais elle n’eut pas plus tôt ouvert la bouche qu’un cercle se forma autour d’elle.
Ta grand-mère, ma chérie, comprit alors que les passants en gabardine et chapeau mou n’étaient en réalité que des flics. Elle expliqua fort patiemment à ces derniers qu’elle venait de parcourir plus de cinq cents kilomètres mue par la plus sainte des causes : enlever les écailles aux yeux du Maréchal et le mettre au parfum des
Vos papiers,
lui lança ex abrupto un policier qui scruta sa photographie, fit une grimace sceptique, leva les yeux sur sa personne, fit une grimace encore plus sceptique. Et ta grand-mère, ma chérie, se mit à trembler d’inquiétude car la photographie qui datait de l’année de son mariage ne lui ressemblait pas.
Au moment où le flic lui rendait, comme à regret, ses papiers, un milicien la tira brutalement par le bras, Dégage d’ici, la rousse, le maréchal Pétain a pas de temps à perdre avec les dingues.
Et comme ta grand-mère s’évertuait à expliquer derechef sa croisade sublime, un autre milicien, bâti comme un colosse et qui lui fit penser au plus râblé des jumeaux Juel lui cria Fous-moi le camp d’ici, c’est pas un endroit pour les poules, et il lui donna dans le dos une bourrade si forte qu’elle faillit tomber.
Sont-ce des méthodes dont vous vous inspirez ? demanda maman à l’huissier sur un ton enjoué et presque mondain (car maman était la spécialiste hors pair de la méthode dite du chaud et du froid), tandis que ce dernier, accroupi devant le grand placard, s’appliquait à transcrire la liste des objets disparates qui s’y accumulaient dans un désordre extrême : un grille-pain électrique démantibulé ; un petit Camping-gaz ; six paires de souliers éculés ; un fouet à mayonnaise ; un réveille-matin au verre cassé ; un sac à main en plastique noir ; un cendrier ébréché en forme de cœur ; un parapluie rouge déchiré
Et alors, ta grand-mère qui avait ton caractère, ma chérie, ne te fâche pas, ta grand-mère s’emporta, blasphéma, trépigna et jeta des coups de pied aux six policiers qui s’étaient maintenant jetés sur elle et tentaient de la maîtriser.
Elle fut embarquée dans une traction avant qui démarra en trombe, comme dans les polars. Direction : l’hôtel Lardy. Lieu redouté. Sorte d’enfer. Il s’agissait de régler, dirent les flics, quelques petites formalités. Tu auras reconnu là, ma chérie, ce qu’on appelle un euphémisme, procédé poétique fort usité par ces rhétoriciens d’un nouveau type.
Au même moment,
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Au même moment, le Maréchal recevait à sa table, dans la salle à manger de l’hôtel du Parc, le Dr Ménétrel qui faisait tout à la fois office de factotum, de médecin dévoué, de courtisan assermenté, de cire-pompe fidèle, de faux fils fat, d’antisémite personnel, de propagandiste fameux, et seul mortel, en dehors de la Maréchale, à l’appeler Philippe en certaines occasions, peut-être un jour s’enhardirait-il jusqu’à l’appeler Phil tout court, ou Phiphi, et seul à oser le contrecarrer sur des questions sérieuses, en particulier sur la question des Juifs où le Maréchal se montrait, excusez-moi, monsieur le Maréchal, bien trop bon, je ne parle pas évidemment de votre amitié pour la marquise de Chasseloup-Laubat, c’est votre vie privée, mais votre excessive indulgence pour les gens de cette race pourrait passer, je me permets de vous en prévenir, pour un signe de faiblesse, comprenez-moi bien, monsieur le Maréchal, ce n’est pas que je critique votre
Bernard Ménétrel s’appliquait chaque jour à convier à la table du Maréchal deux ou trois personnalités triées sur le volet dont la mission était de répéter au Maréchal qu’il était le Chef vénéré des Français et le Sauveur de la Patrie qui faisait triompher le bien, car le Maréchal ne se lassait pas d’entendre son propre encensement, il en redemandait, encore et encore. Qui a écrit, m’interrogea maman, que pour connaître l’individu dans son fond il faut observer comment il reçoit la louange ? Pline le Jeune, dis-je. Parfaitement, dit maman.
Ce jour-là, donc, étaient présents autour du Maréchal, l’abbé Bouillon, aumônier de la Milice, tout tressaillant de confusion, rosissant et câlin, suspendu aux lèvres du grand homme comme au calice buvant, minaudant son admiration par de continuelles grimaces, applaudissant à tout et opinant à tout, même aux silences d’icelui ; M. le directeur des Contrôles techniques, expressément convoqué pour démontrer au Maréchal, preuves à l’appui, la vénération du peuple français touchant sa vénérable personne, celle-ci ayant été mesurée scientifiquement, je dis bien sci-en-ti-fi-que-ment par mes services techniques, voici les chiffres, ils sont parlants : sur les 2 336 456 lettres ouvertes en un mois et les 921 532 conversations téléphoniques écoutées, nous avons dénombré 3 257 906 expressions de confiance et de foi au Maréchal, 56 de compassion et 18 seulement d’hostilité, Combien ? questionna le Maréchal qui était dur d’oreille. 8, émit faiblement le directeur des Contrôles techniques, jetant sur Ménétrel un regard égaré. Reste bien entendu la part d’impondérable. A moins que monsieur le Maréchal ne déclare l’impondérable nul et non avenu. Ce qui serait, évidemment, une excellente solution.
Le Maréchal, d’un geste affable mais impérieux, appela le maître d’hôtel qui accourut
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