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      De scherpe geur van zweet en bloed vult de lucht, dik en overweldigend, en hangt als een drukkende deken boven de arena. De kooi torent boven het publiek uit, de metalen spijlen ervan bekrast en bevlekt door talloze gevechten. Binnenin ijsbeer ik heen en weer, mijn stappen snel maar gespannen. Mijn ademhaling is snel en oppervlakkig, en bij elke teug voel ik de pijn in mijn ribben. Het publiek brult om me heen, een levende, pulserende kracht die mijn zintuigen doet rammelen. Boven schijnen felle lichten naar beneden, waardoor elke blauwe plek en bloedstreep op mijn huid glanst als een gevechtslitteken.

      Tegenover mij bekijkt mijn tegenstander – een kolossale man met een grillig litteken dat over zijn voorhoofd loopt – me met kille, roofdierachtige concentratie. Het litteken lijkt elke keer dat de man grijnst mee te grijnzen, een spottende herinnering aan hoe meedogenloos hij is. Ik spuug bloed op de bevlekte mat en negeer de stekende pijn in mijn kapotte lip. Mijn lichaam schreeuwt om rust – mijn spieren branden, mijn gewrichten doen pijn – maar ik stop niet. Wat het ook kost. Niet zolang ik het gevecht nog kan winnen.

      De harde klap van de kooideur die dichtslaat, galmt door de arena, scherp en definitief. De scheidsrechter staat een kort moment tussen ons in voordat hij zijn arm opheft. Zijn stem klinkt luid en snijdt door het rumoer heen.

      ‘Vecht!’

      Ik aarzel niet. Ik storm naar voren, mijn vuisten vliegend. Elke stoot is scherp en precies, en klieft vastberaden door de lucht. Maar de man met het litteken beweegt als water, en ontwijkt en blokkeert met tergend gemak. Het publiek barst los, hun geschreeuw vermengt zich tot een oorverdovend gebrul dat tegen mijn schedel bonkt. Voordat ik me kan herpakken, slaat de man toe – een krachtige stoot tegen mijn ribben die een pijnscheut door mijn romp jaagt. Ik struikel en klem mijn tanden op elkaar terwijl ik terugsla met een felheid die uit wanhoop is geboren.

      Mijn hoek raakt de kaak van de man en zwiept zijn hoofd opzij. Het publiek hapt naar adem, een collectieve teug lucht terwijl de man met het litteken wankelt. Aangemoedigd ga ik door, deel stoot na stoot uit en drijf mijn tegenstander naar de rand van de kooi. De overwinning voelt tergend dichtbij, een fragiele draad die ik bijna kan vastgrijpen. Dit is mijn kans om te bewijzen dat ik niet alleen de jongste Gatti-broer ben, die altijd in de schaduw van Scars leiderschap en Brando's magnetische aanwezigheid leeft. Voor één keer kan ik op eigen benen staan, mijn naam in onze wereld kerven. Ik kan mijn eigen man zijn, op mijn eigen voorwaarden.

      Maar de man is nog niet klaar. Hij duikt laag, beweegt met een plotselinge, verrassende snelheid, en komt omhoog, zijn knie in mijn maag rammend. De klap slaat de lucht uit mijn longen en laat me naar adem happen. Voordat ik me kan herstellen, botst een enorme vuist tegen mijn slaap. Sterretjes exploderen voor mijn ogen terwijl de grond onder me wegschuift.

      ‘Sta op, Rafi!’, snijdt een stem uit het publiek scherp en wanhopig door de chaos. De stem trekt aan me, maar de mist in mijn hoofd is te dik om door mijn pijn heen te kijken.

      Er volgt nog een stoot, die als een sloopkogel tegen mijn kaak slaat. Mijn benen begeven het en ik struikel achteruit tegen de koude stalen spijlen van de kooi, en val in hun open armen. Mijn tegenstander geeft niet op en nadert met weloverwogen, dreigende stappen. De ogen van de man glinsteren van de kick van dominantie, zijn ademhaling is kalm en gecontroleerd.

      Ik schud mijn hoofd en probeer de nevel die mijn gedachten vertroebelt, te verdrijven. Ik kan het niet zo laten eindigen. Ik put uit de laatste restjes van mijn kracht, brul en duw me af van de kooi, wild om me heen slaand. Mijn vuisten raken hem een, twee keer, maar elke klap voelt zwakker dan de vorige. Mijn armen voelen aan als lood, elke beweging is een monumentale inspanning. De man met het litteken doorstaat de klappen met grimmige vastberadenheid voordat hij zijn tegenaanval inzet – een meedogenloze uppercut die mijn wereld doet tollen.

      De mat schiet op me af, de impact hard en definitief. Ik lig uitgestrekt op het koude canvas, mijn wang tegen het ruwe oppervlak gedrukt. Mijn ademhaling komt in oppervlakkige, hortende stoten, elke teug moeilijker dan de vorige. De randen van mijn zicht worden donker, schaduwen sluipen naar binnen. Toch dwing ik mijn ogen open en klamp me met pure wilskracht vast aan mijn bewustzijn.

      De menigte vervaagt tot een chaotische werveling van vormen en kleuren. Dan, door de nevel heen, wordt één gezicht scherp – een gezicht dat me versteld doet staan, dat me doet denken dat ik zo hard ben geraakt dat ik wel een hersenschudding moet hebben. Ik moet me het beeld voor me wel inbeelden.

      Maxine Andrade.

      Ze zit op de eerste rij, haar blauwe ogen wijd van schok terwijl ze de mijne vinden. Haar lippen zijn lichtjes geopend, alsof ze wil schreeuwen maar de woorden niet kan vinden. Haar haar omlijst haar gezicht in losse golven en ze draagt een te groot suède jasje dat niet past bij haar delicate schoonheid. Ze is ver genoeg weg om onaantastbaar te zijn, maar dichtbij genoeg dat ik de bezorgdheid in haar ogen niet misloop als ze naar me fronst. Het doet mijn borstkas samentrekken op een manier die niets met het gevecht te maken heeft.

      Maar het is niet alleen Maxine die mijn hart doet stokken. Het is de man die naast haar zit, dichtbij haar leunend, zijn hand bezitterig op haar knie. Zijn scherpe trekken en zelfverzekerde grijns trekken aan de rafels van mijn geheugen. Het voelt alsof ik het gezicht ken, maar de connectie verdwijnt net zo snel als hij opdook.

      Het gebrul van de menigte vervaagt tot een ver gezoem, de verblindende lichten boven dimmen tot schaduwen. Het gezicht van Maxine blijft, een vast baken in de chaos, totdat zelfs dat begint te vervagen. Duisternis omhult me, zwaar en absoluut. Het laatste wat ik voel is de koude, onverzettelijke vloer onder me en het overweldigende gevoel van weer een verlies.
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        * * *

      

      Wanneer ik het huis binnenstap, word ik begroet door het vertrouwde geluid van gelach en de geur van afhaalpizza. Ze wachten op me – niet mijn bloedbroeders, maar verdomd dichtbij. Deze jongens staan al sinds de universiteit aan mijn zijde, huisgenoten die iets meer werden. Zelfs toen we niet onder hetzelfde dak woonden, waren we altijd in elkaars buurt. En als de muren van het ouderlijk huis op me afkomen, eindig ik hier, in het appartement dat ik nog steeds met hen deel, een plek waar ik kan ademen zonder het gewicht van de verwachtingen van mijn bloedbroeders. Er zijn delen van mij – dingen die ze nooit zullen begrijpen, dingen die ze nooit mogen weten, die ik koste wat het kost voor hen verborgen zal houden.

      Sam zit op de bank, scrolt door zijn telefoon, terwijl Mateo ijsbeert, zijn eeuwige sigaret bungelend tussen zijn lippen. De geur van rook en gefrituurd eten hangt in de lucht, en ik haat het. Haat het dat ik over ongeveer vijf seconden meer naar een fastfoodrestaurant zal ruiken dan naar het bloed en zweet dat momenteel mijn huid bedekt.

      Sam kijkt op van zijn plek op de bank en is de eerste die iets zegt. ‘Jezus, Rafi. Wat is er in godsnaam met jou gebeurd?’

      ‘Niks’, zeg ik, terwijl ik naar de keuken loop. Mijn spiegelbeeld in de magnetrondeur zegt iets anders; één oog is gezwollen, terwijl mijn lip een gehavende puinhoop is. Het begin van een blauwe plek bloeit op mijn kaak. Ik pak een biertje uit de koelkast en draai de dop er met meer kracht dan nodig af.

      ‘Niks mijn reet. Je ziet eruit alsof je tien rondes met een bakstenen muur hebt gevochten.’

      ‘Laat maar.’

      Dat doet hij niet. Sam doet nooit wat hem gezegd wordt. ‘Heb je weer in die verdomde ring gestaan?’, vraagt hij, terwijl zijn woede naar boven komt.

      ‘Ik zei, laat maar’, snauw ik, en de woorden komen er harder uit dan ik van plan was. Beiden zitten ze stil en kijken me aan terwijl ik de bierfles naar mijn mond breng en dan sissend de adem inhoud als de vloeistof mijn kapotte lip verbrandt. Hun ogen branden met onuitgesproken vragen, waarvan ze de meeste antwoorden waarschijnlijk al hebben. Ik drink de helft van het bier in één teug leeg en verlaat de kamer voordat ze me verder kunnen ondervragen.

      In mijn kamer stort ik op het bed, de matras kraakt onder mijn gewicht. Mijn lichaam doet pijn, maar het is niets vergeleken met de chaos in mijn hoofd. Maxines gezicht achtervolgt me, samen met de vreemdeling naast haar. Een Rus. Hoewel ik haar nog nooit heb ontmoet, weet ik genoeg over Maxine Andrade door de maanden dat mijn broers en ik haar hebben proberen te vinden. Tot nu toe zijn we ondanks al onze inspanningen op de ene na de andere muur gestuit, en dit is waarschijnlijk het dichtst dat we bij haar in de buurt zijn gekomen sinds ze vermist is.

      Waarom was ze vanavond bij het gevecht? En waarom kan ik het gevoel van onheil dat door mijn aderen pompt niet van me afschudden?

      De slaap komt niet gemakkelijk. Als het eindelijk komt, is het gevuld met gefragmenteerde beelden: de kooi, Maxine, het schimmige silhouet van de man. Steeds weer opnieuw, als een verwrongen herhaling waar ik niet aan kan ontsnappen.

      Tegen de ochtend weet ik één ding zeker: ik moet erachter komen wat ze daar deed. En ik moet het doen zonder dat iemand anders erachter komt – vooral mijn broers. Ze mogen nooit weten waar ik was en wat ik deed toen ik Maxine Andrade eindelijk vond.
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      Mensen willen je doen geloven dat eenhoorns echt zijn en mensenhandel niet. Dat het niet bestaat in ons perfecte, kleine wereldje. Dat het een verzonnen gruwel is, een leugen bedacht om dramatische krantenkoppen of Hollywoodscenario's te verkopen. Dat is wat ze zichzelf wijsmaken. Het is makkelijker om 's nachts te slapen als je denkt dat monsters niet echt zijn.

      Maar ik weet wel beter.

      De spreadsheet op mijn laptop staart me aan, een digitale landkaart van leed: namen, leeftijden, bestemmingen. Elke cel is een verhaal, een litteken gekerfd in iemands leven. Niets hiervan is fictie. Het is de rauwe, lelijke werkelijkheid. Een kind verkocht voor de prijs van een tweedehandsauto. Een vrouw ontvoerd en over grenzen gesleept, haar naam verdwenen in het niets. Een man gelokt met de belofte van werk, om vervolgens vastgeketend te worden in slavernij.

      En dan ben ik er nog.

      Ik strijk een lok donker haar achter mijn oor, terwijl de gloed van het scherm schaduwen over mijn gezicht werpt. Elke naam die ik red, herinnert me eraan dat ik mijn moeder niet heb kunnen redden. Die waarheid graaft zich diep in me, wikkelt zich om mijn ribben en knijpt elke keer als ik aan haar denk.

      De meeste mensen krijgen geen tweede kans; ze verdwalen in de leegte van tijd en plaats en worden nooit meer teruggezien. Maar ik ben hier nu, en ik vecht voor de mensen van wie niemand gelooft dat ze echt bestaan.

      Mijn telefoon trilt naast me, wat me terugbrengt naar de realiteit. Nog een tip, nog een spoor. Ergens moet er iemand gered worden. Mijn hand zweeft even boven het toetsenbord, mijn gedachten al bezig met de logistiek. Welk team kan ik sturen? Hoe snel kunnen we handelen?

      Dit werk is niet glamoureus. Er is geen applaus, geen parade voor de mensen die we terughalen. Alleen stille herenigingen, tranen van opluchting en de lange, meedogenloze weg naar genezing die begint op het moment dat ze vrij zijn.

      Maar het doet ertoe.

      Want mensenhandel is geen verhaal. Het is een oorlog. En ik zal die uitvechten tot mijn laatste ademtocht.

      Het opvanghuis is alles voor me — het enige dat echt voelt, een schril contrast met de gouden kooi waarin ik ben opgegroeid. Op dit moment, op deze plek zo ver van waar ik vandaan kom, ben ik het tegenovergestelde van alles wat ik ooit was. Ik sta haaks op waar ik voor in de wieg gelegd ben. Ik sta voor vrijheid, voor een toekomst die niet het gewicht van mijn verleden draagt.

      Mijn vader, Anton Aslanov — de Tsaar van de Russische Bratva — is het gif dat door mijn aderen stroomt, en ik zie mezelf graag als het tegengif. Ik ben zijn kalmte in de storm, de verlossing voor zijn corruptie. Ik ben zijn verlossing.

      Ik kwam hier om verder te studeren, een kans om te ontsnappen, een uitweg uit het leven waarin hij me probeerde op te sluiten. Dat is wat ik mezelf graag wijsmaak als ik probeer te vergeten dat hij me verbannen heeft. Me op mijn veertiende heeft weggestuurd, toen mijn moeder stierf. Alsof hij het niet kon verdragen naar me te kijken en herinnerd te worden aan zijn overweldigende verlies.

      Het doet pijn dat hij me heeft weggestuurd, maar op een bepaalde manier prijs ik mezelf gelukkig. Ik kreeg een kans die velen nooit zullen krijgen — de kans om me los te breken, om aan zijn greep te ontsnappen, om de wereld te ontwijken die hij voor me had gepland. Een wereld van controle, manipulatie en bloedvergieten.

      Nu heb ik mijn eigen pad uitgestippeld, maar zelfs dan doemt de schaduw van de Tsaar boven me op. Die zit in de bodyguards die er bij hem op staan mij overal te volgen. Die zit in de dikke bankrekening die met de dag dikker en vetter wordt. Die zit in de stille verwijten in zijn stem als hij door de telefoon klinkt en mij veroordeelt omdat ik zo koud tegen hem ben. Terwijl hij degene is die mij heeft opgegeven. Hij is degene die me heeft weggeworpen alsof ik nooit heb bestaan.

      Ik weet dat de tijd zal komen dat hij me misschien terugroept, dat hij zal eisen dat ik terugkeer naar de familie om mijn plaats aan zijn zijde in te nemen, te trouwen met een man van zijn keuze — waarschijnlijk een van zijn Bratva-handlangers — en het bloed aan mijn handen te dragen. Ik ben tenslotte zijn enige kind. Ik voel het, het gewicht van die toekomst die op me wacht, hoe ver ik er ook voor wegloop. Het staat in onzichtbaar gouden schrift geschreven in het boek van de Bratva – dit is wat er met elke Bratva-prinses gebeurt, en ik ben niet anders.

      Er hangt een stille autoriteit om me heen als ik de gemeenschappelijke ruimte van het opvanghuis binnenstap en mijn ogen onmiddellijk de ruimte scannen. Mijn donkere haar is strak in een paardenstaart gebonden en mijn grijze ogen glijden over de gezichten van de vrouwen en kinderen die hier een toevluchtsoord hebben gevonden. Ze kijken op als ik door de stille gangpaden loop, sommigen met aarzelende blikken, anderen met stille opluchting. De muren bewaren hun verhalen — verhalen van ontsnapping, van overleving.

      Af en toe vinden ook mannen hier hun weg. De mensenhandel is niet meer selectief. Het is een oorlog tegen iedereen, en de slachtoffers zijn er in alle soorten en maten.

      'Tayana', roept een vrijwilligster die zich met een klembord naar me toe haast. 'We hebben vanavond een bevoorradingsronde gepland, maar we komen chauffeurs tekort.'

      'Die neem ik wel', zeg ik zonder aarzelen. 'Wie is de contactpersoon?'

      'Sasha', antwoordt de vrijwilligster. 'Dezelfde als vorige week. U kunt elkaar om middernacht bij de haven ontmoeten.'

      Ik knik, terwijl ik in mijn hoofd de logistiek al doorneem. Ik gris mijn jas van de rugleuning van een stoel en loop naar de deur, maar niet voordat ik een blik werp op de foto die naast de uitgang op de muur is geplakt. Hij is oud en een beetje vervaagd, en toont me als een jong meisje met mijn moeder. Het is de enige foto die ik van haar heb, de enige herinnering aan het feit dat ze ooit bestond; dat ze een levend, ademend mens was met demonen, net als ieder ander. De glimlach van mijn moeder is zacht, bijna melancholisch, een schril contrast met de koude, onverzettelijke uitdrukking die ik met mijn vader associeer. Het is een herinnering aan waarom ik dit werk doe — waarom ik vecht om de wereld te ontmantelen die mij het leven heeft geschonken.

      De vete met mijn vader is een open wond, een enorme, gapende die op mijn hart beukt. De snijwond wordt groter telkens als zijn naam tot leven wordt gewekt.

      En dan is er zijn broer Igor, mijn oom, de man die ik haat met een venijn waartoe ik dacht niet in staat te zijn. Igors praktijken zijn het soort waar ik elke dag tegen vecht, zijn naam wordt in angst gefluisterd door de mensen die ik probeer te redden. Dat we bloedverwanten zijn, voelt als een wrede grap die het universum met me uithaalt.

      Tegen de tijd dat de zon ondergaat, zit ik achter het stuur van een onopvallend oud busje, de gehavende laadbak vol met voorraden. De stad vervaagt langs me heen, terwijl neonlichten vluchtige gloeden op de voorruit werpen. Mijn gedachten dwalen af naar het bericht dat ik eerder had ontvangen. Nog een meisje. Nog een leven dat aan een zijden draadje hangt. De gedachte sterkt mijn vastberadenheid, mijn grip op het stuur wordt steviger.

      Ik stop bij de haven, de lucht zwaar van de scherpe geur van zout en de bijtende stank van diesel. Het geluid van verre golven die tegen de pier slaan, wordt overstemd door het lage gerommel van motoren.

      Sasha staat op me te wachten, zijn gestalte half verborgen onder de donkere capuchon van zijn jas. De straatlantaarns werpen een bleke gloed over het tafereel, maar verder is de haven in schaduwen gehuld. Hij en ik kennen elkaar al jaren. We hebben allebei dingen gezien — dingen gehoord — die de wereld liever zou negeren. In ons werk wacht trauma niet. En ontsnappingsroutes hebben een vervaldatum. Een vertraging bij het weghalen van iemand kan veel meer betekenen dan een gemiste kans. Het kan betekenen dat de eigenaar zijn bezit terugvindt. Het kan de dood tot gevolg hebben. En het kan betekenen dat onze hele operatie in de lucht vliegt.

      Sasha's schorre stem doorbreekt de stilte en trekt me terug naar het heden. 'Ik had de grote baas zelf niet verwacht.'

      Hij staat in de schaduwen, zijn capuchon nog steeds diep over zijn gezicht getrokken. In onze wereld is anonimiteit niet alleen een gemak; het is een overlevingsstrategie. De gloed van de lantaarnpaal valt op zijn scherpe kaaklijn, en zijn blauwe ogen flitsen over me heen, een prachtig mysterie dat ik allang niet meer probeer op te lossen.

      Ik leun nonchalant tegen de zijkant van het busje, terwijl een halve glimlach aan mijn lippen trekt. 'Niet zo groot, en niet zo bazig', grap ik. Mijn stem is luchtig, maar door de vertrouwdheid van onze uitwisseling trekt er iets samen in mijn borst.

      Sasha's lippen krullen in een langzame grijns, het soort dat me het gevoel geeft dat hij me van binnen en van buiten kent. Zijn blik glijdt even naar het stationair draaiende busje achter me, dan weer terug naar mijn gezicht. 'Waarom ben je hier vanavond in plaats van dat je de bloemetjes buitenzet?'

      Ik haal mijn schouders op. 'We kwamen chauffeurs tekort. Iemand moest de rit doen.'

      Hij knikt, zijn ogen glijden naar de achterkant van zijn auto, waar het meisje ineengedoken op de achterbank zit. Haar knieën zijn opgetrokken naar haar borst, haar gezicht verborgen achter een gordijn van haar. Sasha's kaak spant zich een fractie van een seconde aan, de enige aanwijzing voor het vuur dat onder zijn kalme uiterlijk brandt. Dan, net zo snel, wordt zijn uitdrukking weer glad.

      'Ben je al moe?' vraagt hij, zijn stem laag en plagerig.

      Ik kan de grijns die zich over mijn gezicht verspreidt niet onderdrukken. Het is elke keer als we elkaar zien hetzelfde liedje. Sasha vraagt me uit, ik wijs hem af. Hij vraagt het opnieuw, en ik zeg hem dat het misschien kan als ik te uitgeput ben om nee te blijven zeggen. Het is een langzame, morbide dans die we geperfectioneerd hebben, vol vonken die nooit zullen ontbranden. Maar vanavond hangt er een spanning in de lucht die ik niet helemaal kan plaatsen.

      'Nog niet helemaal, Sasha', antwoord ik, op een luchtige toon. Maar iets in zijn blik doet me wankelen, slechts voor een hartslag.

      Hij komt dichterbij, zijn bewegingen langzaam en weloverwogen. De ruimte tussen ons verdwijnt in een oogwenk, en plotseling liggen zijn handen op mijn armen en trekken ze me naar hem toe. Mijn adem stokt. Dit is nieuw. Te dichtbij. Te intiem. Iets waar ik niet klaar voor ben. Misschien ben ik er wel nooit klaar voor.

      Voordat ik kan protesteren, drukt hij zijn lippen op de mijne. Het is niet zacht, niet voorzichtig. Het is rauw, onverwacht en helemaal Sasha. Mijn hart bonst tegen mijn ribben, verwarring en iets dat gevaarlijk dicht bij nieuwsgierigheid komt, strijden in mij.

      Dan, de knal.

      Het splijt de nacht als een blikseminslag, scherp en plotseling.

      Sasha's hoofd schokt naar achteren, zijn lichaam verstijft alsof het is geraakt door een onzichtbare kracht. De tijd lijkt te versplinteren. Ik val, en iets zwaars stort op me. De grond bijt in mijn rug, het gewicht drukt me naar beneden.

      Warmte sijpelt door mijn kleren, dik en nat. De metaalachtige smaak van bloed vult de lucht, scherp en verstikkend.

      'Sasha?' kraak ik, mijn stem trillend terwijl ik tegen het dode gewicht boven op me duw. Mijn armen trillen als ik me omhoog druk en hem net genoeg van me afschuif om te kunnen ademen. Mijn zicht wordt wazig en ik wrijf in mijn ogen om het kleverige goedje te verwijderen.

      Wanneer mijn blik scherp wordt, keert mijn maag zich om. Sasha's levenloze ogen staren me aan, wijd opengesperd en zonder iets te zien, met een donkere, uitdijende vlek van bloed onder hem.

      Een schreeuw klauwt zich een weg omhoog in mijn keel, maar ik slik hem in en dwing mezelf om te bewegen. De adrenaline schiet erin en scherpt mijn zintuigen. Ik krabbel onder zijn lichaam vandaan, mijn handen glad van zijn bloed terwijl ik ze op het koude plaveisel druk om mezelf overeind te houden.

      De nacht barst los in chaos. In de verte klinken schreeuwende stemmen, stampende voetstappen komen dichterbij. Ik kijk naar Sasha's auto, mijn hart stokt bij het zien van de achterdeur die openzwaait. Het meisje.

      Ze rent.

      'Stop!' schreeuw ik, mijn stem schor, terwijl ik mezelf op mijn voeten duw. Het meisje verdwijnt in de schaduwen, en ik word verscheurd tussen haar achterna gaan, bij Sasha blijven, of in mijn busje stappen en wegrijden.

      Mijn vingers trillen als ik naar mijn telefoon grijp en het noodnummer van ons netwerk bel. De lijn gaat één keer over voordat een bekende stem opneemt.

      'Problemen', breng ik uit, mijn adem stokt. 'Sasha is neergeschoten. Dood. Meisje op de vlucht.'

      Het gewicht van wat er zojuist is gebeurd, beukt op me in, maar er is geen tijd om het te verwerken. Nu niet. Het meisje is daarbuiten, kwetsbaar en doodsbang, en Sasha⁠—

      Ik kijk naar zijn lichaam, mijn borstkas trekt pijnlijk samen.

      Sasha's bloed is nog steeds warm op mijn handen.

      'Wegwezen!' sist de stem. 'Ren en kijk niet om.'
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      Ik zit aan mijn bureau in het kantoor dat ze me hebben toegewezen en het gezoem van de bouwplaats buiten mijn raam is een constante herinnering aan hoe ver ik ben gekomen – of hoe ver mijn broers denken dat ik ben gekomen. Scar vindt dit 'echt werk'. Brando 'gaf geen commentaar' en Lucky... ik weet dat hij met me meeleeft, al zal hij het nooit zeggen.

      Ze hebben me een luizenbaantje gegeven – projectmanagement – hoewel ik weet dat ze niets liever hadden gewild dan dat ik op mijn drieëntwintigste met pensioen was gegaan op een privé-eiland. Ik heb mijn hele leven in de schaduw van mijn broers geleefd; verborgen, beschermd, afgeschermd. Behalve die keren dat ik ze te slim af was en bewees dat ik onmisbaar was. Maar toch was het niet genoeg.

      Ze willen me niet betrekken bij het familiebedrijf. En ik snap het; ze willen me koste wat het kost beschermen. Maar soms voelt het alsof ze me behandelen als een klein kind dat nog moet leren zijn veters te strikken.

      Ik ben geen verwend nest dat de druk niet aankan. Zo naïef ben ik niet.

      Ik heb er altijd van gedroomd om deel uit te maken van iets groters, iets gevaarlijks. Maar het enige gevaar in de baan die ze me hebben gegeven is dat ik een nagel breek. Het is niet bepaald de rol die ik voor me zag toen ik een kind was, maar het is waar ze me op dit moment willen hebben. Ik heb mijn hele leven toegekeken hoe mijn broers dit imperium vanuit de schaduw bestuurden. De macht, het respect, het gezag dat hoort bij het deel uitmaken van zoiets groots – het is net buiten mijn bereik.

      Ze hebben me een veilige optie gegeven, iets wat me niet in de problemen zal brengen. Wat ze niet weten, is dat mijn tweede naam 'problemen' is. Wat ze niet snappen, is dat ik juist problemen wil. Ik smacht ernaar. Ik wil het leven leiden dat zij hebben opgebouwd. Ik wil de risico's nemen, ongeacht de uitkomst. Ik wil de uitdagingen die me uit mijn evenwicht zullen brengen. Ik wil die opwinding. Ik wil deel uitmaken van hun verhaal, niet aan de zijlijn staan als een of andere bijzaak.

      Ze denken dat ik te jong ben om te weten wat ik wil. Ik veronderstel dat dit voortkomt uit het verlangen van mijn broers naar iets anders. Zij werden klaargestoomd voor hun posities; in dit leven geworpen door onze vader, die zijn leven wijdde aan het opbouwen van de Gatti-naam. Ze denken dat als ze de keuze hadden gehad, ze niet voor dit leven zouden hebben gekozen. Maar ik weet wel beter. Soms kies je niet het leven dat je wilt, maar kiest het leven jou. Het vindt je. Omdat het je nodig heeft.

      Dat ik Maxine Andrade een paar dagen geleden bij het gevecht zag, was puur toeval. We proberen al maanden Mia’s zus op te sporen nadat ze op een online veiling op het dark web werd verkocht. Ze is de enige familie die mijn schoonzus nog heeft, naast degene waar ze in getrouwd is, en we hebben gezworen te blijven zoeken. Elk spoor liep tot nu toe dood. Dit is de eerste concrete waarneming, de eerste echte aanwijzing dat we misschien dichter bij haar zijn dan we dachten.

      Maar er zijn redenen waarom ik nog niemand heb verteld dat ik haar heb gezien. Ten eerste wil ik Mia geen valse hoop geven, om die vervolgens weer de grond in te boren. Zij en mijn broer Brando zijn pas een paar maanden getrouwd en ze verdienen het om gelukkig te zijn na alles wat ze heeft meegemaakt, dus ik wil niet degene zijn die haar hart opnieuw breekt en haar nog meer onnodige pijn bezorgt.

      Dan is er nog de kwestie van het kooivechten. Als mijn broers zouden weten wat ik in mijn vrije tijd uitspook, zouden ze door het lint gaan. Ik twijfel er niet aan dat ze me aan een stoel zouden vastbinden in een poging me van de 'gewoonte' af te helpen. Dat is ook waarom ik het huis koste wat het kost heb vermeden; er zijn niet veel manieren waarop ik de schade aan mijn gezicht kan verklaren als ze me eenmaal zien.

      Ik weet dat als ze wisten dat ik Maxine Andrade op de hielen zat, ze me onmiddellijk een halt zouden toeroepen. Het is te gevaarlijk. Te duister. Te diep geworteld in een onderwereld die we niet begrijpen. Maar haar in mijn eentje vinden, de puzzel oplossen voordat iemand anders dat kan? Dat is mijn manier om binnen te komen. Dat is hoe ik bewijs dat ik dingen aankan. Dat ik naar voren kan stappen en de verantwoordelijkheid kan dragen.

      Ik ben geduldig geweest, wachtend op de kans om te bewijzen waartoe ik in staat ben, maar dat betekent niet dat ik eeuwig op mijn handen ga blijven zitten. Ze zijn te beschermend, te voorzichtig, en ik kan dat me niet laten definiëren. Ik wil ze laten zien dat ik meer aankan en dat ik niet langer het kind ben waar ze zich vroeger zorgen om maakten.

      En misschien, heel misschien, als ik dit hele ding aan hen presenteer – iets wat ze niet kunnen negeren – zullen ze me zien voor wat ik werkelijk ben. Capabel. Sterk. Klaar om mijn plek aan de tafel in te nemen.
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        * * *

      

      Het enige wat erger is dan een bezoek van mijn broers, is een bezoek van Kanyan De Scarzi. De Enforcer. Onlangs benoemd tot hoofd van de Moreno-familie. Dit nadat Victor Moreno de familie had verraden en Dante Accardi een kogel door zijn hoofd had gejaagd. Ik weet dit omdat ik erbij was en vol bewondering toekeek hoe de man iedereen liet zien wie de baas is. Dante runt Seattle als een geoliede machine, maar hij heeft onze stad platgebrand om hem weer op te bouwen. Hij was van binnenuit aan het verrotten, met zoveel onrust en beroering terwijl de totale anarchie hoogtij vierde. Dus hij voerde wat veranderingen door, en een daarvan was de benoeming van de Enforcer, samen met Mason Ironside, als nieuw familiehoofd. 'Nieuw bloed', zei hij.

      Wat me hoop gaf – als je hard genoeg werkt en jezelf bewijst, is alles mogelijk. Maar soms vraag ik me af of zelfs dat genoeg is.

      Dante maakte een goede keuze. De juiste keuze. Kanyan redde niet alleen de levens van vele familieleden toen hij Brando's bruiloft binnenviel met een baanbrekend staaltje moed dat een Oscar verdiende, maar hij heeft ook onvermoeibaar met mijn broers samengewerkt om hen te helpen de orde in de stad te herstellen. Hij is een man van de daad, een man met lef en een vaste vastberadenheid.

      Sterker nog, hij heeft ons leven gered. Vaker dan ik kan tellen. Zijn stille, berekenende aard heeft hem het respect van iedereen in de familie opgeleverd – en ook wat oprechte angst. Wat, om de een of andere reden, ervoor zorgt dat ik hem alleen maar meer bewonder. Het gebeurt niet vaak dat iemand als ik zo'n methodisch persoon van dichtbij kan zien. Maar nu, met alles wat er op me drukt, weet ik niet zeker hoe lang ik de schijn nog kan ophouden.

      Ik leun tegen het aanrecht en probeer nonchalant te doen terwijl ik de deur met een subtiele, bewuste klap hoor opengaan. Kanyan klopt niet aan. Nooit. Hij komt gewoon binnen, alsof de tent van hem is. En ik veronderstel dat dat in veel opzichten ook zo is.

      ‘Heb je even?’ Zijn stem is glad, koel en gebiedend, maar toch zit er een hint van iets anders in zijn toon, iets wat me het gevoel geeft dat ik op de rooster gelegd ga worden.

      Ik draai me om en voor een seconde wou ik dat ik dat niet had gedaan. Kanyan staat in de deuropening, zijn donkere ogen scannen de kamer, zijn houding is ontspannen, maar ik weet beter dan dat voor gemakzucht aan te zien. De man is altijd alert, altijd op zijn hoede. Hij beweegt als een roofdier, opgerold en klaar om zijn prooi te bespringen.

      Ik dwing mezelf zijn blik te beantwoorden. 'Wat is er?'

      Hij stapt naar binnen en sluit de deur achter zich met een langzame, weloverwogen beweging. Zijn ogen schieten over me heen, alsof hij elke centimeter van mijn wezen in zich opneemt, voordat ze op mijn gezicht landen. Ik heb genoeg van dit soort inspecties meegemaakt om precies te weten wat er nu komt. De blauwe plekken. Fuck.

      ‘Je hebt gevochten.’ De constatering is geen vraag, en toch, de manier waarop hij het zegt, de manier waarop zijn ogen een fractie vernauwen, maakt duidelijk dat het hem niet is ontgaan. Kanyan heeft een griezelig vermogen om mensen te lezen en op dit moment leest hij me als een open boek.

      Ik probeer mijn schouders erover op te halen, het te bagatelliseren, maar de pijn in mijn ribben herinnert me plotseling aan de nachten die ik in de ring heb doorgebracht. 'Het is niets.'

      Hij trapt er niet in. 'Niets?' Kanyan stapt dichterbij, zijn blik schiet van mijn gezicht naar de verse blauwe plekken op mijn kaak en rond mijn nek. Hij weet hoe het eruitziet als iemand in een gevecht is geweest, en deze plekken zijn niet van een of andere domme straatvechtpartij. Nee, deze zijn anders. Dit zijn tekenen van iets persoonlijkers – iets gevaarlijkers.

      Ik klem mijn kaken op elkaar, vastbesloten om niet terug te deinzen onder zijn blik. 'Vraag niet wat je liever niet wilt weten,' waarschuw ik hem.

      Kanyan zegt een lang moment niets. Hij is stil, berekenend, waarschijnlijk de stukjes van deze puzzel in zijn hoofd aan het leggen. Dan, met een stem die lager is dan normaal, bijna nonchalant, zegt hij: 'Ik zal het je broers niet vertellen.'

      Ik knipper, verrast. Voor een seconde denk ik dat ik hem verkeerd verstaan heb. 'Wat?'

      Zijn ogen ontmoeten de mijne weer, donker en standvastig. 'Ik ga je broers hier niets over vertellen,' herhaalt hij, zijn toon nu bedachtzamer, elk woord gekerfd met stille vastberadenheid. 'Zit je in de problemen?'

      Ik schud mijn hoofd. Ik wil niet in detail treden met hem. Maar ik weet dat hij het zal vragen. En dat doet hij.

      ‘Wat dan?'

      ‘Het is iets wat ik voor mijn plezier doe.'

      Hij snuift. 'Wat voor nutteloze hobby is recreatief vechten?'

      Ik vertel hem niet over alles wat ik voel als ik kooivecht. De meeste mensen denken dat het alleen om het fysieke gaat – het bloed, het zweet, het geweld. De energie van het publiek, de adrenaline, en de roes van de overwinning. Maar ze zien de andere kant ervan niet, het deel waar niemand over praat. Het is niet alleen maar vuisten en furie. Er zit een duisternis in, een stil deel van mij dat tot leven komt elke keer als ik die ring instap.

      Wanneer ik in die kooi sta, vecht ik tegen iets diepers dan de man tegenover me. Ik vecht tegen de drang om mezelf te bewijzen – aan mijn broers, aan mijn familie, aan iedereen die me ooit heeft aangekeken alsof ik maar een kind ben. Ik vecht tegen het leven dat ze willen dat ik leid, het leven dat zij hun hele leven hebben opgebouwd en me hebben verteld dat ik me er buiten moet houden. Ik vecht tegen de kooi waar ze me in hebben gestopt, zelfs als het er een is die ze uit liefde hebben gebouwd.

      Maar het is meer dan dat.

      Als ik in de kooi sta, voel ik me levend. Het is de enige plek waar ik ooit het gevoel heb gehad dat ik thuishoor, ook al weet ik dat het gevaarlijk is, ook al weet ik hoeveel ze het zouden haten. De kooi is niet alleen een plek voor strijd – het is een plek waar ik al het andere kan loslaten. Alle verwachtingen, alle druk, alle regels die ik hoor te volgen. Het is alleen ik, de tegenstander en het gevecht.

      Het is ook de enige plek waar ik het gevoel heb dat ik de controle heb.

      De waarheid is dat ik het haat dat het zo ver is gekomen. Ik haat het dat mijn broers proberen me te beschermen, me erbuiten te houden, denkend dat ze me redden door me weg te houden van hun wereld. Ze snappen het niet. Ze denken dat de kooi gevaarlijk is, maar dat is het niet. Het is de veiligste plek waar ik ooit ben geweest, want in die ring kan niemand me controleren. Niemand kan mijn leven dicteren.

      Niet mijn broers. Niet de familie. En zeker niet het leven dat ze willen dat ik leid.

      ‘Wat is er met jou aan de hand?'

      Kanyans stem trekt me uit mijn gedachten en brengt me terug naar het heden. Er staat een bezorgde blik op zijn gezicht, en even maak ik me zorgen dat hij zijn belofte om het mijn broers niet te vertellen, gaat intrekken. Als zij zouden weten dat ik kooivecht, zouden ze er onmiddellijk een einde aan maken.

      ‘Ik zit hier en bemoei me met mijn eigen zaken.’ Mijn stem klinkt scherper dan ik bedoel. 'Is er een reden dat je hier bent?'

      Hij werpt me een aarzelende blik toe en vraagt waarom er een reden moet zijn voor hem om te komen kijken hoe het met me gaat.

      ‘Hebben ze jou gestuurd om me te controleren?’

      ‘Ik kom je controleren. Zorg er niet voor dat ik spijt krijg dat ik aardig tegen je ben.’

      ‘Je doet precies wat zij doen, man. Ik heb geen babysitter nodig. En ik heb al helemaal niemand nodig die me vertelt wat ik wel en niet kan doen.’ Ik houd mijn stem kalm, maar er zit nu een scherp randje aan, een hint van de frustratie die ik al maanden voel. 'Ik ben geen kind meer.'

      ‘Dat weet ik,’ antwoordt Kanyan zacht. 'Maar je schiet zonder reden in de verdediging. Ik kom alleen maar even kijken hoe het met mijn broeder gaat.'

      Mijn ogen worden zachter en onmiddellijk voel ik spijt door me heen schieten. Even vraag ik me af of ik moet tegenspreken. Hem wegduwen. Maar ik doe het niet. Niet met de manier waarop hij naar me kijkt, niet met het begrip in zijn blik. Hij kent misschien niet het hele verhaal, maar hij begrijpt hoe het is om ergens voor te vechten – waar dan ook voor.

      ‘Ze moeten ophouden me te behandelen als het kind dat ze nog steeds denken dat ik ben,’ zeg ik, mijn stem nu zachter, mijn handen tot vuisten gebald langs mijn zij. Ze denken dat ze me beschermen, maar ze houden me tegen.’

      Kanyan deinst niet terug. Hij knikt alleen, als erkenning van de strijd die ik voer. 'Ik snap het. Echt. Maar je moet begrijpen waar zij vandaan komen. Ze willen iets beters voor je, Rafi.'

      Ik weet niet waarom ik hem vertrouw. Misschien omdat hij er altijd was als ik hem het meest nodig had. Misschien omdat hij het grotere plaatje ziet, datgene waar ik naartoe vecht.

      ‘Misschien is 'beter' niet per se iets anders dan het leven waarin ik geboren ben.'

      Kanyans lippen trekken op in een vage glimlach waar ik bijna in kan geloven. 'Wanneer je je plek aan die tafel inneemt, zul je de grootste, de felste, de meest geduchte zijn. Het zal tijd kosten, maar je komt er wel, broeder.'
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      Ik kijk in de achteruitkijkspiegel terwijl het busje van de kade wegdendert. Het geluid van sirenes in de verte gonst constant in mijn oren. Mijn handen trillen terwijl ik het stuur vastklem, mijn knokkels wit, het verweerde leer bedekt met bloed. Een fractie van een seconde zie ik mijn spiegelbeeld: de lijnen onder mijn ogen zijn dieper dan een paar jaar geleden, de vermoeidheid heeft zich in mijn ooghoeken genesteld. Ik weet niet hoe lang ik dit nog kan volhouden, hoeveel meer van mijn ziel er vernietigd zal worden voordat ik degene ben die een kogel krijgt.

      Ik moest Sasha achterlaten. Zelfs toen zijn lichaam koud en stijf werd en de dood er zijn intrek in nam. Zelfs toen zijn hersenmassa als een tweede huid aan me kleefde, slap uit mijn haar hing, vlekken op mijn kleren maakte en mijn zintuigen overweldigde. Ik moest vluchten, anders zouden er te veel vragen gesteld worden. Een onderzoek. Een connectie die een brug zou slaan, van de wereld van het licht naar een wereld van duisternis. Mijn hele operatie, en de zusteroperaties die uit mijn vastberadenheid om anderen te helpen waren voortgekomen, zouden onder de loep worden genomen en in gevaar komen. En waar zou ik dan zijn? Waar zouden al die mensen zijn die op mij rekenden om hen te redden, om hen te herhuisvesten?

      Sasha daar op het koude beton achterlaten is een van de moeilijkste dingen die ik ooit heb moeten doen. Het wekt een koelbloedigheid in me op waarvan ik niet wist dat ik die bezat. Ik mag dan de dochter van Anton Aslanov zijn, maar ik lijk totaal niet op hem. Dat weiger ik. En toch schiet het door me heen om hem te bellen.

      Ik weet dat ik mijn keuze heb gemaakt, en hij zal het er misschien niet mee eens zijn als hij erachter komt wat ik heb gedaan, maar ik weet niet waar ik mee te maken heb. Mijn gedachten cirkelen rond het beeld van Sasha, dood op de grond. Ik probeer de gebeurtenissen van de nacht te verenigen met de vage angst die achter in mijn hoofd knaagt; als Sasha niet naar me toe was bewogen vannacht, als hij zijn lichaam niet tegen het mijne had gedrukt, dan had die kogel heel goed mij kunnen raken. Waardoor ik me afvraag: was ik het eigenlijke doelwit?

      Het verraad weegt zwaar op me, een last die ik niet van me af kan schudden; de Bratva vergeeft geen zwakheid, en mijn daden, juist die daden die bedoeld zijn om levens te redden, hebben mogelijk mijn lot bezegeld. Maar hoe ver zou de vergeving van mijn vader reiken? In zijn ogen, weet ik, ziet mijn vader me misschien als de dochter die van verbannen veranderde in een blok aan zijn been – een zwakte die hij zich niet langer kan veroorloven.

      Thuis zit ik alleen in het schemerige appartement, het zachte geroezemoes van de stad beneden dringt nauwelijks tot mijn oren door. Het raam staat op een kier en ik voel de koude, frisse lucht langs mijn huid strijken, maar het helpt niet om de knoop van spanning die diep in mijn borst vastzit, te ontwarren.

      Toch kan ik geen spijt hebben van mijn keuzes. Niet als ik kijk naar de levens die ik heb gered. Niet als ik me de angst in hun ogen herinner, de hoop die ik ze gaf toen ze dachten dat er geen hoop meer was. Ze verdienden niet de kaarten die het leven hun had toebedeeld.

      Ik sta op uit de stoel en loop naar het kleine tafeltje, waar ik mijn telefoon pak. De drang om te begrijpen wat er vannacht bij de kade is gebeurd, welt in me op. Maar meer dan dat is mijn overlevingsinstinct in werking getreden. Ik ben goed onderlegd in zelfverdediging, maar zelfs ik kan een kogel niet ontlopen.

      Ik heb geen tijd om om Sasha te rouwen, maar ik kan hem eren door het werk voort te zetten waar we zo hard voor hebben gestreden. Ik tik op mijn telefoon en open het contact dat er al jaren in staat, de enige persoon die ik meer vertrouw dan wie dan ook, ook al heb ik hem nog nooit ontmoet.

      Luke.

      Hij werd me gegeven als niets meer dan een naam en een nummer op een vodje papier, en hij is er vanaf het begin bij geweest. Toen mijn vader me de rug toekeerde, was hij de enige die dat niet deed. Hij begreep mijn pijn, hij snapte wat ik wilde en hij hielp mijn dromen te verwezenlijken. Hij kent de risico's waarmee ik te maken heb, de vele gevaren die op de loer liggen, en hij heeft altijd een talent gehad voor het afhandelen van de nasleep. Hij heeft niet voor alles een verklaring nodig en hij stond elke keer als ik belde klaar om mijn zaken te regelen.

      Ik stuur hem een simpel bericht: 'Het is tijd om te verhuizen.'

      Ik aarzel even voordat ik op verzenden druk. De seconden tikken voorbij, elke seconde voelt als een eeuwigheid. Dan trilt mijn telefoon en laat ik een ademstoot ontsnappen waarvan ik niet wist dat ik die had ingehouden.

      Lukes antwoord: 'Ik regel het voor je. Blijf veilig. Binnen vierentwintig uur ben je weer operationeel.'

      Ik sluit mijn ogen en voel een lichte opluchting over me heen komen. Het is niet veel, maar op dit moment is het genoeg. Luke is een van de weinige mensen op wie ik kan rekenen, en dat is meer dan de meesten kunnen zeggen. Hij zal iedereen stilletjes uit de opvang verhuizen. Hij zal ons hoofdkwartier verplaatsen. Hij zal geen spoor achterlaten dat we er ooit zijn geweest. Als onze operatie is gecompromitteerd door iets dat met Sasha te maken heeft, zal er niets meer te vinden zijn. We zullen onvindbaar zijn.

      Ik leg de telefoon terug op tafel en richt mijn blik op de stad buiten. De wereld gaat door, onbewust van de storm die in mij woedt. Ik heb zo lang op de vlucht geslagen voor de schaduw van mijn vader, maar ik weet dat ik niet kan vluchten voor de gevolgen van mijn keuzes. En ik kan me niet verbergen voor de storm die eraan komt.

      Ik heb vrede gesloten met het feit dat mijn relatie met Anton voorbij is. Die brug is allang verbrand, en geen enkele wens kan die herbouwen. Maar ik zal hem of wie dan ook niet het leven laten afpakken waarvoor ik heb gevochten.

      Mijn vader mag dan denken dat ik een lastpost ben die hij opzij moest schuiven om te kunnen vergeten dat mijn moeder ooit heeft bestaan, maar deze lastpost weet tenminste hoe ze over haar schouder moet kijken. Als ik mijn ziel aan de duivel moet verkopen om dat te bewijzen, dan zal ik dat doen. Want dat? Dat is mijn last om te dragen. Dat is mijn kruis. En er is niets in het universum dat ik liever wil dan de wereld bewijzen dat ik misschien een telg van de Aslanov-naam ben, maar dat ik niet het monster ben dat iedereen je wil doen geloven.
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        * * *

      

      De volgende ochtend speur ik de kranten af. Mijn laptopscherm licht op met pagina na pagina aan nieuwsberichten, maar er is niets. Geen melding van een schietpartij bij de kade. Geen woord over Sasha's naam. Het is alsof het allemaal nooit is gebeurd.

      Ik ververs de browser opnieuw, mijn hand trilt lichtjes op de muis. Nog steeds niets. Mijn borstkas spant zich aan terwijl ik achteroverleun in de stoel en naar het plafond staar. Heb ik het me verbeeld? Nee. Ik hoor nog steeds de doffe klap van zijn lichaam dat de grond raakt. Voel het gewicht ervan in de momenten dat ik vastzat onder zijn met bloed doordrenkte lichaam. Verdomme, ik heb zijn hersenmassa uit mijn haar gewassen!

      Toch sluipt de twijfel als een adder naar binnen en wikkelt zich om mijn gedachten. Ik begin me af te vragen of mijn geest, in een wanhopige poging om ermee om te gaan, een versie van de waarheid heeft opgeroepen die hanteerbaar voelt. Maar dan is er het bloed.

      De geur raakt me eerst. Metaalachtig. Vaag zoet. De vuilnisbak staat in de hoek van de kamer, het deksel is dicht, maar niet genoeg om de waarheid binnen te houden. Mijn maag keert zich om als ik erheen loop en langzaam het deksel optil. De verscheurde, met bloed doordrenkte stof staart me aan als een beschuldiging. Het beeld brengt me terug naar de realiteit, scherp en onvergeeflijk, en ik grijp de rand van de bak vast om mezelf overeind te houden.

      Iemand wil dit in de doofpot stoppen, besef ik. Wat betekent dat we hier te maken hebben met een paar zware jongens als ze zoiets kunnen verdoezelen. Op dezelfde manier zullen ze de herinnering aan Sasha begraven. Het leven is vluchtig. Sasha is daar het bewijs van. En ik moet voorzichtiger zijn als ik het mijne wil behouden.
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        * * *

      

      De nieuwe plek waar we naartoe zijn verhuisd, lijkt in niets op de vorige. De oude textielfabriek staat ineengedoken midden in een industrieel niemandsland, de roestende buitenkant gehuld in vuil. Ramen die nog niet zijn gebarsten, zijn vertroebeld door jarenlange verwaarlozing, en graffiti strekt zich uit over de bakstenen muren als kwade littekens.

      Binnen is het een andere wereld. De muren zijn geverfd in het soort geel dat je aan wilde bloemen en zonlicht doet denken, zacht en uitnodigend. Ik sta midden in de kamer en laat de warmte ervan over me heen spoelen. Mijn geest verraadt me en trekt parallellen tussen de kleur en Sasha's grijns, de manier waarop zijn gezicht oplichtte als hij me plaagde. Een steek schiet door mijn borst, scherp en onwelkom.

      Lukes stem van toen we eerder aan de telefoon spraken, haalt me terug. 'Maak het jezelf niet te gemakkelijk. Over een maand moet je waarschijnlijk weer verhuizen.'

      Ik had hem bitter bedankt voor de peptalk voordat ik ophing.

      Ik leun achterover in mijn stoel, staar naar de hoge plafonds en de zichtbare balken, mijn gedachten dwalen af. Ondanks de chaos is er een kleine, vluchtige troost in de wetenschap dat ik ons wat tijd heb gekocht.

      Maar troost is gevaarlijk. Troost stompt je af, doet je vergeten hoe scherp de wereld kan zijn. En die fout zal ik niet nog een keer maken.
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            HOOFDSTUK 5: RAFI

          

        

      

    

    
      Leo zit voorovergebogen aan zijn bureau, omringd door een chaotische zee van verwarde draden en halflege koffiemokken. Elke centimeter muur is bedekt met schermen en mijn brein heeft moeite om de constante stortvloed aan gegevens die eroverheen flitsen bij te houden. Zijn vingers bewegen bliksemsnel over het toetsenbord, zijn hoofd schiet heen en weer tussen schermen vol met stromen getallen en vervormde beelden. Die jongen is een genie – een gecertificeerde superhacker – maar zijn werkplek ziet eruit alsof er een explosie is afgegaan in een elektronicawinkel en dit de nasleep is.

      'Vertel me dat je iets hebt,' zeg ik, terwijl ik tegen de deurpost leun. Mijn ribben doen nog steeds pijn van het gevecht van gisteravond, maar de adrenaline houdt me op de been. Mijn gedachten herhalen zich constant en blijven hangen bij Maxine en de man die naast haar zat.

      Leo kijkt niet op. 'Fijn jou ook te zien, Rafi. Met mij gaat het goed, dank je. Ik hoop met jou ook.'

      Hij werpt niet eens een blik in mijn richting terwijl zijn vingers over twee toetsenborden tegelijk vliegen. Als hij de moeite had genomen om op te kijken, zou hij onder die stuitend getinte bril van hem zien dat het duidelijk niet goed met me gaat. Maar misschien zou hij dat ook niet zien. Leo is, blijkbaar, blind. Officieel blind. Ik weet niet zeker in hoeverre zijn aandoening echt is, maar dat is het excuus dat hij geeft voor die belachelijke bril.

      Ik weet dat ik er erger uitzie dan gisteren en als ik naast hem kom staan, werpt hij een blik in mijn richting, maar zijn vingers vertragen hun getik niet terwijl hij de informatie die ik nodig heb eruit trekt. Maar zijn hoofd is enigszins nieuwsgierig mijn kant op gedraaid en voor het eerst vraag ik me af hoe blind hij nu eigenlijk echt is.

      'Ja, ik heb iets,' antwoordt hij eindelijk.

      Hij tikt op zijn oortje en draait zich terug naar de twee schermen voor hem. De schermen boven hem lichten op en beginnen langzaam beelden te tonen van Russische mannen die erom bekendstaan zich in te laten met criminele activiteiten.

      'Zeg maar wanneer ik moet stoppen.'

      Het scherm blijft doorrollen terwijl hij doortikt, duidelijk bezig met andere invalshoeken.

      'Dus ik neem aan dat je weer de ring in bent gestapt, hè?'

      Ik wend mijn blik van het scherm af en mijn ogen schieten naar hem. Hoe in godsnaam weet hij dat?

      'Ik weet dat die informatie niet voor openbare consumptie bestemd is.' Hij laat me weten dat mijn geheim bij hem veilig is. 'Ogen op het scherm, Rafi, anders mis je nog wat.'

      Ik haal een hand door mijn korte, pas gemillimeterde haar en keer met tegenzin terug naar het scherm. Soms denk ik dat Leo doet alsof hij blind is om mijn ellende te rekken; hij vindt altijd een manier om me hier langer te houden dan nodig. Ik wacht ongeduldig nog twaalf minuten voordat ik de man die ik zoek op het scherm zie.

      'Daar!' wijs ik, maar Leo is natuurlijk blind, dus hij kan niet zien wat ik aanwijs. Althans, dat denk ik.

      Leo blijft me echter verbazen als hij zich omdraait, zijn stoel ietwat theatraal in de rondte zwiepend. Ik vraag hem niet eens hoe hij weet naar welke foto ik verwijs, terwijl hij een profielschets begint van de man die ik gisteravond met Maxine zag. Die klootzak is niet blind, hij is gewoon een klootzak.

      'Igor Aslanov. Russische Bratva. Ze noemen hem “de Geest”. Bekende handlanger van de Tsaar. Echte naam Anton Aslanov, maar iedereen noemt hem de Tsaar. Igors broer. Ze zijn gespecialiseerd in… laten we het de “import en export” van zware wapens noemen.'

      De lucht wordt als een vuistslag uit mijn longen gestoten. Hij is het. De man die bij Maxine was. Ik knik langzaam, mijn maag draait zich om. 'Dat is hem.' Wat me bij mijn volgende vraag brengt: hoe is Maxine Andrade in godsnaam in het gezelschap van de Russische maffia beland?

      Leo leunt achterover, vlecht zijn vingers achter zijn hoofd ineen, een arrogante grijns op zijn gezicht. Deze vent. Ik heb zin om mijn vuist door zijn gezicht te slaan, om hem echt blind te maken. 'Ik weet niet waar je denkt dat je hem gezien hebt, maar die man is meer mythe dan legende. Zijn mensen zorgen ervoor dat hij onaantastbaar is en hij is niet makkelijk te vinden. Hij houdt zeker niet van publiek.'

      'Ik heb hem in een openbare gelegenheid gezien, er moet iets zijn geweest dat hem naar buiten lokte. Zoek een manier om bij hem te komen, Leo.' Mijn stem is hard. 'Iedereen heeft een zwakke plek.'

      'Dat is waar, ware het niet dat hij bekendstaat als de Geest. Daar moet een reden voor zijn,' zegt Leo en hij opent met nog een tik op zijn toetsenbord een ander bestand. 'Bedank me later.' Nog een getik. 'Zijn zwakke plek is misschien wel zijn nichtje, Tayana.'

      Ik kijk op naar het scherm, naar de foto van de jonge vrouw wier gezicht me aanstaart. Het is niet de beste foto, maar ik kan net de fijne trekken onderscheiden van de brunette die heel goed mijn ticket zou kunnen zijn om Maxine Andrade te vinden.

      'Tayana Kamarov,' doorbreekt Leo mijn gedachten terwijl hij uitlegt wie het meisje is. 'Antons dochter. Ze is… nou ja, laten we zeggen dat ze een ongeleid projectiel is. Ik heb gehoord dat ze feest als een rockster en geld uitgeeft alsof het water is. En het beste van alles… ze is hier in je eigen achtertuin.'

      'Waarom die andere achternaam?'

      Leo haalt zijn schouders op en zegt dat het waarschijnlijk een veiligheidsmaatregel is.

      'Waar kan ik haar vinden?'

      Leo grijnst en klikt naar een korrelige bewakingsfoto van een drukke club. In het midden staat een opvallende brunette in een zilveren jurk, een drankje in haar hand, haar
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