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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


Jouons la comédie !
COMÉDIE POUR LES JEUNES FILLES PAR M. JULES DE MARTHOLD


Personnages
HENRIETTE.
MATHILDE.
LUCILE.
UNE VOIX DE COLLÉGIEN.
UNE VOIX D’ONCLE.
UNE VOIX DE FEMME DE CHAMBRE.

À ma petite amie Marie Suzanne
J. DE M


Chambre d’étude à la campagne. – À gauche, une fenêtre. – Au fond, une porte. – À droite, au deuxième plan, une porte et au premier plan, appuyée au mur, une table surchargée de livres et de cahiers. – Des chaises et un fauteuil.



Scène première

Mathilde, Lucile.

LUCILE
Ah !… mon idée ?…

MATHILDE
Oui, voyons, tu disais ?…

LA VOIX DE COLLÉGIEN, appelant dehors à gauche
Mathilde !

MATHILDE
Tais-toi. Lucile.

LUCILE
C’est ton frère.

MATHILDE
Justement ! Il nous gênerait, (L’entraînant à droite.) Il va monter, je le connais, cachons-nous.

Elles entrent à droite. – Un temps.

LA VOIX DE COLLÉGIEN, appelant
Mathilde !… Mathilde !… (On frappe au fond.) Vous êtes là, les petites filles ?… (La porte s’entrouvre, mais sans laisser voir personne.) Au fait, puisque Lucile ne répond pas, c’est qu’elles n’y sont pas… Ah ! mince d’absence ! Je vas rien mettre la petite bonne à leurs trousses. Et plus vite que ça ! (Il ferme la porte et, en s’en allant, appelle, un peu à la façon des canotiers.) Zoé !… Eh ! Zoé ! Zoé… hup !



Scène II

Lucile, Mathilde.

MATHILDE, à Lucile qui revient visiblement de mauvaise humeur
Oh ! toi…, quand il s’agit de mon frère ! – Nous avons des choses sérieuses à faire ; si Fabrice était là, vous vous mettriez encore à parler tous les deux tout le temps ; ce serait comme si tu n’y étais pas.

LUCILE
Oh ! cette Mathilde !…

MATHILDE
Il n’y a pas de « cette Mathilde, » c’est comme ça… Tu vois bien, tu ris… – Deux heures un quart !… Et Henriette qui ne descend pas !… Nous avons pourtant déjeuné à onze heures…

LUCILE
Elle n’en finit jamais de s’habiller.

MATHILDE
À moins qu’elle ne lise… Tout le temps qu’elle ne passe pas à sa toilette, elle le passe à lire… Alors, toi, tu trouves qu’il vaudrait mieux… ?

LUCILE
Dame…, il me semble. Quand vous irez chanter un de vos duos, toi et Henriette… D’abord, on les connaît, vos duos… Et puis, ce sera tout de suite fini et ça amuse bien moins.

MATHILDE
Je ne dis pas non, mais que jouer ?

LUCILE
La comédie.

MATHILDE
La comédie, la comédie !… Quelle comédie ? À nous trois, nous ne pouvons pas représenter Le roman d’un Jeune homme pauvre… ou La fille de Roland… À trois, c’est très difficile.

LUCILE, timide
Nous pouvons très bien être quatre…

MATHILDE
Qui ça, quatre ? Mon frère… ? Par exemple‚ si celui-là s’en mêle, je n’en suis plus.

LUCILE
Il choisirait la pièce ; il sait, lui.

MATHILDE
Oui, ce serait du propre ! Avec sa rage de faire Couteau tout le temps !… Il se croit toujours on ne sait où, ce sauvage-là ! Les gens qui viennent ici ne savent pas ce langage-là. Enfin, il ne faut pas. (Prêtant l’oreille.) Le voilà encore !

LUCILE, avec élan
Oh ! ça, non ; ce n’est pas lui !… Ce doit être Henriette.



Scène III

Mathilde, Lucile, Henriette.

HENRIETTE, très gaie
N’ayez pas peur, c’est moi !

MATHILDE
NOUS le savions. (Langoureusement, moqueuse.) Lucile avait reconnu… que ce n’était pas le pas de mon frère !

HENRIETTE
Voilà comme c’est quand on écoute avec son cœur !

LUCILE, se récriant
Tu n’es pas habillée !… Qu’est-ce que tu as fait ?

HENRIETTE
J’ai lu… Oh ! un livre !… étonnant !

MATHILDE
Qu’est-ce que c’est, dis ?

HENRIETTE
Je ne sais pas – un morceau de livre, une loque, sans titre… Il manque les soixante premières pages – mais c’est très bien tout de même. – Il y a une femme de couleur – qui s’appelle Naoum – un joli nom – et qui jure de se venger et un capitaine… de cavalerie ou de vaisseau, il manquait un morceau à cette page-là, je n’ai pas pu être sûre. – Et puis il y a un homme d’affaires qui a un chien noir qui boite et un petit ouvrier typographe très gentil qui aime une actrice de l’Ambigu. – Et puis une petite ouvrière très honnête qui loge en garni et qu’on veut faire assassiner par un monsieur en gris parce que c’est à elle que doit revenir toute la fortune… – Enfin, comme dit ton frère, c’est très empoignant. J’ai tout lu ; malheureusement, ça s’arrêtait à la page cent trente… ou cent quarante, je crois, et ça n’avait pas l’air d’être fini. – Je tâcherai de retrouver le reste. – Ah ! à propos, j’ai une idée pour la fête de ton oncle… de notre oncle, on pourrait bien dire, car il est l’oncle de toute la maison. (Petit soupir.) Ah ! il est si gentil !

LUCILE, railleuse
Tiens, tiens… ; il n’y a pas que moi, alors.

HENRIETTE, emphatique
Mademoiselle ! un oncle n’est pas un lycéen !

MATHILDE
Ton idée ?

HENRIETTE
Vous ne la devinez pas ?

LUCILE et MATHILDE
Non, non, dis-nous la.

HENRIETTE, comiquement solennelle
Eh bien !…

Elle s’arrête.

LUCILE
Eh bien ?

HENRIETTE, même jeu
Eh bien !…

Elle s’arrête

MATHILDE
Dieu ! qu’elle est agaçante !

HENRIETTE
Eh bien ?… c’est de jouer la comédie !

MATHILDE
Belle trouvaille !… c’est ce que propose Lucile.

HENRIETTE
Mademoiselle !… très flattée de m’être rencontrée… avec toi.

MATHILDE
Il y a toujours la même difficulté. Pour jouer la comédie, il faut une comédie… et on ne fait pas de comédies pour les jeunes filles ; on ne daigne !

HENRIETTE
C’est ce que je me suis dit… Alors…

Elle s’arrête.

MATHILDE
Va donc !

HENRIETTE
J’ai eu une seconde idée.

LUCILE
Ah !

HENRIETTE
Comment, ah ?… Oui, j’ai eu une seconde idée.

MATHILDE
Laquelle ?

HENRIETTE
Tu ne devines pas ?

MATHILDE, crispée
Hum !… Elle va recommencer…

HENRIETTE
Puisqu’il n’y a pas de comédie…, ce serait d’en jouer une qu’on ferait.

MATHILDE
Qui, on ?

HENRIETTE
On ?… Mais nous, donc. Nous trois… et c’est assez !

LUCILE
Nous ne saurons jamais.

HENRIETTE, avec aplomb et vivement, d’un trait
Il n’y a pas besoin de savoir… j’ai entendu dire que de faire des pièces, ça ne s’apprenait pas… ; donc, ceux qui en font ne savent pas : puisque nous ne savons pas, nous savons autant qu’eux… Faisons-en une.

MATHILDE
Tu es folle, tiens.

HENRIETTE
Mais non, mais non, mais non. Essayons toujours… ce n’est pas pour entrer à l’Académie, c’est pour s’amuser… VOUS allez voir… D’abord… (Prenant le fauteuil et s’y carrant.) d’abord, asseyons-nous. Nous serons mieux pour réfléchir.

Elle se tait. – Un temps.

LUCILE
Eh bien ?

HENRIETTE
Eh bien, je réfléchis, (scandant.) Nous ré-flé-chis-sons… Réfléchissons, ça va venir.

Un temps.

LUCILE
Moi, d’abord, je me déclare incapable de rien trouver.

HENRIETTE
Alors, tu seras le critique.

MATHILDE
Laisse faire Henriette. Elle a toujours le prix de narration… Et puis, elle a lu des romans, elle.

HENRIETTE, se levant
Premier point ! Il nous faut un amoureux.

MATHILDE
Naturellement.

LUCILE
Ça commence bien ; c’est déjà très joli.

HENRIETTE
Veux-tu faire l’amoureux, toi, Lucile ?

LUCILE
Oh ! je ne saurais pas, non : j’aime mieux faire… l’autre.

HENRIETTE
L’autre, c’est la demoiselle. – Accordé, tu fais la demoiselle. – Alors, ce sera Mathilde.

MATHILDE
Non, fais-le, toi.

HENRIETTE
Ce n’est pas mon affaire du tout ; je n’aime que les rôles où on se moque. Je ferai…, je ferai… autre chose… L’amoureux, on ne peut pas rire.

LUCILE
Fais les parents.

HENRIETTE, sans enthousiasme, avec une moue
Hum… Alors, il faudrait que je fasse les deux – la maman qui ne voudrait pas… et le papa… qui voudrait bien.

MATHILDE
Ce ne sera pas comme ici… Ici, c’est maman qui me laisse faire ce que je veux et c’est toujours papa qui essaye de m’en empêcher.

HENRIETTE
Ou je pourrais encore être une femme qui voudrait se venger – comme dans le roman de tout à l’heure.

MATHILDE
Tu te mettrais en négresse ?

HENRIETTE
Ah ! non, par exemple ! Mais il n’y a pas besoin d’être noire pour être très méchante. – Mais d’abord, avant d’aller plus loin, qu’est-ce que nous avons pour nous habiller ?

MATHILDE
Nous verrons cela après, nous avons huit jours, nous avons bien le temps.

HENRIETTE
Non, non, il faut voir tout de suite. Nous ferons notre pièce selon nos costumes : ça aide, de savoir comment on sera mis. – Il y a des tas de robes et d’habits dans la petite chambre qui est là, allons voir.

Elle s’y dirige.

MATHILDE, l’arrêtant
C’est un cabinet noir.

HENRIETTE
Alors, apportons par ici.

LUCILE
Oh ! oui, oui, oui !

LA VOIX DE FEMME. DE CHAMBRE, dehors à gauche
Mademoiselle ?

MATHILDE
Bon ! Zoé, maintenant !

LA VOIX
C’est votre frère qui vous cherche.

MATHILDE, ennuyée
Je l’entends qui monte…

HENRIETTE
Eh bien ! est-ce qu’il n’y a pas le verrou ?

Elle court mettre le verrou.

MATHILDE
Tiens, c’est vrai.

LA VOIX
Mademoiselle ?… (On frappe au fond en essayant d’ouvrir.) La porte est fermée… ces demoiselles sont probablement dans le bois. – Ah ! Et puis, à la fin, il m’ennuie, M. Fabrice, à me faire faire comme ça ses quatre cents volontés.

Elle s’en va. – Un temps.

MATHILDE, pensive
Le verrou ?… Dire que je n’y avais jamais pensé…

HENRIETTE
Du moment que vous me confiez le soin de faire la comédie, c’est que vous supposez que je connais les accessoires… – Il faut toujours penser au verrou… (Comme à elle-même.) Quand je serai mariée, je le mettrai tout le temps. (vive.) Allons ! Aux costumes !

Elle s’élance

MATHILDE, l’arrêtant
Reste là. C’est trop petit pour que nous entrions toutes les trois… et, je te connais, tu jetterais tout par terre.

Elle sort à droite avec Lucile.
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