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LES OFFRANDES DE LA MÉSANGE NOIRE

**

Le trajet avait été à la fois long et pénible… Sa gueule de bois n’avait pas arrangé les choses.

Yoann avait pris le volant tôt le matin, après avoir passé la nuit chez son pote Stan. Ils s’étaient tous deux offerts une cuite légendaire la veille. Pas la cuite festive, malheureusement… Pas celle qu’on prend pour fêter un heureux événement. Là, c’était plutôt la cuite de la foutue vie de merde, celle qu’on se tape pour oublier les mauvaises passes ou les sales nouvelles, histoire de fuir quelques instants l’inévitable remise en question. La cuite d’un père désormais célibataire en l’occurrence.

L’alcool avait parfaitement joué son rôle d’anesthésique, et la terrible migraine qui l’assaillait désormais l’avait tenu jusque-là éloigné du traditionnel bilan de situation – celui que le cerveau entreprend quand il se retrouve au chômage technique, sans les stimuli salvateurs d’un quotidien rempli de préoccupations futiles mais nécessaires. Hélas pour Yoann, dès qu'il se retrouva sur les départementales désertes de la campagne proche de son lieu de villégiature, le Mister « Pourquoi moi ? » qui logeait dans son crâne ouvrit les hostilités en débriefant point par point les derniers mois de sa situation familiale.

Comment en étaient-ils arrivés là ?

Naëlle ne l’avait pas trompé – et réciproquement. Leur petite Maelys était sage et ils étaient plutôt sur la même longueur d’onde en matière d’éducation parentale. Pas de soucis financiers non plus, et, en prime, ils ne se disputaient jamais. Quand auraient-ils pu s’engueuler de toute façon ? Ils ne faisaient que se croiser… C’était bien là le cœur du problème. Ils ne se voyaient quasiment jamais, s’évertuant avant tout à concilier leurs carrières professionnelles chronophages avec l’éducation de la petite. Leur vie de couple avait progressivement pris la forme d’une colocation amicale.

Mais tout cela s’apprêtait à changer : ils avaient pris conscience de la situation l’hiver dernier et en avaient longuement parlé. Le couple avait alors décidé de modifier radicalement son mode de vie. Dans un premier temps, ils évoquèrent différentes possibilités de réaménagements professionnels plus ou moins convaincantes. Ce fut finalement l’annonce locative d’une jolie demeure atypique au cœur de la campagne qui leur offrit l’opportunité d’opérer le changement radical qu’ils espéraient alors pour leur petit cocon familial.

Le coup de cœur fut mutuel et immédiat. La propriété était spacieuse et sa charpente en pierre de Volvic lui conférait un charme tout autant bucolique que pittoresque. Mais ce qui la rendait par-dessus tout si particulière, c’était cette multitude de sculptures d’oiseaux qui galbaient la façade de la vieille bâtisse. Elles procuraient un soutien peu commun à l’architecture gothique de la corniche qui ajourait le toit. La demeure prenait alors l’allure d’une chapelle dont les gargouilles auraient été transformées en frêles créatures enchantées. L’annonce précisait que la bâtisse médiévale était classée monument historique au patrimoine local. La petite commune dont elle dépendait avait scrupuleusement veillé à l’entretien régulier des façades et avait récemment financé l’aménagement de l’intérieur afin de la rendre habitable. La location était exclusivement proposée à l’année et la municipalité cherchait à exploiter le Domaine à des fins touristiques en vue d’améliorer l’activité commerciale du village. L’idée d’en faire une maison d’hôtes leur vint spontanément. Le projet était un peu fou, et en apparence pas très lucratif, mais le couple, doté d’une bonne épargne, espérait s’y octroyer une qualité de vie plus saine et équilibrée pendant quelques années.

Yoann fut très rapidement obnubilé par cette nouvelle perspective. Dès que la pitchoune était née, il avait perdu toute passion pour son métier de commercial itinérant. À chacun de ses déplacements, le manque de sa fille devenait de plus en plus difficile. Il se sentait prêt à tout quitter sans réfléchir pour enfin passer plus de temps auprès de celles qu’il aimait.

Naëlle avait temporisé un peu son entrain. Passionnée depuis son plus jeune âge par la mécanique, elle dirigeait enfin son propre garage depuis bientôt deux ans, et cela n’avait pas été une mince affaire pour elle. Victime de sexisme à ses débuts, elle avait dû redoubler d’efforts pour faire ses preuves et convaincre de sa crédibilité. Renoncer si tôt à son fier trophée pour un projet totalement incertain l’inquiétait quelque peu. Ils négocièrent finalement avec l’agence en début d’année afin de louer les lieux une petite quinzaine de jours pour leurs vacances de juin, en guise de test. Ils prendraient ensuite leur décision définitive.

Et voilà que Yoann se rendait désormais seul en direction de ce qui aurait dû être leur nouveau petit paradis familial.

**

Il n’avait rien vu venir.

Trois mois auparavant, alors que Maelys était chez ses grands-parents et que le couple profitait d’un rare moment d’intimité à deux, Naëlle lui lâcha la formule magique hérétique : « Je crois qu’il faut qu’on parle, Yoann ».

" Yoann "…

Pas " Chéri "… Pas " Bébé "… Pas même " Noy ", son surnom officiel depuis l’adolescence… Juste " Yoann "…

Il s’imagina d’abord recevoir un petit sermon sur un truc qu’il aurait mal fait, ou oublié – Naëlle n’était cependant pas du genre à lui prendre la tête pour des conneries insignifiantes. Au lieu de cela, elle lui déclama une longue tirade sur ses appréhensions, ses doutes, insistant sur le fait qu’ils n’étaient plus que des inconnus l’un pour l’autre. Elle lui brailla des pamphlets sur l’évolution personnelle, leurs chemins qui prenaient petit à petit des directions différentes, leurs désirs non partagés, leurs ambitions trop opposées. Elle prétexta des cauchemars récurrents sur leur hypothétique vie dans la maison des « n’oizos », comme l’avait surnommé Maelys. Yoann l’avait écouté en silence, sans réellement accorder d’attention à l’argumentaire de son discours, car il en percevait déjà la conclusion.

Celle-ci fut plus ou moins conforme à ses prédictions. Elle ne lui annonça pas concrètement la rupture, mais lui suggéra un break. Pour lui, cela revenait au même. Il voulut la raisonner mais ses émotions embrouillaient son esprit. La colère n’était pas encore présente, mais son cœur s’émiettait à mesure qu’il réalisait ce qu’elle venait de lui énoncer. Naëlle n’était pas du genre à avoir des états d’âme, des doutes ou des remises en questions récurrentes. Il savait que si elle en était arrivée au stade de l’annonce officielle, sa décision avait été mûrement réfléchie.

Le couple passa cependant les mois qui suivirent sous le même toit, préférant attendre la fin de l’année scolaire pour révéler la nouvelle à Maelys sans trop perturber sa scolarité. Cette période de faux-semblants baignée dans les non-dits et la comédie plongea progressivement Noy dans un bain d’amertume et de fureur contenue. Naëlle avait détruit tout ce qu’ils avaient construit ensemble pour des raisons complètement absurdes et ça le rendait fou de rage ! Elle n’avait même pas eu le cran de lui dire simplement qu’elle ne l’aimait plus, ou qu’elle avait peut-être rencontré quelqu’un d’autre ! Non ! Elle s’était contentée de métaphores sur leurs routes qui n’allaient plus dans la même direction. Quant à ses soi-disant intuitions négatives… C’était selon lui l’alibi le plus insultant qu’elle ait pu inventer en guise de plaidoirie.

Leurs échanges devinrent quasi inexistants, sans dispute, mais glaciaux. Yoann prenait sur lui un peu plus chaque jour pour ne pas exploser. Le bien-être de Maelys était son seul garde-fou. Mais la tension latente lui devint si insupportable qu’il prit la décision de conserver la réservation de location pour s’y rendre seul. Cette perspective d’évasion lui permit de retenir son souffle et de faire illusion sans esclandres jusqu’au mois de juin, s’impatientant de pouvoir enfin s’envoler du nid galeux pour crier, hurler, exploser, réfléchir, chialer, picoler et cracher tout ce qu’il avait contenu durant des mois.

Le moment venu, Naëlle tenta subitement de le retenir. Elle rompit le vœu de silence qu’ils avaient insidieusement établi ces derniers mois alors qu’il s’apprêtait à rejoindre Stan pour une petite soirée entre potes avant son départ. Elle argumenta son inquiétude en évoquant à nouveau ses fameux pressentiments complètement absurdes… Noy crut perdre le contrôle. Il fut à deux doigts de lui vociférer toute une panoplie d’insultes grossières et dévalorisantes, outré par le culot et l’égoïsme dont elle faisait preuve. Il réussit cependant à contenir ses élans et se contenta de lui communiquer le fond de sa pensée à voix basse, avec froideur et détachement.

	Je ne suis pas ton pantin, Naëlle. TU m’as imposé ta décision insensée de séparation… Cela me donne désormais le droit d’aller où je veux sans ton consentement. Faudra t’y faire désormais, je ne t’appartiens plus.

	Un break, Yoann… Je t’ai juste demandé un brea…

	Que les choses soient claires, y’a pas de break qui tienne pour moi. Soit tu acceptes qu’on essaie de traverser ta petite crise mystico-existentielle ensemble, unis comme on l’était ces dernières années, soit c’est bel et bien la fin de notre couple. On met pas les gens sur pause à sa convenance, ok ?


Elle soupira en guise de réponse.

Ce petit râle d’arrogance qui voulait dire « tu comprends rien » ne fit qu’exhaler sa colère. Il se mordit la lèvre avec véhémence pour ne pas imploser.

	Je sais, Yoann… Ok… Mais fais attention à toi là-bas s’il te plaît. Fais attention.


Se furent sur ces mots qu’ils se quittèrent, sans chaleur, sans larmes.

CHTAAAACK !!

**

Le bruit du choc mit fin immédiatement à son introspection.

Noy appuya de toutes ses forces sur la pédale de frein, par réflexe, faisant crisser les pneus sur le goudron bosselé de la petite route de campagne. Il prit quelques secondes pour revenir à l’instant présent puis analysa succinctement ce qui venait d’arriver : sur le pare-brise, une trace d’impact grosse comme « une pièce de deux euros » – foutue pub Carglass… Il sortit alors aussitôt de la voiture pour scruter le sol. La responsable, une petite pierre ronde, avait valdingué à quelques mètres du véhicule.

	Fais chier, merde ! Ça commence bien ! Il pleut des cailloux dans c’putain de bled ou quoi ?!


Il jeta un bref coup d’œil panoramique à la recherche éventuelle d’un gamin en fuite, ou autre plaisantin à l’origine d’une mauvaise blague.

Rien…

Pas un pet de vent non plus d’ailleurs…

De chaque côté de la route, les champs s’étalaient à perte de vue. En cette fin de matinée, le soleil approchait de son zénith et venait caresser le paysage de sa douce lumière estivale. Le son des premières cigales de la saison chaude berçait le tout.

	Putain, fais chier, fais chier, FAIS CHIEEEER !!!


Il lança un violent coup de pied contre le pare-choc puis s’écroula sur ses genoux, en larmes. C’était la goutte d’eau – ou plutôt le jet de pierre – de trop. L’incident était ridicule, banal, et sans conséquence, mais il était à bout. Sa migraine, sa nuit blanche, la fatigue nerveuse, le trajet, les ruminations… Il pensait qu’il craquerait une fois arrivé sur place mais, seul sur cette petite route perdue au milieu de nulle part, plus rien ne l’empêchait de s’effondrer.

Un petit oiseau, pas plus gros qu’un moineau, se posa à quelques mètres de lui, dodelinant de la tête et chantonnant gaiement. Yoann l’aperçut du coin de l’œil, et s’adressa alors à son improbable camarade.

	Tu sais pas quelle chance t’as d’avoir une cervelle de moineau, toi…


Il rit nerveusement de sa propre ritournelle. Le piaf sautilla en arrière mais continua sa petite danse des cervicales, lui conf

	J’ai rien à bouffer, désolé petit… J’ai oublié mon sac de graines à la maison. Enfin… Ma future ex-maison… Avec mon actuelle ex-femme dedans… Tu vois ? J’ai rien pour toi, le n’oizo… Désolé… J’ai rien pour toi…







	Hé ben dis donc toi ! T’es sacrément téméraire ! C’est pas un bout de pain ça, tu sais ?



	C’est pour moi ?



	Merci le piaf ! Vous savez accueillir les étrangers dans la région…











	Yoann… Enfin…

	Quelque chose ne va pas ?

	Non, non… Ici tout va bien… C’est juste que j’ai essayé de te joindre plusieurs fois sans succès.

	Et ça t’étonne ?



	Je conduisais tout simplement.

	Oui… Désolée… Stan m’a dit que tu avais pris la route ce matin. Je voulais simplement… Enfin… Tu es bien arrivé ?

	À l’instant. Et je vais devoir te laisser. L’agent est là et il a pas l’air d’humeur à patienter davantage.

	Attends ! Juste… Maelys s’inquiète beaucoup, je peux te la passer deux minutes ?

	Naëlle, je préférerais rappeler un peu plus t…

	Papa ?

	Oui ma chérie ! C’est papa. Tout va bien, beauté ?

	J’ai pas bien dormi, papa. Et maman non plus. Tu es arrivé chez les n’oizos ?

	Mais oui ! L’endroit est magnifique !! Je te ferai plein de belles photos, tu vas A-DO-RER…

	On va vraiment aller vivre là-bas, papa ?

	Je peux rien te promettre ma puce. C’est pour ça que je suis parti seul, tu comprends ? Pour voir si c’est une bonne idée, et si tu y serais heureuse.

	Et avec maman aussi ?



	Tu sais papa, j’aime plus trop cette maison…

	Ben v’là autre chose… Tu n’aimes plus les « n’oizos » ?

	Ils m’ont fait peur cette nuit… Dans mon rêve… Et à maman aussi… Et puis, depuis que vous parlez de la maison, avec maman, vous vous aimez moins…

	C’est donc ça… Ma puce… On s’aime toujours ta maman et moi, tu sais… Mais parfois, l’amour ne suffit pas et les parents doivent prendre un peu de temps pour faire le point. Je ne veux pas que tu t’inquiètes, ok ? Pour l’instant, ma chérie, tout va bien. Y’a même un petit moineau qui m’a gentiment offert une pierre magique ! Je suis sûr que c’est une pierre de protection. Et il m’a sifflé à l’oreille que cette pierre était pour toi.



	C’est pas vrai ! Suis pas un bébé, je sais bien que ça existe pas la magie, hein ?



	Bon alors, je la jette.

	Oh ben non !

	Ah ah ! Tu vois que tu y crois ! Je vais la garder tous les jours pour me protéger, et ensuite, elle te reviendra. Tout ira bien ma puce, d’accord ? Tu peux me repasser maman maintenant ?

	D’accord… Fais attention quand même hein !



	Re…

	Re…

	Merci de lui avoir parlé. Elle commence à se rendre compte que quelque chose ne va pas. Je ne sais pas trop quoi lui dire…

	Il va falloir prendre tes responsabilités. Mais attends que je rentre pour ça. À mon retour, on lui parlera…

	Et on lui dira quoi, hein ? Noy, je t’aime, tu le sais bien. Si j’ai exigé un break, et non une rupture, c’est justement parce que je crois encore en nous ! Tu peux comprendre ça, non ? Cette maison a foutu la merde, mais tu refuses de l’entendre. Je cauchemarde depuis des mois et tu refuses de le voir… Tu…

	Ça va être moi l’égoïste maintenant ? On était bien d’accord tous les deux, non ? Tu avais adoré cette maison dès les premières photos ! Le vrai problème, c’est ton cher garage ! Tu n’assumes pas de vouloir le faire passer avant ta famille ! Mon bonheur et celui de la p’tite, c’est accessoire pour toi !

	Tu ne comprends rien… J’en peux plus d’essayer d’arranger les choses… Tu refuses de m’entendre… Réfléchis-y pendant ces vacances. Fous ta colère et ton ego de côté, et réfléchis posément à notre situation, à ce que j’ai pu te dire. Jamais je t’ai fait de reproches ! Je suis inquiète, c’est tout. Pour moi, pour toi, pour la petite… Appelle ça de la superstition à deux balles si tu veux, mais je refuse de t’entendre parler de prétexte ou d’alibi égoïste ! Je…

	Bref… On va en rester là.

	Ok…

	On en reparlera à tête reposée. J’ai besoin d’évacuer pas mal de choses pour le moment. La Naëlle que j’ai connu avait les pieds sur terre. Elle était pas du genre à se laisser diriger par des trucs farfelus d’intuition ou de mauvais présages. T’as raison sur un point, on ne se connaît plus…

	…

	Je dois te laisser, l’agent s’impatiente.

	Ok… Mais s’il te plaît, Noy… Fais attention… Fais attention à… à l’Œil sans pupille.

	Le quoi ?…

	Je sais pas ce que c’est. C’est juste quelque chose que j’ai vu en rêve cette nuit et…

	Ok… Stop… C’est du n’importe quoi.

	Juste, garde-le dans un coin de ta tête, tu veux bien ?

	Bonnes vacances.





	Bonjour monsieur. Excusez-moi pour le retard, j’espère que vous n’avez pas trop attendu…

	Monsieur Gurguy, je suppose.



	Vous pouvez m’appeler Noy, ce sera plus convivial. — Je ne vois pas votre femme ni votre fille, Mr Gurguy. Quand vont-ils vous rejoindre ?



	Non… Euh… Nous avons eu un contretemps avec la petite. Ma femme a préféré lui éviter le voyage et rester auprès d’elle… J’espère que cela ne pose pas de problèmes ?

	Mmmmh… Vous êtes le chef de famille M. Gurguy. C’est à vous que reviendra la décision finale de toute façon. Je n’y vois donc pas d’inconvénients.



	Bien, je vous remercie. Je peux vous demander les cl…

	Bienvenue au « Domaine de la Mésange noire », Monsieur Gurguy. Le monument médiéval qui vous accueille en son sein tire son nom de ses incroyables sculptures qui arpentent les façades du bâtiment. Nous avons pu dater sa construction aux alentours de 1476. Le village appartenait alors aux terres de la Seigneurie Duchastel et…



	Désolé de vous couper, mais j’ai pris la route très tôt ce matin, et je suis vraiment fatigué. Alors, bon… Votre « blabla touristique »… On repassera, hein ?! Occupons-nous plutôt de l’état des lieux, pour en finir vite fait avec la paperasse.



	Ne vous méprenez pas, hein ? Je suis impatient d’en apprendre davantage sur l’histoire de cette incroyable bâtisse. Mais, si ça vous convient, je pourrais vous retrouver à votre agence dans quelques jours pour la découvrir à tête reposée ?



	Bien… J’aurai essayé… Dans ce cas, veuillez me suivre à l’intérieur.







	Cette pièce n’a subi aucune transformation. Nous nous sommes contentés de la nettoyer. Son potentiel est grand. Une cave à vin, une salle de billard…



	Ça fait sacrément grand pour un garde-manger !



	Cette pièce ne servait pas à cela.

	Je me doute bien… Ça doit être le genre de truc avec des couloirs cachés menant à des catacombes ça, non ? Ou au château du Seigneur Machin’chose ?

	Duchastel… Et non, Mr Gurguy… Pas de passages secrets, vous fantasmez, mon brave…




	J’ai jamais été fort en Histoire… Alors, en architecture médiévale, vous pensez bien que…

	Vous auriez pu le savoir…

	Je vois pas comment j’aurais pu…

	Si vous aviez daigné écouter mon « blabla touristique ».

	Ah… Oui… Bien sûr…



	Remontons, si vous le voulez bien. Je vais vous laisser tranquille. Vous vous accoutumerez bien mieux aux lieux sans moi, je suppose. Vous trouverez quelques provisions dans la cuisine, cadeau d’accueil de l’agence pour vos premiers jours parmi nous. Si vous venez faire quelques courses au village, surtout, pensez bien à me contacter personnellement avant… Pour convenir de notre petite entrevue bien sûr. Ma carte est sur le bar.









	Tu m’as abandonné, papa. Tu l’as laissé t’offrir aux n’oizos ! Tu m’as abandonné…



	L’Œil sans pupille te scrute. Il est trop tard désormais.































	Ça fait deux fois aujourd’hui qu’un piaf de ton espèce me redonne le sourire… Ça mérite bien une petite récompense, t’es pas d’accord ?



	N’aies pas peur le n’oizo… T’as rien à craindre de moi. Sauf si le frigo est vraiment vide et que je tombe sur un fusil de chasse… Mouarf ! Mouarf !




	On aurait été bien ici… C’est si calme… Loin de cette merde de vie polluée et stressante…



	T’es d’accord avec moi, toi, hein ? Un mauvais pressentiment… Tu parles d’une excuse bidon…



	T’as encore faim ? Attends, je vais te redonner un truc meilleur que ton morceau de pierre.



	Hé !!! Mais non !! Tu vas chier partout ! Oust !



	Manquait plus que ça… Fais donc ce que tu veux tiens…








	Debout ma chérie… On est arrivé.

	Papa est là ?



	Je ne pense pas ma puce. Je vais discuter avec le monsieur de l’agence à ce sujet… Mais la maison semble incroyable ! Tu devrais en profiter pour te dégourdir un peu les pattes et explorer ce « château », non ?

	C’est pas un château, d’abord… Et pis… Oooooh !!!






	T’as vu ça, Maman ? T’as vu les n’oizos ?! Y sont trop jolis !! On dirait qu’y’en a plus que sur les photos !

	Ils sont magnifiques, ma puce…



	Finalement, ils font pas du tout peur en vrai… Pas comme dans nos rêves… Hein, maman ?

	C’est vrai… L’endroit n’a vraiment rien d’effrayant. Tu as vu la beauté de ce jardin ? On s’est sans doute montées le bourrichon pour rien toutes les deux.
















	Tu restes jouer dans le jardin ma puce ? Je vais discuter avec le monsieur et visiter un peu l’intérieur. Ne t’éloigne pas surtout. Je veux te voir à travers la fenêtre, d’accord ?



	Madame Gurguy, je suppose ? Bienvenue dans le Domaine de la Mésange Noire. Voici votre double de clés.

	Merci beaucoup. Et merci surtout pour votre écoute et votre compréhension face à… à la situation.



	Je vous en prie, je peux comprendre, Madame Gurguy… Vous semblez fatiguée. Entrez donc vite vous asseoir au frais, à l’intérieur. Si vous voulez discuter un peu, je…

	Oui ! Oui, merci… Si vous voulez-bien… J’ai quelques questions à vous poser. Quelque chose ne va pas… Je ne sais pas quoi, mais quelque chose ne tourne pas rond…


























	Monsieur Gurguy ?!

	C’est bien moi, Monsieur Charon. Quel plaisir de vous entendre si enthousiaste…



	Comme nous l’avions convenu, je vous appelle, car je compte me rendre au village demain. Serez-vous disponible pour me partager enfin votre précieux savoir sur votre belle région ?

	Je suis surpris de votre appel, Monsieur Gurguy…

	Je… Vous m’aviez pourtant dit de vous appeler si…

	L’Œil ne vous a probablement pas encore vu…



	Pardon… Vous disiez ?

	Rien, Monsieur Gurguy. Une simple réflexion personnelle.



	Soit… Et donc… Pour demain ?

	Demain est un autre jour, Monsieur Gurguy… Demain est un autre jour…





	Merci… Je suis désolée… Ce n’est vraiment pas mon genre de chialer comme une gosse… Et encore moins devant un inconnu. Je dors mal depuis un bon moment. Beaucoup de cauchemars. Je suis épuisée, je crois…

	Vous êtes toujours inquiète, n’est-ce pas ?

	Oui… Je lui ai encore laissé un message ce matin avant de partir. Pour lui dire qu’on le rejoignait… Et il n’est pas là ! Ça ne lui ressemble pas, vous comprenez ?



	Il n’a peut-être tout simplement pas encore écouté son répondeur, vous ne croyez pas ?

	Peut-être… Vous savez, nous ne sommes pas vraiment en bons termes, lui et moi, depuis quelques mois.

	J’ai en effet cru comprendre, Madame Gurguy.

	Je me doute… Mais, il y a la petite. Yoann est gaga de sa fille. Jamais il ne s’est absenté sans l’avoir au moins une fois par jour au téléphone, même dans ses longs déplacements d’affaire !



	Monsieur Charon… Dites-moi que vous l’avez eu en ligne aujourd’hui ?! Vous a-t-il dit où il allait ? Que fait-il donc tous les jours depuis qu’il est ici ? Vous paraissait-il déprimé ?… Je suis désolée de vous ennuyer avec toutes ces questions, mais je suis morte d’inquiétude !

	Reprenez votre souffle, Madame Gurguy. Je veux bien vous aider à y voir plus clair, mais vous devez d’abord vous calmer.

	Pardon…



	Madame Gurguy … Votre réaction est compréhensible, mais quelque peu disproportionnée, si je puis me permettre. Vous m’avez dit ce matin que son dernier message vous informait qu’il ne serait pas joignable pendant quelques jours, non ? Dans un contexte de crise tel que le vôtre, cela ne me parait pas alarmant. Il sait sa fille en sécurité avec sa mère, après tout. Et vous m’avez dit être vous-même à l’initiative de votre séparation. Ne pensez-vous pas qu’au contraire, sa réaction est parfaitement logique ?

	Une pause… J’avais juste parlé de faire une pause… Pour qu’on puisse réfléchir à notre avenir…

	Eh bien, vous devriez être satisfaite, c’est ce qu’il semble faire. Quels ont été vos derniers échanges, avant son texto ?



	Je… J’ai craqué… Je lui ai dit des horreurs, des reproches complètement ridicules, que je pensais même pas… Oh ! Comme je regrette… J’ai été conne ! Conne sur toute la ligne ! Je sais pas ce qui va pas chez moi, cette année. Je me reconnais plus !



	Ne soyez pas trop dur avec vous-même. Vous semblez être quelqu’un d’ouvert, à l’écoute. En revanche, si je puis me permettre, votre mari me parait être plus rigide… Monsieur Gurguy a beaucoup de fierté, n’est-ce pas ?

	Oh ça oui… Fier et têtu… Mais ce n’est qu’une carapace. Il a toujours été très attentionné dans l’intimité avec nous… Du moins jusqu’à cette idée de maison d’hôtes. Il est alors devenu obnubilé par ce projet… Et moi aussi en quelque sorte, mais pour d’autres raisons…

	Eh bien ne vous en faites donc pas davantage ! Il est probablement un peu vexé de s’être pris quelques vérités trop piquantes, c’est tout. Quant à votre désaccord sur notre Domaine, vous avez simplement manqué d’un peu de communication concernant vos engagements. Sans doute avez-vous alors transféré vos angoisses sur ce lieu en le rendant ainsi responsable de tous vos conflits matrimoniaux, qu’en pensez-vous ?








	Pardon encore, Monsieur Charon… Votre opinion est sensée et vous avez certainement raison. Mes cauchemars ont commencé dès que nous avons pris cette décision de changement dans nos vies. Je suppose que je n’ai pas voulu m’avouer que j’avais très peur de l’avenir… Mais notre fille s’est mise également à faire d’étranges rêves sur cette maison. Presque les mêmes que les miens… Et ça, voyez-vous, ça me fait perdre tout bon sens…

	Les enfants ressentent les angoisses de leurs parents, vous savez. Rien d’étonnant que votre fille ait été affectée par la situation. Maintenant que vous êtes ici, trouvez-vous réellement que notre Domaine puisse abriter une quelconque menace ?




	Je… Je ne devrais pas en avoir peur, n’est-ce pas ? C’est juste dans ma tête tout ça ?! Mais… Les oiseaux… Ils… Leurs yeux… L’Œil… L’Œil…



	Ce Domaine a un passé, Monsieur Charon… Un lourd passé… J’en suis convaincue, et je suis également certaine que vous en avez plus à m’apprendre sur ce lieu.



	En effet… Vous êtes surprenante, Madame Gurguy. Vous réquisitionnez ma position d’éclaireur sur l’Histoire de ce monument, et sachez que j’apprécie cela. J’aime honorer ma fonction. Je ne suis qu’un guide, vous savez… Je n’ai pas plus d’importance que cela.



	Permettez-moi alors de vous faire visiter notre précieux sanctuaire, Madame Gurguy. Avez-vous déjà entendu parler des maisons-mésanges ?
















	Qu’… T’es toujours là toi ? Foutu piaf !



	Tu commences sérieusement à me les briser, le n’oizo… T’es bien mignon, mais c’est pas un refuge ici…



	Ah, tu me fais encore un cadeau ? Tu veux encore du pain, c’est ça ? Ben, va le bouffer dehors, ton pain !



	Putain de MERDE !! Tu vois ce que tu m’as fait faire ?!




	T’as des TOC, le piaf !! Tu devrais consulter, le n’oizo ! Ou te prendre une balle perdue par un chasseur. Tu l’aurais pas volé celle-là !




	Tu t’es pris pour le petit Poucet ou quoi ?!




	Y’a quelqu’un ?
































	J’ai cassé mon dos… Paralysé, putain !!! À cause d’un piaf !!











	… Les maisons-mésanges ? Qu’est-ce que c’est que ça ?



	Pas étonnant que vous n’en ayez jamais entendu parler. À ma connaissance, cette bâtisse est la seule à avoir traversé le temps sans avoir été transformée en ruine. Il en existe peut-être d’autres, peu sans doute, mais dépossédées des hauts-reliefs qui leur sont si spécifiques, elles ont certainement été confondues, à tort, avec les vestiges de vieilles chapelles gothiques.

	J’avais en effet pensé que c’en était une. Ou une vieille église qui aurait connu quelques restructurations au fil des siècles, pour finir recyclée en demeure de la Haute Bourgeoisie à la Renaissance par exemple…



	La confusion est tout à fait compréhensible, mais elle est erronée. Voyez toutes ces pièces, tous ces murs ? Si la demeure est médiévale, son réaménagement, en revanche, ne date que de ce siècle. Nous avons la chance d’avoir des ressources abondantes de pierre de Volvic dans notre région, et nous avons ainsi pu respecter la structure principale du monument en agençant avec soin l’intérieur pour rendre le tout habitable. Suivez-moi…





	… et toutes les fenêtres avaient des vitraux, mais nous les avons bien évidemment retirés.



	Vous êtes rassurée, Madame Gurguy ? Votre mari ne s’est pas fait la malle… Sinon, pourquoi donc aurait-il laissé ses bagages ici ?



	Continuez, s’il vous plaît…



	Vous savez, vous n’étiez pas complètement hors-sujet lorsque vous parliez de chapelle. A l’époque médiévale, les maisons-mésanges étaient en effet des sortes de… sanctuaires.

	Des sanctuaires ? Quelle différence avec des églises ?

	Des constructions similaires ont été érigées aux abords des villages les plus excentrés du château seigneurial. Je suppose que vous savez quelle importance avait la religion à cette époque-là…

	Bien sûr…

	C’était également une époque peuplée de guerres territoriales. Et pour les villages trop éloignés de la salvatrice protection du château, les risques d’invasions de première ligne étaient élevés. Seuls les plus pauvres y habitaient donc. Et bien sûr, aucun homme d’Église n’avait le courage, ou, oserais-je dire, la foi d’accepter de vivre dans ces conditions. Ces villages étaient alors non seulement condamnés à la famine et à l’invasion ennemie, mais ils craignaient par-dessus tout être oubliés de Dieu. Pour apaiser les craintes de ces miséreux, le Seigneur Duchastel érigea alors ce qui fut appelé par la suite des maisons-mésanges. Vous le savez certainement, les églises et cathédrales gothiques de l’époque trônaient au chœur des villages en exhibant leurs fascinantes et effrayantes gargouilles dans le but de maintenir les démons hors de leurs murs saints. À contrario, des sanctuaires tels que celui-ci furent érigés à l’écart des bourgades isolées dans l’intention d’y capturer les créatures maléfiques pour ainsi les tenir éloignées des villageois. Parées de leurs statuettes d’oiseaux bucoliques, symboles de pureté et d’innocence, tous espéraient ainsi duper le Diable et ses ouailles.

	Donc, cette baraque était censée agir comme une sorte d’aimant à « Pazuzus », si je comprends bien ? C’était rien de plus qu’une église abandonnée en fait… — Elle n’abritait pas d’humains, en tout cas… Huhu ! Pardon… J’espère ne pas vous effrayer avec ces superstitions… Êtes-vous croyante, Mme Gurguy ?

	Non, athée. Et cartésienne. Tout comme mon mari. C’est d’ailleurs pour ça qu’il a plutôt mal réagi quand j’ai commencé à parler présages et pressentiments… Les histoires d’entités démoniaques, je n’y crois pas, et ce, même malgré mes récentes « intuitions » négatives… À vrai dire, je ne sais pas ce que je m’imaginais quand je vous ai demandé de me raconter l’histoire de ce lieu, mais je m’attendais à entendre un récit plus… sanglant. Un meurtre, ou quelque chose du genre… C’est idiot…
















	Et cette porte ? Elle mène où ?

	La porte de la cave ? Le sous-sol est complètement vide…

	Je voudrais y jeter un œil, si vous voulez bien. Je veux TOUT voir de ce lieu, Monsieur Charon… Et je veux TOUT savoir, Monsieur Charon. Suis-je bien claire ?



	Votre soif de connaissance vous sauve, Madame Gurguy… Sans nul doute… Suivez-moi, je vais vous montrer à quoi servait le sous-sol…























	Tu vas bouffer tes œufs sale piaf, tu entends ?! Je te ferai arracher tes plumes une à une avant de voir tes p’tites pattes se briser sous le doux son de tes jacassements de doul…








	Hé !! Y’a quelqu’un ??? S’il vous plaît !! J’ai besoin d’aide !!










	S’il vous plaît ! Qui que vous soyez, je ne vous causerai aucun tort ! J’ai eu un accident, je suis complètement inoffensif, paralysé, au sous-sol ! Tout ce que je vous demande, c’est d’appeler les secours. Faites-le anonymement, vous ne risquerez rien… Vous n’avez qu’à utiliser mon porta…




	Pitié ! Prenez tout ce que vous voulez ! Je veux simplement vivre vous comprenez ?! Je ne porterai jamais plainte !!




	Qui est là ? S’il… S’il vous plaît… Qui est là ?








	Faites attention à vous, Madame Gurguy ! Ces escaliers sont rudes. Une chute pourrait vous être fatale ! Nous devrions remonter, si vous ne vous sentez pas bien…





	Continuons M. Charon. Je dois connaître la vérité. Je suis prête à y faire face.




	Cet endroit est terrifiant… Mais à quoi pouvait donc bien servir une telle galerie dans un lieu soi-disant habité uniquement par des « entités démoniaques » ?

	Si les mésanges de pierre servaient à attirer les démons, ils n’avaient cependant pas le pouvoir de les maintenir en cage. Les démons sont avides de vies, pas de cailloux.

	Je crains de comprendre où vous voulez en venir… — Vous voyez ces anneaux de fer forgés au centre de chaque voûte ?



	Ils étaient pourvus de chaînes, que nous avons préféré retirer. Vous devinez leur usage ?

	C’était pour les… offrandes, n’est-ce pas ?

	Vous êtes perspicace. C’est exactement le mot que j’aurais choisi. Les villageois y attachaient généralement les prisonniers capturés lors d’une bataille, des ennemis de leur Seigneur ou les pillards qui tentaient de profiter de leur faible défense. Le sanctuaire était un peu devenu leur échafaud, leur guillotine, comprenez-vous ? C’était un moyen de remettre le sort des condamnés à la justice Divine…



	… Mais le village était si pauvre que les pécheurs se faisaient rares. Alors, ils sacrifièrent les plus faibles, leurs infirmes, leurs malades…



	Comment ont-ils pu… C’est… inhumain…

	Ne soyez pas si rude dans votre jugement. Que pouvaient-ils faire d’autre ? Ils luttaient pour leur propre survie, dans la misère, la famine et l’oppression ennemie. Abandonnés de Dieu, ils ne se sont pourtant jamais substitués à son Jugement. Les offrandes avaient leur chance. Leurs âmes pouvaient être épargnées s’ils s’en montraient dignes.



	Je doute fort que quelqu’un ait pu s’échapper un jour de ces murs. Leurs chaînes les condamnaient à mort de toute façon. Ni la foi, ni la pierre ne nourrissent.

	Ces entraves n’existent que pour les esprits ignorants, Madame Gurguy. La nourriture de l’âme, la sagesse, est un miracle à portée de tous. Elle nous offre la liberté de choisir notre destinée.

	Le Diable n’aime pas les sots, c’est bien connu…

	Ne soyez pas si sarcastique. L’intelligence n’a rien à voir là-dedans. L’ego rend parfois aveugle les plus illustres savants. Il suffit de savoir tendre l’oreille avec humilité pour enrichir votre champ des possibles. Lorsque vous avez connaissance des différents chemins, vous avez alors le plus précieux des trésors : vous avez le choix.

	Je suppose que je ne reverrai plus mon mari, n’estce pas ?




	Maman ?! T’es où, maman ?



	Ma puce ?! Tout va bien ?! Ne bouge pas ! C’est



	Mais manmaaaan ! Faut que je te montre ! Y’a un oiseau trop rigolo qui m’a offert une pierre !! C’est comme papa il m’a raconté ! La pierre de protection



	Laisse la pierre, ma chérie ! Jette-la tout de suite et va m’attendre dans la voiture ! Je ne rigole pas, Maelys !



	Monsieur Charon… J’ai entendu… et j’ai fait mon choix. Alors, s’il vous plaît, laissez-nous partir. Ce n’est qu’une enfant !

	Mais je ne compte rien vous faire. Je ne suis rien de plus qu’un simple guide, un modeste gardien, vous savez. Votre sagesse vous a sauvé, Madame Gurguy. Chaque être est libre et seul maître du chemin qu’emprunte son Destin. S’il choisit d’avancer dans l’ignorance, sourd et aveugle, il ne foulera que la voie du néant. Un œil sans pupille ne peut voir où il marche…
















	L’Œil sans pupille… murmura-t-il.






	Satisfait de votre repas, mon ami ? Ou peut-être que vous êtes déçu qu’il ne soit pas accompagné de quelques supplications à votre égard ! Désolé, le n’oizo. Je ne te donnerai pas cette ultime offrande.
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