
		
			
			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: The image features bold black text reading "VERSIÓN OFICIAL" with smaller gray text below saying "CUESTA ROCA" on a white background.

Descripción generada con IA]
				

			

		

	
		
			Versión oficial

			Primera edición: 2026

			ISBN: 9791388254086
ISBN eBook: 9791388254574
Depósito legal: SE 2761-2026

			© del texto:

			Cuesta Roca

			© del diseño de esta edición:

			Caligrama, 2026

			www.caligramaeditorial.com

			info@caligramaeditorial.com

			Impreso en España – Printed in Spain

			Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a info@caligramaeditorial.com si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

		

	
		
			Para Carmen Victoria y Graham

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			Londres, fin de semana del 19 al 21 de julio del 2024

			La niña salió del centro infantil a las dos y media de la tarde del viernes 19 de julio del 2024. La mujer que la recogió dijo ser su cuidadora habitual. 

			Firmó en el registro con letra inclinada y añadió un número de teléfono que nadie comprobó en aquel momento. Vestía ropa deportiva sin marca, un gorro de lana oscuro y hablaba sin titubeos. Comentó que los padres querían salir de Londres lo antes posible para evitar los atascos de la estampida de los viernes para salir de la capital.

			Nadie encontró nada extraño en su actitud.

			A las tres en punto, cuando el padre llegó para recoger a su hija, la directora revisó el cuaderno de salidas y frunció el ceño con un ligero desconcierto profesional. Se disculpó. Llamó al número facilitado. No obtuvo respuesta.

			Pronto el desconcierto se convirtió en preocupación.

			A las cuatro menos cuarto, el padre llamó a la policía. Le conectaron con la jefatura del distrito londinense de Wandsworth, donde se había producido la abducción. El agente que tomó la denuncia utilizó la expresión «posible malentendido». Registró los datos, recomendó esperar unas horas y aseguró que la mayoría de estas situaciones se resolvían sin consecuencias.

			A las nueve de la noche, la noticia ya circulaba por redes sociales. A las diez y treinta y cinco, un canal de televisión local hablaba de desaparición. A medianoche, el nombre de la niña era tendencia.

			El inspector jefe Gregory Collins, en su despacho de la jefatura de policía de Wandsworth, leyó el informe preliminar antes de cerrar la carpeta. No le gustaban las desapariciones sin ruido. No dejaban marcas visibles, pero siempre dejaban algo más.

			—¿Testigos? —preguntó sin levantar la vista.

			—Nadie vio nada fuera de lo corriente —respondió el sargento.

			Collins asintió. Las cosas fuera de lo habitual solían ser más fáciles de explicar.

			El sábado por la mañana, Marion Aldridge se despertó temprano al oír a su hija Lily, llamándola. El reloj de su mesilla de noche marcaba las siete. «Vaya por Dios —pensó—, cada vez duerme menos esta cría». Procurando no despertar a Richard, saltó de la cama. Se acercó sigilosamente al dormitorio de la niña, quien la esperaba de pie en su cuna, dando saltitos mientras se agarraba a los barrotes, con una sonrisa de oreja a oreja. Al verla así de contenta, Marion enseguida se olvidó de lo temprano de la hora, también del cansancio. Desayunaría con la niña a solas; Richard no solía levantarse antes de las nueve los fines de semana. Marion siempre agradecía esas horas de intimidad con su hija los sábados por la mañana. Estaba decidida a disfrutarlas al máximo.

			La cogió en brazos. Tras besarla repetidas veces, le propuso por fin bajar a desayunar a la cocina. Lily no se hizo de rogar, señal inequívoca de que tenía hambre. Se soltó del cuello de su madre para bajar las escaleras ella solita; le encantaba hacer eso tras haberlo descubierto pocos meses antes. 

			Marion encendió el pequeño televisor de la cocina para escuchar el noticiario de la mañana mientras preparaba la primera comida del día. Hoy, una sola noticia parecía acaparar los titulares:

			Desaparece de un playgroup de Wandsworth una niña de tres años.

			Al oír la edad de la pequeña, a Marion se le heló la sangre. Dirigió una mirada a su hija. La niña estaba intentando abrir un paquete de cereales; absorta en la tarea, no había prestado atención a las noticias. «¡Menos mal, no se ha enterado!», pensó la madre, aliviada, mientras apagaba el televisor. Ya compraría la prensa esa mañana para enterarse mejor de lo ocurrido. Pero la noticia la había afectado. Estaba nerviosa. No encontraba nada de cuanto buscaba ni en los armarios ni en los cajones de la cocina, las manos le habían empezado a temblar hasta el punto de dejar caer al suelo el bol donde iba a servir a la pequeña sus cereales. Se rompió en mil pedazos. Marion se apresuró a barrerlos lo antes posible, no fueran a cortarse, pues ni ella ni Lily llevaban calzado, como es habitual en muchos hogares británicos.

			Cuando Richard bajó a desayunar, algo después de las nueve, se encontró a su mujer jugando con su hija en la cocina.

			—¿A qué hora te has levantado? —le preguntó a Marion.

			Ella estuvo a punto de contestarle de mal talante, como venía haciendo últimamente, pero esa mañana decidió no hacerlo. Necesitaba hablar con él del caso de la niña desaparecida que tan preocupada la tenía. Sin darse cuenta, ya había lavado tres veces la misma taza del desayuno. Así pues, le dijo:

			—Antes de nada, Richard, ¿por qué no vas a comprar un periódico? Yo, mientras, te prepararé un completo English breakfast.

			Richard la miró desconcertado. No recordaba la última vez que Marion se había ofrecido a prepararle un desayuno como ese: huevos escalfados, beicon, tomates fritos, salchichas, tostadas con mantequilla… Ella le hizo su acostumbrada señal con las cejas que indicaba no querer hablar delante de la niña. Así pues, el marido, tras vestirse, salió inmediatamente en busca de un ejemplar de The Daily Telegraph, su periódico conservador habitual. «Alguna noticia habrá para haber alarmado tanto a Marion», pensó. Cuando volvió a casa con el diario, habiendo ya leído el artículo entero, compartía la perturbación de su esposa. A él mismo le sudaban las manos mientras probaba a abrir la puerta de la casa; la llave se le escapaba entre los dedos. No acertó con la cerradura hasta el tercer intento. Una vez dentro, tomó la decisión de hablar con Marion a la primera oportunidad, «tal vez mientras Lily duerma la siesta después de comer», concluyó, calmándose un tanto al pensar que la espera no sería muy larga, solo unas horas.

			Dos días antes, las hermanas Donovan, una pareja de setentonas que nunca se casaron, cuya vida social transcurría a través de los viejos visillos del salón, en la casita victoriana donde ambas habían vivido toda su vida, habían observado cómo una mujer joven se paseaba por su calle con un aspecto nada convencional. Vivían en la calle Ravenslea, del distrito londinense de Wandsworth.

			—¿Has visto a esa? ¡Menuda pinta! —exclamó Susan mientras acercaba su silla al cristal.

			—Pue sí, ¡vaya facha! ¿Cómo se puede ir así? —replicó su hermana menor, Margaret—. ¿Adónde irá con ese peinado tan estrafalario?

			—Y lo que lleva en el labio, ¿lo has notado? —volvió a preguntar la mayor de las hermanas.

			—Ahora que lo mencionas, creo que la he visto antes. Ha estado rondando por nuestra calle en los últimos días. Ya me había fijado en lo de la boca, parece un candado. Me acuerdo porque pensé que debe de ser muy charlatana y alguien habrá querido pararle los pies. Bueno, la lengua. 

			—¿Y qué me dices del pelo? —volvió a preguntar Susan.

			—En eso no me había fijado. ¡Qué raro, con lo estrambótico que es! No sé cómo se me puede haber pasado un detalle como ese. ¡Fíjate! Lleva media cabeza rapada y el pelo largo y teñido de rojo en la otra media. ¡Qué espanto!

			—¡Ay, Mags, las modas! Nosotras estamos muy atrasadas. Debe de ser lo que llevan las jóvenes de su edad hoy en día —sentenció la mayor.

			—Pues yo no he visto a ninguna otra así, ni en el supermercado ni en el médico, que son los dos únicos sitios que frecuento —dijo la hermana pequeña—. Me parece insólito.

			De unos treinta años, con facciones nada destacables, apariencia humilde por su forma de vestir con ropa barata, de estilo deportivo, la chica había estado unos días deambulando por ciertas calles del distrito, en busca del lugar indicado. 

			Tras varios días de reconocimiento, la joven finalmente dio con él: una construcción de una sola planta, en la calle Ravenslea, a pocas manzanas del Wandswoth Common —conocido por todos como el Common—, el segundo parque más grande del distrito después del King George Park. El edificio formaba parte de The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints, una de las muchas iglesias del distrito que contaba con una sala para realizar actividades. Así, los domingos por la mañana, mientras los padres atendían el servicio religioso, los niños pequeños jugaban allí, vigilados por algunas madres voluntarias. Durante la semana, cuando no se oficiaba servicio alguno, la sala se alquilaba por horas o días a quienes quisieran celebrar eventos, reuniones o playgroups (centros de juegos para niños) como en este caso.

			El viernes 19 de julio la mujer fue directamente en coche al playgroup, poco antes de la hora del cierre a las tres de la tarde. Cuando llegó, dejó su Kia blanco en el aparcamiento. Echó una ojeada a su reloj de pulsera: eran las tres menos veinte. «Perfecto», pensó. 

			Aún dentro del vehículo, la chica se quitó el piercing del labio y se tapó la cabeza con un gorro que la cubría totalmente, incluidas las orejas, la frente y hasta parte de las cejas. Hecho esto, se encaminó hacia la puerta del centro de juegos. Entró sin llamar, con la familiaridad de quien conoce bien el lugar.

			Descubrir la identidad de aquella joven pronto traería de cabeza a la policía.	

			Justo dos semanas antes, el día 5 de julio del 2024 concretamente, habían tenido lugar elecciones generales en el Reino Unido. El Partido Laborista las había ganado con mayoría absoluta. La población quiso castigar a los conservadores, tanto por el Brexit —referéndum mediante el cual los británicos votaron por salir de la Unión Europea—, como por la mala gestión de la pandemia del coronavirus unos años antes. Además, habían pasado cinco individuos como primeros ministros tras la dimisión de David Cameron al conocerse el resultado del referéndum, ninguno de ellos elegido por sufragio y, uno a uno, desbancados por diversas facciones de su propio partido. En fin, un desastre políticamente hablando. Así, el líder de la oposición, sir James Henderson, que había sido director of public prosecutions (fiscal general), se convirtió en primer ministro de la noche a la mañana. 

			Dos semanas más tarde, cuando los puestos más importantes del Gobierno se habían ya repartido y anunciado, tuvo lugar una recepción en el número 10 de Downing Street, la residencia oficial del primer ministro británico, para celebrar la victoria. Los laboristas asumían el poder tras catorce años de gobierno conservador. Además, el resultado tan claro de las elecciones les permitiría gobernar por sí mismos, sin coaliciones de ningún tipo ni necesidad de negociar con partidos marginales. Habían ganado suficientes escaños como para hacer todo cuanto quisieran. ¡Y había que celebrarlo!

			Invitados estaban todos aquellos a quienes el primer ministro había escogido para formar su gabinete, junto con sus consortes. Por nombrar a los más importantes, allí se encontraban los ministros del Interior, de Asuntos Exteriores, de Defensa, de Educación, de Sanidad, etc. También estaba, cómo no, el chancellor of the Exchequer, a cargo de la economía del país, la segunda persona más importante del Gobierno. Asimismo, fueron invitados el alcalde de Londres y algunos funcionarios de alto rango a quienes sir James quería tener cerca durante su mandato; todos laboristas, como era de esperar. Otro invitado era, cómo no, el comisario de la Policía Metropolitana de Londres, sir Hugh Maxwell, junto con su esposa. Y también acudirían unos cuantos amigos personales que no eran políticamente importantes, entre ellos Jack Baker, recién nombrado secretario privado de la ministra del Interior. Este se presentó junto a su mujer, la señora Baker.

			Sir James Henderson y lady Lucy Henderson, situados en el hall de la entrada, iban recibiendo a los invitados personalmente a medida que llegaban. 

			—Buenas noches, viscount Spencer, lady Spencer —dijo sir James al verlos entrar—. Les presento a mi esposa, Lucy. 

			—Encantada —dijo esta última estrechando la mano de ambos cordialmente.

			A continuación, un camarero apostado no lejos de allí les ofreció una copa de champán. Pronto se introdujeron en la fiesta, mezclándose con los otros asistentes, ya reunidos en el jardín ubicado en la parte posterior de la casa, suficientemente grande para alojarlos a todos. Era verano y la temperatura se mantenía muy agradable a esas horas de final del día.

			—Buenas noches, señor Goodwin, señora Goodwin —dijo sir James a la siguiente pareja que entró—. Les presento a mi esposa, Lucy.

			La escena se fue repitiendo tantas veces como invitados acudieron.

			Cuando no quedaba nadie por llegar, dio comienzo la fiesta propiamente dicha, la cual se prolongó hasta la madrugada.

			Cuando Marion Aldridge había regresado a casa la noche del viernes, a una hora tardía, su marido ya estaba harto de esperarla. Richard se había apostado junto a la puerta de entrada, ya enfundado en su pijama, donde llevaba de pie más de una hora cuando por fin llegó su mujer. Su semblante se presentaba hosco y tenía el ceño fruncido. A Marion no le costó deducir que dejaba claro todo su enojo.

			—¿De dónde vienes? —le preguntó con exigencia.

			—Lo sabes de sobra, de tomar unas copas con mis amigas —respondió Marion de mala gana.

			—¿A estas horas? ¡Son ya más de las doce! —se quejó él.

			—¡¿Y qué?! —explotó ella ahora mientras despedía tal olor a alcohol que solo un milagro habría impedido que a Richard le pasara desapercibido.

			—No llego a comprender cómo puedes pasarte tantas horas fuera de casa.

			—Eso es porque tú nunca sales. ¡No tienes ni idea de cuánta gente hay por todas partes! —explicó Marion con vehemencia—. Especialmente, un viernes.

			—Debe de haber algo más —la provocó él—. ¿No estarás intentando…?

			—¡¿Cómo te atreves?! —espetó ella, elevando la voz—. ¿Qué insinúas?

			—No sería la primera vez —la retó Richard.

			—¡Habías prometido no volver a sacar el tema! —protestó Marion y sintió una punzada de dolor tras el golpe bajo de su marido—. ¿Por qué no te has acostado?

			—No podía dormir —se excusó él.

			—No me mientas, te quedas despierto adrede para controlar a qué hora llego —se quejó Marion—. Siempre lo haces.

			—No, eso no es cierto, pero no me gustan tus salidas hasta tan tarde —contestó el marido.

			—¿Y qué se supone que debo hacer, entonces? —preguntó ella, su voz cada vez más alterada—. ¿Quedarme en casa toda la tarde esperándote, muriéndome de aburrimiento?

			—No entiendo cómo puedes aburrirte estando con Lily —siguió Richard.

			—¡Tú no entiendes nada! —gritó su mujer—. Como te pasas el día entero en el bufete, ¡solo entiendes de leyes!

			—Vale, ¡para! —quiso concluir Richard—. Ya estoy harto de discutir.

			—¡Pues yo no! —gritó Marion—. Además, ¡has empezado tú! Todas mis amigas salen cuando quieren; sus maridos no les preguntan nada. Estoy hasta el gorro de tus controles, no los puedo soportar. A partir de ahora saldré más, ¡a ver si aprendes! O mejor todavía, ¡te dejaré! —bramó mientras subía temblando las escaleras hacia su habitación, donde se refugió tras dar un tremendo portazo.

			«¿Qué habré dicho para enfadarla tanto?», se preguntó Richard una vez a solas en el pequeño recibidor de su casa.

			Los Aldridge eran unos jóvenes profesionales que vivían en el número 45 de Southfields Road, en pleno centro de Wandsworth. La suya era una casa típicamente victoriana, de más de ciento veinte años de antigüedad, reformada interiormente a su gusto. El blanco y el gris abundaban en cortinas, tapicerías y alfombras, mientras que el suelo era de madera clara. Marion lo había elegido todo con muy buen gusto y a la moda. 

			Él era abogado y ella, la asistente personal de un jefe de Servicio del hospital del distrito. Ambos eran de muy buen ver, atractivos si bien no guapos, y siempre vestidos con elegancia.

			Ahora estaban pasando por un mal momento en su matrimonio. Tras siete años de casados, siguiendo siempre una cierta rutina, el año anterior a Richard lo habían hecho socio del bufete donde llevaba más de quince años trabajando. Esto le había supuesto no llegar nunca a casa antes de las nueve de la noche, a veces incluso después.

			Marion había dado a luz a una niña tres años atrás, Lily, en plena pandemia del coronavirus. Los dos primeros años tras el nacimiento de la niña habían sido estupendos: Richard llegaba a casa antes de las siete, justo para ver las noticias de la BBC; también para tomarse el gin-tonic de cada día a la vuelta del trabajo. Marion, tras el embarazo y la lactancia, se había vuelto a sumar a este ritual diario, pues su hija se solía acostar sobre esa hora. Así, quedaban los dos solos la última parte de la tarde. Y acostumbraban a cenar, la comida más importante del día, en su moderna cocina a eso de las ocho. Únicamente los primeros lunes de cada mes, Marion se ausentaba un par de horas para acudir a la reunión mensual del club de lectura del que era un miembro entusiasta. Durante esos días, la madre de Marion, Margaret, se quedaba con la niña toda la tarde e incluso pasaba la noche en casa de ellos.

			Pero desde hacía casi un año, cuando el trabajo de Richard le ocupaba más horas cada día, mientras su hija ya no requería tanta atención, pues a los tres años acudía ya a una guardería por las mañanas y solo necesitaba su atención por las tardes, Marion se aburría mucho. No era feliz. Las horas de espera se le hacían interminables. Lily no era ya un bebé que duerme todo el día ni una niña lo suficientemente mayor como para poder charlar o jugar a nada interesante. Ya lo hacía durante un rato, pero las tardes se le antojaban larguísimas. No había dejado de amar a Richard, pero sentía como si él la hubiese pasado a un segundo plano tras su promoción en el bufete. Dudaba de si él todavía la quería como antes. Estaba dolida, no enfadada.

			Por eso, había empezado a salir. A veces, con compañeras del hospital donde trabajaba. Otras veces, con sus amigas de toda la vida y, otras tantas, con algunos miembros solteros del club de lectura. Estos siempre agradecían una llamada de Marion para ir a tomar algo. Todo había empezado como una cosa esporádica, pero llegó a convertirse en una rutina. Ahora Marion salía prácticamente todos los días. Para colmo, cada vez volvía a casa un poco más tarde. Muchas eran las noches cuando, al llegar Richard a casa, se encontraba con Margaret haciendo de canguro mientras su hija estaba ausente; no había podido marcharse por no dejar a la niña sola. Como no podía ni quería quedarse a dormir a diario, su suegra se marchaba nada más llegar Richard. Este tenía la cena hecha, solo necesitaba recalentarse. No se sabía nunca si Marion cenaría en casa o por ahí. 

			Richard estaba, naturalmente, preocupado por el comportamiento de su mujer. Ella no había sido nunca de mucho salir; en general, le gustaba pasar las veladas en casa con él. Tampoco le importaba demasiado si Marion volvía antes de las nueve, para encontrarla en casa a la vuelta del trabajo, pero las salidas no solo habían aumentado en frecuencia, sino también lo habían hecho en duración. Ahora, prácticamente nunca llegaba a casa antes de medianoche. Esto le suponía a él quedarse solo con Lily y no poder acostarse por estar pendiente de la niña, por si se despertaba. El esperar a Marion casi a diario le había hecho pensar mucho en su relación. Se daba perfecta cuenta de que estaba muy lejos de ser la misma de antes.

			Cuando Richard se acostó por fin esa noche, se encontró a su mujer ya durmiendo a pierna suelta, emitiendo ligeros ronquidos. Se preguntó cuánto habría bebido para llegar a quedarse dormida con tal estupor en cuestión de segundos. «Quizás sea mejor así; sería inútil intentar tener una conversación con ella ahora —pensó—. Lo más probable es que discutiéramos más». Se durmió pensando en tener una charla con su mujer al día siguiente. La falta de comunicación entre ellos durante el último año los había dejado a cada uno pensando si el otro ya no estaba enamorado. Marion sufría por ello; pero Richard, más pragmático, se había hecho ya a la idea. A él no se le había pasado por la imaginación dejar a Marion, pero a ella sí dejar a Richard, muchas veces. Y él lo sabía.

			En la jefatura de policía de Wandsworth, no daban abasto ese sábado por la mañana. Situada a unos diez minutos de la casa de los Aldridge, era un edificio frío, acristalado, de nueva construcción. Su gris uniforme lo hacía inconfundible: práctico, gubernamental, sin concesiones, en claro contraste con el dolor humano. Situado en la confluencia de Putney Bridge Road con Armoury Way, no pasaba inadvertido a quien anduviera por allí.

			Incluso el inspector jefe, Gregory Collins, había acudido a su puesto ese sábado a primera hora. Se sentía cansado; llevaba más de treinta años en la Policía, unos quince como inspector jefe. Le faltaba poco para su jubilación a los sesenta años, como hacían entonces los policías de su rango. El haber llegado a tan alto cargo se debía a sus buenos resultados. Su tesón, añadido a muchas horas extras, le había ayudado a conseguirlo, también a mantenerlo. Por otra parte, tenía un buen instinto policial, si bien hoy en día eso se valoraba poco. «A los criminales se les encierra con pruebas, no con corazonadas», había oído decir a sus superiores con frecuencia. 

			Los padres de la niña desaparecida se habían presentado en la jefatura del distrito en cuanto se dieron cuenta de la desaparición de su hija de su centro de juegos habitual, cuando el marido fue a recogerla, alrededor de las tres de la tarde del día anterior. Su hija, de tres años, se llamaba Amelia, si bien todos la conocían como Millie desde que nació. Era la única hija de la pareja y estaban desolados por lo ocurrido. La madre se mostraba histérica, llorando, gimiendo, mientras no se soltaba del brazo de su marido. Este no lograba comprender cómo podía desaparecer una niña de tres años de un centro infantil. 

			—¡Debía estar vigilado! —decía repetidamente; no dejaba de gritar su incomprensión a quien se le pusiera por delante—. ¡¿Cómo es posible una cosa así?! —repetía una y otra vez alzando la voz.

			A Collins le habían pasado un informe preliminar el viernes por la tarde, poco después de que los Clarke llamasen a la jefatura de Wandsworth a denunciar la desaparición de su hija. Algo más tarde, acudieron a la jefatura de policía en persona.

			El inspector jefe, al saberlos allí, ansiosos de que la policía empezase cuanto antes a investigar, envió a su segundo en el mando, el sargento Davies, a visitar cuanto antes el susodicho playgroup, con órdenes específicas de cuanto debía averiguar una vez allí. Luego pidió a los señores Clarke que se acomodasen en la sala de espera hasta el retorno de Davies con alguna noticia.

			—Pueden esperar aquí —les dijo y los dejó solos. 

			No quería estar con ellos hasta tener más claro lo ocurrido. Esperaría a la vuelta de Davies en su despacho.

			Los padres de la desaparecida, enfurecidos por lo que consideraron escaso interés por parte del inspector, al enviar a un subordinado en lugar de ir él mismo al playgroup y ni siquiera quedarse con ellos a esperar, encontraron negligente su actitud.

			—¡Esto es inaceptable! —exclamó el padre—. Debemos informar a los medios de comunicación. Es nuestra única opción de que nos hagan caso.

			Así, el sábado por la mañana la noticia llenaba los titulares de toda la prensa londinense, también todos los noticiarios de la televisión. El inspector jefe hubo de presentarse en su jefatura el sábado muy temprano. Hizo pasar a los padres de la niña a su despacho en cuanto acudieron a primera hora.

			El señor y la señora Clarke se presentaron demacrados, con muy mal aspecto, tras no haber pegado ojo en toda la noche. Ni siquiera parecían haberse duchado o cambiado de ropa desde el día anterior, según el sargento Davies había comentado al verlos de nuevo. Las lágrimas derramadas por ella habían dejado claros surcos en sus pálidas mejillas, sucias debido al llanto del día anterior.

			La madre seguía gimoteando sin parar mientras el padre no dejaba de gritar:

			—¡¿Cómo es posible?!

			Presentaban la viva imagen de la desesperación.

			Collins consiguió calmarlos un tanto con la promesa de proceder a relatarles las averiguaciones hechas hasta el momento. Cuando por fin se hizo el silencio en el despacho, apoyó ambas manos sobre la mesa y los miró con gravedad contenida.

			—Hemos hablado con todo el personal del playgroup. Se han revisado las grabaciones del circuito cerrado de televisión. Al parecer, su hija se fue muy contenta con alguien que dijo ser su cuidadora.

			—Pero ¡si no tenemos cuidadora! —exclamó el padre con voz ronca—. ¿Quién era esa? Eso significa que la han secuestrado.

			—No, señor Clarke. Significa que su hija se fue con una mujer cuya identidad desconocemos. Pero la niña se fue contenta, puede que ella sí la conociera.

			Hubo un instante denso, suspendido. El inspector sostuvo la mirada del padre antes de añadir:

			—Y eso, en algunos casos, puede ser peor.

			Un golpe seco sonó en la puerta del despacho. El sargento Davies asomó la cabeza.

			—Jefe, el comisario quiere verlo. Dice que es urgente.

			Collins sostuvo la mirada un segundo más antes de levantarse.

			—Ahora mismo —dijo.

			El sargento Davies era un agente de policía de poco más de cincuenta años, regordete, mofletudo; quien, a pesar de no haber pasado de sargento, llevaba casi treinta años en el cuerpo. A pesar de que su hoja de servicios no era de las mejores, en ausencia del inspector jefe, él era la máxima autoridad en la jefatura por su antigüedad. Por eso, había sido él quien fue a visitar el centro de juegos donde ocurrió el secuestro, nada más tomarles declaración a los Clarke el viernes por la tarde. Después de hablar con su jefe, cargado con todo tipo de órdenes a ejecutar, había visitado el lugar de la desaparición por si podían explicarle cómo y cuándo se habían percatado del problema. Davies sabía de la existencia de numerosos playgroups como este, repartidos por todo el país. También estaba al corriente de que estos centros no eran guarderías como tales, no estaban regulados de la misma forma. Según había oído decir, las guarderías son muy costosas. A muchas madres no les compensa ir a trabajar cuando tienen niños pequeños, pues ganarían menos dinero con un empleo a tiempo parcial del que cuesta una guardería. Así, generalmente, se quedaban en casa a cuidar de sus hijos, pero de vez en cuando llevaban a estos a un centro de juegos gratis un par de horas al día. Estos lugares eran atendidos solo por voluntarios, bueno, voluntarias, pues siempre son mujeres quienes se ofrecen para esta labor, con objeto de fomentar las relaciones de sus hijos con otros niños, además de permitir a las madres tomarse un breve respiro. El centro de donde desapareció la hija de los Clarke era uno de estos.

			—¿Cuándo se dieron cuenta de que Millie Clarke no estaba en el centro? —les había preguntado el sargento a las dos mujeres encargadas del lugar, las cuales no se habían movido de allí desde las tres de la tarde cuando el centro cerró. 

			Estas eran una señora ya cincuentona, de buen aspecto, junto con otra mucho más joven, quizás no llegaba ni a los treinta años. Ambas vestían de forma apropiada para su edad, también para su trabajo. La mayor llevaba un traje chaqueta de lino de un tono verde pálido, el pelo rubio recogido en un moño bajo; mientras la más joven era alta, delgada, vestía unos vaqueros con una blusa blanca de manga corta. Llevaba el pelo, de un color rubio cenizo, escaso, además de muy liso, suelto sobre los hombros. 

			—Cuando su cuidadora vino a buscarla, poco antes de la hora de cerrar. Firmó el libro de salidas y dejó un número de teléfono. Dijo tener prisa porque la familia salía a pasar el fin de semana al campo y quería evitar la hora punta —explicó la más joven de las dos.

			—¿Cómo habla de su cuidadora? —la interpeló Davies—. Sus padres acaban de poner una denuncia en nuestra jefatura por la desaparición de su hija. Ellos mismos son quienes la recogen a diario. No tienen cuidadora.

			—La chica dijo ser su niñera o su canguro, no estoy muy segura. Además, Millie se fue muy contenta con ella —replicó la mayor de las dos mujeres, quien debía de ser la directora—. No lo dudamos ni un momento, dada la reacción de felicidad de la pequeña. Se fueron cogidas de la mano hasta el coche en el cual había llegado la joven. 

			Ambas mujeres mostraban una gran preocupación. Se las veía nerviosas, pálidas, moviéndose sin parar de un lugar a otro sin propósito claro, frotándose las manos, atusándose el pelo…

			—¿Podrían, al menos, darme una descripción de la chica? —insistió Davies tras darse cuenta de no haber averiguado nada de interés para poder seguir la investigación.

			Entre las dos mujeres, le dieron una descripción bastante somera, no se habían fijado demasiado. Según ellas, era una chica joven normal y corriente, como muchas otras hoy en día. 

			—Lo único raro era un gorro de lana cubriéndole toda la cabeza, incluso la frente —dijo la más joven de las voluntarias—. Me acuerdo de haber pensado en lo raro que resultaba llevar ese tipo de gorro con el buen tiempo de estos últimos días. No pega. 

			—¿Se acuerda usted de qué color era? —inquirió ahora el sargento.

			Las dos mujeres se miraron, buscando cada una en la otra una respuesta a la pregunta.

			—Yo diría de un color indefinido, más bien oscuro —replicó la joven.

			—Sí —añadió la mayor—. Entre marrón y gris, me parece a mí. 

			—Hoy lo llamarían algo así como color piedra, quizás era jaspeado. Eso no se nota si no te acercas mucho —concluyó la ayudante.

			—Podría tener alrededor de treinta años —añadió la directora.

			—Deben decirme algo más —insistió Davies—. Algo especial, algo importante para ayudar a su identificación.

			—Pues… la verdad… no sabría decirle —respondió la directora, visiblemente agitada. 

			Parecía estar a punto de llorar. Le temblaba tanto el mentón al hablar que le hacía separar las palabras.

			Davies decidió cambiar de táctica en vista de esta última vaguedad.

			—Anotarían la matrícula, supongo —dijo ahora con un rayo de esperanza.

			—Pues no, la verdad, no pensamos en la necesidad —dijo la mayor.

			—¿Tienen circuito cerrado de televisión (CCTV) instalado? —prosiguió Davies.

			—Ya lo creo —contestó la segunda de a bordo, seguramente la secretaria o administradora—. Si quiere, le puedo mostrar el registro de todo lo grabado en el día de hoy —añadió con una cierta esperanza de poder resultar útil.

			—Pues claro —dijo el sargento—; cuanto antes, mejor.

			Ella lo dirigió a un pequeño cuarto, adyacente a la recepción, donde se hallaba instalado el sistema de CCTV. Buscó en el ordenador la grabación del día, avanzando hasta encontrar la hora buscada: de dos a tres de la tarde de ese mismo viernes 19 de julio del 2024. La imagen mostraba la mayor parte del aparcamiento, pero no todo, pues la cámara tenía un punto ciego al rotar de manera constante, en ambos sentidos, dejando sin grabar una pequeña parte del aparcamiento. Ese era precisamente el lugar donde la joven había aparcado su coche, confirmaron las dos. Ninguna supo especificar el modelo, pero ambas estaban seguras de tratarse de un coche pequeño, blanco, bastante corriente. Podría ser un Kia, dijeron. 

			Si alguna de las dos hubiese visto el piercing en el labio de la chica, quitado antes de entrar en el playgroup, o el rapado de su cabeza, cubierto por el gorro de lana, esta información habría sido decididamente útil para la policía. Pero ellas no vieron ninguna de las dos cosas, lo cual tuvo consecuencias. De haber obtenido esta información, Davies habría buscado enseguida un experto en retratos robot para difundirlo por todos los medios a su alcance, con vistas a identificarla. También para hacer un puerta a puerta en la calle Ravenslea, por si alguno de los vecinos la reconocía de visitas anteriores. Pero siendo la descripción obtenida tan vaga, el sargento pensó: «Si estas dos mujeres no pueden ser más precisas, menos lo serán los vecinos de alrededor, quienes acaso solo la habrán avistado de lejos». Decididamente, según su criterio, no tenían suficiente información para hacer un retrato robot. Así pues, no le pareció pertinente encargar uno.

			Antes de salir del centro, desalentado por lo del punto ciego del CCTV, además de lo vago de la descripción de la chica, Davies les tendió una tarjeta invitándolas a llamarlo si se acordaban de algo más. De vuelta en jefatura, aconsejó a los Clarke irse a casa a descansar; él les tendría al corriente de cualquier novedad, les prometió. A los padres de la niña, naturalmente devastados por lo ocurrido, no les hizo ninguna gracia ser enviados de vuelta a casa, sin más. Eso aumentó su insatisfacción. Fue entonces cuando decidieron contactar a los medios de comunicación. Según ellos, la Policía de Wandsworth no le estaba prestando la suficiente atención a un caso tan grave como el secuestro de su hija de tres años de un centro de juegos.

			Los Aldridge, después de pasar la mañana yendo de compras, como tantos otros londinenses hacen los sábados, se detuvieron a almorzar en una pizzería no lejos de su casa, donde Lily pudo elegir algo de pasta; ellos, una pizza cada uno. Al volver a su hogar después de comer, acostaron a la pequeña. Esta dormiría al menos una hora. Durante ese tiempo, podrían hablar.

			—¡Qué horror la noticia de esta mañana! —empezó a decir Marion—. No me la puedo quitar de la cabeza. Solo de pensar que podría haber sido nuestra hija, me muero de angustia.

			Se llevó la mano al pecho en un intento de calmar las aceleradas palpitaciones de su corazón.

			—Tranquilízate —le dijo Richard mientras se acercaba a ella en el sofá—. Deberíamos formular un plan para estar seguros de poder evitar una cosa así. 

			—¿Qué se te ocurre? —preguntó ella.

			—Aparte de lo de siempre, es decir, seguir inculcando a la niña lo de no hablar con extraños, debería ir yo a su guardería a presentarme —dijo— para darme a conocer personalmente. No me han visto nunca; cualquier hombre podría presentarse a recogerla diciendo ser su padre. También pedirles no dejar a la niña irse con nadie, aparte de ti, tu madre o yo, nadie más. Por cierto, ¿ya conocen a tu madre allí?

			—Pues claro, la recoge muchas tardes. Pero tienes razón, Richard —repuso Marion apoyando su cabeza y desparramando su ondulada melena castaña en el brazo de su marido—. Iremos el mismo lunes, a primera hora de la mañana, en cuanto abran. Por un día podrías llegar tarde al trabajo; no pasará nada, supongo.

			A Marion le encantó el acercamiento de su marido, si es que lo había interpretado bien; no estaba segura. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que él se le acercaba. Por eso, se había sentido tan sola en casa últimamente y salía tanto con sus amigas: ¡necesitaba un poco de cariño!

			—Claro que puedo llegar tarde: ahora soy socio. Puedo entrar y salir del despacho cuando me parezca —contestó él—, sobre todo por un tema tan importante como este. 

			Le pasó la mano, que parecía haber recibido una manicura profesional, por la espalda hasta depositarla en su hombro. Y le gustó mucho que Michelle no lo rechazase.

			—¿No deberíamos hacer algo más? —preguntó ella ansiosamente, sin quitar la mano colocada en su pecho, cerca del corazón, mientras su cabeza seguía apoyada en el hombro de Richard.

			—¿Como qué? —quiso saber él. 

			—Bueno, no sé —contestó su mujer—, pero ya sabes cuán inútiles son en la jefatura de policía de Wandsworth. No podemos confiar en ellos para resolver el crimen o, en cualquier caso, no para hacerlo con la necesaria rapidez. Cada hora pasada es una hora más que esa niña no está con sus padres, sino con el desalmado que se la llevó. Además, el peligro de ocurrirle algo horrible aumenta conforme pasa el tiempo.

			—Entiendo tu preocupación, Marion —dijo él—, pero no veo qué podemos hacer nosotros.

			—Ya se me ocurrirá algo —contestó ella, poniendo así fin a la conversación. Había oído ya a Lily gimotear a través del intercomunicador conectado desde su habitación hasta la sala—. Ya se ha despertado la niña —siguió diciendo mientras se ponía en pie. 

			Se dirigió escaleras arriba para levantarla de su cuna. 

			«¡Cuánto pesa ya la criatura —pensó al cogerla en brazos—. Quizás vaya siendo hora de acostarla en una cama como Dios manda para que pueda bajar ella solita», siguió pensando mientras la depositaba de pie en el suelo. Juntas bajaron al salón, donde Richard las esperaba con una amplia sonrisa y con los brazos abiertos.

			—¿Cómo? ¿Ya te has levantado? —le preguntó a su hija mientras la abrazaba—. ¿Tan pronto?

			La niña se le echó encima farfullando una respuesta. Su padre no la entendió, pero la abrazó igualmente.

			El domingo amaneció de un tiempo estival, totalmente soleado, con una temperatura ambiente de lo más agradable. Apenas había alguna nubecilla blanca en el cielo azul tan claro como lo es el típicamente inglés. En vista de ello, Marion sugirió a Richard salir a dar un paseo por algún parque donde hubiera instalaciones infantiles; así Lily podría disfrutar del buen tiempo, además de hacer un poco de ejercicio. Además, el jugar con otros niños le vendría bien. Ante esta petición, su marido, quien tenía pensado pasar la mañana del domingo trabajando, cambió sus planes para complacerla. «Algo he de cambiar si quiero retener a Marion a mi lado», pensó. Así pues, salieron los tres de paseo al parque más cercano el domingo por la mañana. «¡Cuánto tiempo sin salir los tres juntos!», pensó Marion, encantada, pero sin atreverse a decírselo a él por miedo a romper el hechizo.

			Al volver a casa a la hora de comer, ya se habían enterado de las noticias del día. Richard había comprado un ejemplar de The Sunday Telegraph, leyéndolo después sentado en un banco mientras su mujer jugaba con su hija en el parque. No habían encontrado todavía a la niña desaparecida; la policía no había hecho público ningún progreso en la investigación. Según el periódico, los habitantes de Wandsworth estaban cada vez más preocupados, seguían las noticias constantemente, sobre todo aquellas familias con hijos pequeños. Hacía ya más de treinta y seis horas desde la desaparición de Millie Clarke, pero aún no se sabía nada de ella. Ninguna sospechosa estaba arrestada de momento —se trataba de una mujer, lo habían dicho desde el principio— ni se había pedido rescate alguno, lo cual era de lo más alarmante. Cuanto más tardasen en encontrarla, mayores eran las probabilidades de no volver a ver a la niña. O, por lo menos, eso pensaba la mayoría de la gente.

			Pese a ser domingo, en la jefatura de policía de Wandsworth nadie se tomó el día libre. Allí estaban el inspector jefe Collins, el sargento Davies, el police constable (P. C.) Blake, todos vestidos de paisano. Cada uno se ocupaba de una parte de la investigación. Así, P. C. Blake seguía intentando encontrar el Kia blanco usado para llevarse a la niña del playgroup. Por su parte, Davies estaba procurando averiguar todo lo posible sobre las dos mujeres voluntarias del centro de juegos infantil. Se lo había ordenado el jefe, aunque él no entendió muy bien cómo alguna de ellas podría ser culpable. Se lo preguntó al inspector.

			—¡¿Acaso he de explicarlo todo?! —había gruñido su jefe—. Quiero saber si alguna de ellas puede estar involucrada de alguna forma. Posiblemente, una de las dos haya ayudado a la secuestradora, diciéndole dónde aparcar, por ejemplo.

			—Ya —dijo Davies al comprender por primera vez por dónde iba el inspector—. No había caído en ello hasta ahora.

			—¡Como tantas otras cosas en las que no ha caído! —espetó Collins, perdiendo la paciencia y la compostura—. ¡Joder! ¡Esta jefatura parece un parvulario! —Se arrepintió inmediatamente de su comentario. Se daba cuenta de que era de lo más inapropiado, dadas las circunstancias—. Bueno, ¡váyase a trabajar de una puñetera vez! —explotó finalmente. 

			Tras este intercambio, el inspector jefe se quedó solo en su despacho, reflexionando largo y tendido sobre la información recogida hasta ese momento. Primero, una cámara de seguridad con un punto ciego. Debía investigar si eso era normal en todas las cámaras o si era algo raro, pero se daba en la colocada en el centro de juegos. Segundo, con respecto al punto ciego de la cámara instalada en el playgroup, ¿cómo acertó la secuestradora a aparcar en el único lugar donde no la podían grabar? ¿Lo sabía de antemano? ¿Quién se lo había dicho? ¿Estaría alguna de las dos mujeres implicada? Tercero, si esta segunda suposición era cierta, no cabía la menor duda de que el secuestro no era obra de una sola persona. Bien podrían encontrarse frente a un caso de crimen organizado. De ser así, la investigación se complicaría sobremanera. Esto último le preocupaba enormemente, pues no tenía experiencia en investigaciones de tal naturaleza. En general, el crimen organizado salía del territorio de su distrito, siendo investigado por la Metropolitan Police, más comúnmente conocida como la Met.

			Además de supervisar el trabajo de sus subordinados, Collins tenía otras obligaciones. Entre ellas, mantener al corriente al comisario Maxwell, de la Met, de cualquier progreso, aunque no fuera gran cosa. Ya había tenido que ir a verlo el día anterior. Le había dicho que lo sometería a una presión constante hasta resolver el crimen. Un caso como este era muy poco frecuente, además de ser algo horrible; tenía a la población asustada. También le correspondía al inspector jefe lidiar con los medios de comunicación, siempre al acecho en busca de noticias sensacionalistas para vender más periódicos. Esta lo era.

			P. C. Blake era un hombre de piel muy oscura, alto, delgado, de ancestro jamaicano, nacido en Inglaterra tres generaciones después de que los ingleses, tras la Segunda Guerra Mundial, facilitasen el viaje al Reino Unido de cualquier jamaicano deseoso de ir a trabajar allí, pues en Inglaterra iban escasos de mano de obra al morir tantos hombres durante la guerra. Esto, conocido históricamente como el Windrush, llevó a familias enteras a desplazarse. Blake provenía de una de ellas. Con veintisiete años, vivía en el distrito de Brixton, al sur de Wandsworth, poblado en su mayoría por negros como él. 

			Mientras Blake compilaba una lista de todos los Kia blancos registrados en el distrito, Davies empezó a buscar en las bases de datos cualquier información sobre las dos mujeres al cuidado de los niños en el centro de juegos. En principio, parecían de lo más corriente, «pero nunca se sabe», pensaba el sargento. Mientras, el inspector jefe había llamado a la Policía científica ordenándoles ir al domicilio de los Clarke a recoger una muestra del ADN de la niña; el cepillo de dientes o el del pelo bastarían. Collins iba a estar ansioso hasta tener el resultado de las pruebas, que tardaban usualmente unas veinticuatro horas por lo menos. Solo cuando las tuvieran podrían empezar a buscar coincidencias en los Kia blancos, descubiertos y listados por Blake poco a poco. Pero, mientras tanto, no adivinaba qué más podría hacer.

			P. C. Blake decidió empezar su búsqueda pidiendo una lista de todos los coches blancos robados en las últimas semanas, sin pensar en si se habían encontrado o no. «Lo más probable es que hayan usado un coche robado —se había dicho a sí mismo. La lista era bastante larga, pero solo había doce de la marca Kia entre ellos—. Parecen demasiados, pero no está nada mal teniendo en cuenta que he pedido los datos de toda la capital, no solo los de Wandsworth», pensó mientras apuntaba los nombres, así como los teléfonos de los dueños de aquellos coches robados denunciados a la policía.

			Davies, a su vez, acumulaba toda la información habida y por haber sobre las mujeres del centro de juegos. Nada parecía estar fuera de lo ordinario: las dos eran ciudadanas del distrito, casadas, con hijos. Los de la mayor ya se habían emancipado; la más joven solo tenía un niño de cinco años, ya iba al colegio. Así pues, le dejaba tiempo libre para ofrecerse voluntaria en el playgroup. Había usado mucho ese centro cuando su hijo tenía entre dos y cuatro años, por eso quería devolver algo a la sociedad: a ella también la habían ayudado. Según la manera de pensar de Davies, una persona con semejante actitud no podría estar involucrada en el robo de niños.

			Los resultados esperados por Collins no llegarían hasta el lunes o el martes; así pues, decidió irse a casa. Al salir a la calle, lo pensó mejor. En vista del buen tiempo reinante en la capital, llamó a su mujer, Elizabeth, para invitarla a comer fuera, al aire libre. Lo disfrutarían los dos. Ella estuvo encantada con la propuesta. No vaciló en sugerir el Wandsworth Bazaar, de comida mediterránea, pues contaba con una terraza al aire libre de lo más acogedora. Gregory ocultaba a su mujer el motivo del almuerzo en un restaurante. Quería hablar con ella sobre lo ocurrido, oír sus sugerencias y opiniones en lo referente a cuanto debería hacerse o dejar de hacerse, como siempre hacía cuando comían fuera. Ella lo sabía perfectamente, pero aparentaba no darse cuenta.

			El inspector jefe coincidió con su esposa en la puerta del restaurante. Ella era de su misma edad, pero, al no haber tenido hijos, además de cuidarse mucho, mantenía la figura esbelta de su juventud. Llevaba un vestido estampado de flores, muy fresco, totalmente apto para la época del año, elegido por saber lo mucho que le gustaba a su marido. Este vestía unos chinos de color beis con una camisa azul claro de manga corta.

			—Estás guapísima —le dijo él nada más verla. 

			La besó en los labios mientras la cogía por la cintura para entrar en el establecimiento.

			—Déjate de piropos —contestó ella, sonrojándose ligeramente—. ¡A tu edad…! —Pero internamente encantada de aún atraer tan obviamente a su marido.

			Una vez dentro, un empleado del local los acompañó hasta su mesa, situada al aire libre, pues Elizabeth así lo había solicitado al hacer la reserva. Era un patio en la parte trasera del restaurante, cercado por celosías donde crecían muchas plantas trepadoras con flores de diversos colores. Resultaba muy agradable comer allí.

			—¡Cómo me gustan tus invitaciones a comer fuera en domingo! Así, yo también me tomo un respiro de la cocina —empezó diciendo Elizabeth.

			—¡Y a mí! —replicó él—. Prefiero acaparar toda tu atención en vez de verte correteando de aquí para allá mientras preparas el almuerzo.

			—Entonces, supongo que quieres contarme algo —concluyó ella, ya sabiendo cuál era la escondida razón de la salida.

			—Pues sí, necesito tu opinión en el caso que llevo entre manos ahora mismo —dijo Gregory. Y pasó a relatarle todo cuanto sabía sobre ello. Al acabar, añadió—: Me preocupa, sobre todo, no resolver un caso tan importante, el más grave de toda mi carrera policial, con las posibles repercusiones tanto en mi edad de jubilación como en la cuantía de mi pensión. Ya sabes lo mucho que se están complicando las cosas en ese sentido: antes se retiraba uno a los cincuenta y cinco y punto, con pensión completa. Ahora lo han alargado hasta los sesenta, pero incluso pueden no dejarte ir hasta los sesenta y cinco, dependiendo de los méritos alcanzados en tu trabajo, con lo cual uno debe tener buenos resultados si quiere jubilarse a tiempo o sin reducción de la pensión. Al parecer, el público en general así lo reclama. Según dicen, ellos, en sus puestos de trabajo, han de rendir; sus jefes les piden cuentas en la evaluación anual de cada trabajador. «¿Por qué no pedir cuentas también a los policías?», exigen.

			—¿Acaso no te ves capaz? —preguntó su mujer, en un ataque intencionado a picar su orgullo.

			—¡Claro que me veo capaz! —espetó él tras tragarse el anzuelo—. Pero empiezo a tener dudas de si ha sido un caso en solitario o me encuentro frente a una organización criminal, lo cual podría complicar las cosas. Ya sabes, yo no tengo ninguna experiencia en crimen organizado.

			—Por lo que me has contado, tantas coincidencias en los hechos no pueden ser todas ciertas, son demasiadas —respondió Elizabeth, haciendo gala de su sentido común—. Lo de aparcar el coche para llevarse a la niña justo en un punto ciego va más allá de lo dejado razonablemente al azar.

			—Eso creo yo también. Estoy considerando si alguna de las dos mujeres voluntarias en el centro de juegos pueda estar implicada. Las estamos investigando, pero, de momento, no hemos encontrado nada sospechoso.

			—Pues quizás no deberías limitarte a esas dos mujeres. Alguien más habrá en el centro con posibilidades de haber ayudado al secuestrador.

			—¿Como quién? —inquirió Collins con impaciencia.

			—No sé, quizás alguien del equipo de limpieza o del de seguridad. Algo deben de saber ellos sobre el funcionamiento de las cámaras —contestó Elizabeth—, sobre todo los de seguridad. ¿Ya has preguntado quiénes son? Pueden ser más de uno; deberías investigarlos a todos. Solo si
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