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Op een dag, diep in het Congolese regenwoud, werd de misschien wel grootste en oudste boom van het continent met jankende kettingzagen neergehaald. 

‘Oui, Chef’ baste Junior grijnzend tegen zijn baas, boven het lawaai uit. ‘We hebben er al vier kettingen aan verspild, maar ze gaat straks neer. Ze heeft een vreemde kern, van bijna paars, met wit doorregen hout. Het heeft een vreemd soort glans, die lijkt op sterrenlicht. Alsof je zo het universum inkijkt.’ Nerveus lachend, streek Junior met oliebesmeurde hand het zweet van zijn voorhoofd. Zwart op zwart glansde in de oerwoudschemer.  

‘Goed’ was de enige reactie van de chef, die zelf amper meer wist wat zijn naam geweest was voor hij Chef genoemd werd. Hij luisterde nauwelijks naar de babbelzieke junior. Er zat onrust in zijn lichaam. Deze boom zat hem al de hele dag niet lekker. De torenende bladerkroon leek iets met het licht te doen, dat sinister aan de nerven plakte. De machtige, vaag purperkleurige stam had een vreemde aantrekkingskracht; iets ongrijpbaars waar de mannen zich als kinderen aan vergaapten. Ze werden er slordig van. Het deugde niet. Het deed hem allemaal te veel denken aan de verhalen die hij vroeger bij het kampvuur hoorde, over de hemelboom die het dak van de werelden droeg. Onzin natuurlijk. Toch knaagde het aan hem. Zou het niet slecht aflopen met mensen die een boom als deze iets aandeden? Een rilling kroop langs zijn rug en ondanks de vochtige oerwoudhitte wreef hij kouwelijk zijn handen. 

‘Timber!’

‘Eindelijk’ gromde Chef. De grijze wenkbrauwen fronsend, zag hij hoe de boom kreunend en sidderend begon te hellen. Felle, gele hesjes en naakte bovenlijven liepen elkaar haast omver om op tijd weg te komen. De vallende boom maakte een lawaai als een oordeel en tot in de verte hoorde hij vogels en bodemkruipers vluchten voor hun leven. Daarna werd het dreigend, haast angstaanjagend stil, terwijl het woud weer in rust ging. Nou ja, rust... 

‘Het deugt niet’ bromde Chef. 

Hij speurde met samengeknepen ogen de groene muren van het oerwoud af. Nu de boom geveld was, stonden ze op een eiland in een oceaan van blad en wortel. Het geweld van kettingzagen en versplinterende takken was tot ver in de omtrek te horen geweest. Het immense boomlijk werd nog steeds omklemd door zacht wuivende slingerplanten, die langzaam bedekt werden door stof en neerdalend zaagsel. Toen er niets gebeurde, rechtte Chef zijn rug, klaar om de mannen tot houtverwerking aan te sporen. 

De woorden stokten in zijn keel, toen hij in de struiken plots de glinstering ontwaarde van kapmessen en geweerlopen. Een enkel paar bloeddoorlopen ogen kreeg hem in het vizier, opengesperd in een roes van drugs en drank. Hij stond als aan de grond genageld – als een loutere toeschouwer bij het verhaal van een ander. Doe iets, ouwe lul, dacht hij. Zwart ijzer werd met kille onachtzaamheid gericht en bedwelmde vingers kromden rond de trekkers. Het ra-ta-ta dat plots uit het oerwoud klonk, scheurde de stilte aan flarden. Chef voelde iets als een paar heftige stompen op zijn borst landen, die hem velden voor hij ze kon plaatsen. Pas op de grond gelegen kwam de scheurende pijn. Het had allemaal maar een ogenblik in beslag genomen. 

Niet meer in staat om weg te vluchten, zag Chef M23-rebellen met verschrikkelijk geschreeuw het groen uitstromen; veel westelijker dan ze ooit eerder gekomen waren. De houtvesters waren kansloos. Geschreeuw klonk op en verstomde weer. Zaagsel en bloed vermengden op de oerwoudbodem, in het licht van de plots ongehinderd schijnende tropenzon, die helder en onaangedaan aan de hemel stond.

Waarschijnlijk al ijlende, kroop Chef met verbeten kracht naar de gevelde boom toe en streek over de glanzend paarse jaarringen. Een streep van bloed en olie bleef achter. 

‘Het spijt me’ fluisterde hij en blies rillend de laatste adem op de aarde. Zijn dovende ogen vertelden hem nog hoe naast hem een klein paars twijgje ontsproot, sneller dan hij ooit gezien had. Er liep een diertje op met zilverblauwe vleugels, dat hem van onder bolle ogen grijnzend aankeek.

Terwijl het twijgje met duizelingwekkende snelheid doorschoot, kroop het wezen eraf en klauterde het levenloze gezicht van Chef op. Een lange, paarse tong proefde de lucht. Het sloeg geen acht op de rondscharrelende M23-rebellen, die met verbaasde kreten toekeken hoe de nieuwe boom richting de hemel groeide. Evenmin lette het op toen de verbazing in ontzetting omsloeg, nadat ze om zich heen allerlei nieuwe bomen zagen opkomen, die al net zo onnatuurlijk snel groeiden. Vanuit de aarde, vanuit bestaande bomen – zelfs uit plaatsen waar normaal geen boom zou kunnen opkomen. Het kromp niet ineen toen in het omringende woud onbekende geluiden begonnen rond te zingen; gebrul en gefluit dat nooit eerder door een mensenoor gehoord was. Het diertje lette nergens op, maar plantte een boorvormige snuit in de nek van wat eens Chef was en begon met akelige kracht te zuigen. Een moment later begon het onnatuurlijk snel groter te worden; alsof het zich aan het nieuwe formaat van de boom wilde aanpassen. 

Nog voor de avond viel, was de lucht zwanger van weeïge geuren, paarse kleuren en de ontzette kreten van aardewezens, die tot voor kort geloofden de regels van hun wereld te doorgronden. 
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Donnie Cachot schrok wakker met bonzend hart, bij zijn beste weten ‘s ochtends. Een ogenblik zweefde zijn geest ergens tussen hemel en aarde, tot het bewustzijn als een diamanten kogel zijn schedel weer in knalde. Met een zucht van verlichting sloeg hij zijn dikke dekbed open, dat inderdaad veel te dik was voor het seizoen. Nou ja, het werd vanzelf weer winter. Er hing dikker wordende rook in zijn kamer en hij had uiterst vreemd gedroomd. Het had gevoeld alsof hij met de hele mensheid in een soort enorme Kathedraal zat, waar op de glas-in-loodramen beelden werden geprojecteerd van bomen, die op de bodem van de diepzee en zelfs in de aardmantel ontsproten. Ergst van al, had hij gedroomd dat Billie Eilish in nood was. Ze was door de takken van één van die vunzige bomen gegrepen en opgesloten in de bladerkroon, waar ze door tal van ongedierte belaagd werd – erger nog dan haar fans. Het zat hem niet lekker. Als dit geen teken was, dan bestonden ze niet. Donnie zuchtte eens diep en zwiepte zijn magere stelten over de bedrand heen en kuchte toen hij net iets te veel rook inademde.

Een moment nam hij zijn min of meer ruime studio in zich op. Was, prullen, een bureau waar hij nooit achter zat, ongewoon uitgebreide collecties aan potjes en schilderijen. Alles doodnormaal – de rookwalmen die onder de voordeur door glipten daargelaten – maar het was alsof hij naar het domein van een vreemde keek: alsof het ging om een toevallige erfenis van de mens die hij gisteren was. 

‘Jemig, wat stinkt die rook’ mompelde hij. Toen rechtte hij zijn schouders en krabde luidruchtig door zijn sprieterige snor en baard heen. Hij streek met lange dunne vingers over de foto van Billie Eilish, op de plank naast zijn bed, vanwaar ze hem, met ietwat vacante ogen, tevreden aankeek. Vanaf het eerste moment dat hij haar zag was ze een enigma voor hem; een klassieke schoonheid die vastzat in de verkeerde tijd. Pas na verloop van tijd begreep hij wat ze van hem smeekte – nee, eiste: haar redden uit die valse werkelijkheid en haar wufte bestaan van lege popfaam te zuiveren, om uiteindelijk samen met hem de noorderzon tegemoet te gaan.

Een nieuwe trilling trok door het huis heen, zoals ze hem al een tijdje de nachtrust trachtten te verstoren. Voor zover hij wist voor het eerst, waarschijnlijk gecharmeerd door zijn voorkomendheid, kwam Billie onder de trillingen met fotolijst en al een stukje naar hem toegekropen. Donnie had weleens gehoord dat ene Maria Magdalena het trucje beheerste om via haar beelden met mensen te spreken en zag geen reden dat Billie haar mindere zou zijn. Hij tilde uitdagend zijn wenkbrauwen naar de foto op en probeerde zijn cool te bewaren. Haast zou hij zweren een schril gefluit te horen; misschien van het bloed dat door zijn kop heen bulderde. 

Toen Billie en haar lijst met een enorm, dreunend gekraak tegen zijn borst aansprongen, rolden ze samen weer het bed op. Voor het raam snelde een grote vuurbal naar de hemel. Dat was zelfs voor Donnie haast too much.  

‘Oh Billie’ zei hij verlegen. ‘Dat het zo met je gesteld was.’

Het met de klap ontstane gesuis in zijn oren, had hem tijdelijk van zijn katachtig gehoor beroofd, maar zijn scherpe, staalblauwe ogen namen een voortdurend, eigenaardig getril in de ruimte waar. De ruiten trilden in hun sponningen; enkele stukken servies weigerden op de planken te blijven. Het was alsof in de omgeving een reus aan het dansen was, die de goede burgers uit hun slaap hield.

Bij het idee alleen al, ontstak Donnie in verontwaardigde woede. Kutreuzen, dacht hij. Met reuzenkracht kwam ook reuzenverantwoordelijkheid. Teder zette hij de foto van Billie terug op de juiste plek. Toen, met zijn bed mee krakend, zwiepte hij opnieuw twee spillenbenen over de rand heen en liep met zwierige passen richting de voordeur. Hij zou ze eens mores leren, die omhoog gevallen dwergen. 

Zodra hij zijn deur opende – nog gapend om de trommelvliezen weer op druk te krijgen – stond hij tot zijn verrassing oog in oog met een kat van naar schatting 300 kilo. Tijger. Zo heetten die beesten. 

‘Pardon’ zei hij en wilde langs het dier heen lopen, dat voor de verandering geel-zwart was. Een intelligente twinkeling, lichtte de violette ogen van de tijger op.

‘U pardon’ kwam de reactie. 

Donnie verstijfde. 

‘Is er iets?’ vroeg het dier terwijl hij of zij een paar enorme hoektanden ontblootte. De rooknevel die om hem heen hing, deed het lijken alsof een Chinees schilderij tot leven was gekomen.

‘Ik was verbaasd dat mijn gehoor het weer lijkt te doen’ reageerde Donnie. ‘Zojuist was ik nog doof.’

‘Eigenaardig’ zei de tijger met scheefgehouden kop. Hij of zij likte met een grote roze tong over een snijtand.

Donnie kneep even met zijn ogen en wees de tijger op een aantal naar beneden stortende bomen, die zich elders in de stad brandend in de aarde boorden. Grote rookpilaren waaierden uit in paddenstoelvorm, alsof borende ogen van boven het zicht op de wereld ontnomen moest worden.  

‘Wordt dat door die reuzen gedaan?’ vroeg hij. ‘Sorry als het een domme vraag is. Ik loop wat achter met de medicatie.’

De tijger sloeg een keer met zijn of haar staart. 

‘Des te beter, ik geef de voorkeur aan biologisch. Verder heb ik hier nog geen reuzen aan het werk gezien. Ik geloof dat dit allemaal komt doordat ze ten langen leste de verkeerde boom hebben omgehaald. Dat is de andere werelden ook weleens overkomen.’

Donnie knikte ernstig en vroeg zich af of hij niet geacht werd dit alles erg vreemd te vinden. Tot nu toe had hij ten slotte maar van één wereld gehoord, waar men hem weliswaar zonderling vond, maar op de regels waarvan hij doorgaans streng acht sloeg. Hij gebaarde vaagjes naar het letterlijke takkenweer.

‘Gaat dat nog lang zo door, zou u denken?’

De tijger wiebelde een beetje met zijn snuit.

‘Niet al te lang zou ik zeggen. Dit zijn bomen die
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