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        Castillo de Drummond, octubre de 1502

      

      

      Sus ojos azules como el hielo se clavaron en el castillo que se alzaba en el crepúsculo.

      Silenciosos como la muerte, él y su compañía de asesinos treparon por la cresta hacia el puente levadizo que ya estaba abierto. Andrew recuperaría lo que era suyo. Se vengaría…
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        * * *

      

      Fiona se levantó rápidamente del suelo de madera al oír el estruendo de los caballos que cruzaban el puente levadizo. De puntillas, estiró su cuerpo de cinco años y subió la barbilla con hoyuelos a la repisa de piedra que rodeaba la pequeña ventana, en un esfuerzo por ver a los jinetes que se acercaban a la luz del crepúsculo. Desde la rendija sin acristalar del muro del castillo, el brumoso viento otoñal barría húmedamente su pelo rojo como el fuego. No podía ver a los jinetes, pero oía el tintineo de sus armaduras de acero mientras cabalgaban hacia el patio interior del castillo.

      Su padre venía a por ella.

      —¿Puedo bajar, por favor, Nanna? —preguntó por enésima vez—. ¿Por favor, Nanna?

      —Ya sabes lo que dijo tu mamá, niña —respondió la anciana, sonriendo ante la incontenible excitación de la pequeña. Era un gran día para ella. Era un gran día para todos ellos.

      Fiona saltó de la ventana y cogió su pequeño taburete de al lado de la chimenea, lo llevó rápidamente hasta la ventana alta y se subió a él correteando. Cuando apoyó la cara en la abertura, una ráfaga de aire nocturno escocés la llenó de un estremecimiento de expectación.

      Pero su madre había dado órdenes estrictas de que permaneciera en su habitación hasta que la llamaran.

      Debe de ser muy importante, pensó entusiasmada la niña, tratando de distinguirlo entre los jinetes del patio. A la luz de las antorchas, pudo ver la variedad de tartanes de los hombres que desmontaban.

      Aunque Fiona ni siquiera podía recordar cuándo había visto exactamente a su padre por última vez, se esforzó por recordar, mientras sus ojos escrutaban el mar de hombres que había debajo, qué aspecto tenía. Había sido muy pequeña la última vez. Pero había cosas de él que aún recordaba, vagamente. Su risa profunda y fácil. Su suave barba roja. La extraña cadena en forma de cinturón que podía sentir bajo su camisa. Su madre le había dicho a Fiona que su padre siempre llevaba eso, pero nunca le había dicho por qué.

      —Tu papá es un hombre ocupado, Fiona —le había dicho su madre las veces que había preguntado por él. En toda su vida, Fiona había oído hablar de luchas contra los asquerosos ingleses que intentaban apoderarse de las tierras escocesas. Y toda su vida había oído a su madre decirle que papá tenía que ayudar. Su trabajo consistía en ayudar a mantener a salvo sus hogares y su país.

      Pero ahora él venía a ellas, haciéndoles una visita especial, para llevarlas a ella, a su madre y a Nanna a su propio castillo. Para que estuvieran con él.

      Durante la última semana, Fiona había seguido de cerca a Nanna en sus quehaceres. La niña se había esforzado mucho por ser más una ayuda que un estorbo. Al fin y al cabo, tenía muchas preguntas sobre la próxima visita, y Nanna era la única que le hablaba de ello.

      Fiona deseaba poder recordar más cosas.

      Desde que la niña podía recordar, nadie le hablaba de su padre. Había momentos en que su madre permitía a Fiona vislumbrar aquellos tiempos en que él había estado cerca. Y era durante esas charlas cuando Fiona oía hablar de su humor, de su valor, de la clase de hombre que era. Pero su madre nunca respondía a sus otras preguntas sobre él, así que seguía siendo un enigma.

      A veces Fiona se preguntaba si su padre aún la quería. Se preguntaba si la echaba de menos tanto como ella a él. A veces incluso soñaba con él. Cuando lo hacía, él era como un ángel, flotando muy por encima de ella, lejos de ella, pero vigilándola. Podía verle, con su pelo rojo y su barba, ondeando a su alrededor como si le soplara una suave brisa.

      Y ahora todo el mundo le decía a Fiona que no molestara a su madre.

      La niña sabía que su madre no era la de siempre. Llevaba unos días muy callada y pasaba muchas horas sola en su habitación. Fiona la oía llorar. Nanna decía que a su madre le costaba creer que lo que había deseado durante tanto tiempo por fin se hiciera realidad. Pero Fiona sabía que tenía que ser algo más.

      Durante el tiempo que pasaron juntas, Nanna le había contado que, por razones ajenas a su voluntad, los padres de Fiona no habían podido casarse hasta ahora, pero que su amor por fin había triunfado.

      Por fin, su padre había dicho a los suyos que Fiona era su hija y que él y su madre iban a casarse. Fiona no estaba muy segura de lo que significaba estar casada, pero sabía que tenía que ser algo muy especial. Al fin y al cabo, ahora iba a tener un padre permanente. Pero, lo que era aún más importante, sabía que significaba que su madre no tendría que volver a estar triste. Nanna se lo había dicho.

      Fiona empezó a contar las antorchas que se encendían en el patio. Sabía que su padre tendría guerreros con él. Nanna había dicho que el padre de Fiona tenía muchos que le asistían.

      —Fiona, ven aquí para que pueda trenzarte ese pelo alborotado que tienes —regañó Nanna con suavidad, sonriendo pacientemente a la niña excitada. La habitación era cálida y confortable, y la anciana se sentía en paz con el mundo.

      La niña se apartó de mala gana de su lugar junto a la ventana. Saltó del taburete y corrió por la habitación, arrojándose cariñosamente sobre el regazo de la mujer. Nanna rodeó a la niña con el brazo, devolviéndole el cálido abrazo.

      Nanna había criado a la madre de la niña, igual que ahora ayudaba a criar a Fiona. Eran tan diferentes, madre e hija, y, sin embargo, tan iguales. Margaret siempre había sido la niña correcta, siempre reservada, siempre privada. Pero Fiona era diferente. No se guardaba nada. No ocultaba nada. Sin embargo, Nanna sabía que tenían algo en común; su amor era increíblemente profundo.

      Fiona se retorció en su regazo, interrumpiendo el ensueño de la mujer. Nanna cogió el cepillo y empezó a pasarlo por la sedosa suavidad del pelo de la niña.

      —Nanna, ¿de verdad mi pelo es del mismo color que el de papá? —preguntó, volviendo sus ojos brillantes hacia la mujer.

      —Sí, hija. Así es.

      —¿Y mis ojos, Nanna?

      —No, niña. Tienes los ojos de color avellana de tu mamá. Los ojos de tu papá son del color de una mañana de marzo. Los tuyos cambian con tu humor y con el color del cielo.

      —Pero me parezco a él, ¿verdad, Nanna? —preguntó esperanzada. Su madre siempre había dicho que Fiona se parecía a su padre.

      —Sí, muchacha. Te pareces a él. Y tienes su ingenio. Y también su inquietud y su buen humor. Eres su propia hija, Fiona.

      Nunca se había puesto en duda de quién era el hijo que Margaret había dado a luz. Él había estado aquí, en el castillo de Drummond, junto a ella, cuando Fiona había respirado por primera vez en este mundo. Nanna había visto las lágrimas de alegría que bañaban su hermoso rostro. Y luego, más tarde, Nanna había visto las lágrimas de tristeza en aquel rostro cuando tuvo que marcharse.

      Mientras la mujer trenzaba los mechones de la niña, pensó en cuántas veces había hecho ella también esa misma sencilla tarea para su madre. Margaret Drummond, la mayor de las tres hijas de John, Lord Drummond, había crecido hasta convertirse en una de las doncellas más bellas y codiciadas de todo el reino. Como joven dama de la corte, Margaret había sido perseguida por príncipes, condes y Lairds, así como por caballeros de todo calibre. Pero había rechazado los encuentros que prometían seguridad y respetabilidad. En cambio, Margaret había aceptado un amor imposible. Se había dejado llevar por un hombre fuera de su alcance. Un hombre cuya vida y destino no podía controlar. Nanna la había visto crecer desde la infancia, y siempre había sabido que su protegida nunca aceptaría nada que no fuera la unión de dos almas. Para Margaret, por imposible que fuera, este amor era para siempre.

      Margaret había conocido las consecuencias de la relación y había abandonado la sociedad de la corte cuando se encontró embarazada. Se había retirado al castillo de Drummond, lejos de las miradas indiscretas de los cotillas de la corte. Se había aislado, incluso de gran parte de su propia familia, contenta de criar sola a su hija, esperando todo el tiempo su regreso.

      Y luego la había seguido, para estar con ella durante el dolor del parto, para compartir con ella las lágrimas y más tarde la alegría, para disfrutar de un breve resplandor de felicidad antes de que el mundo la alejara, como haría una y otra vez, pero siempre con la promesa de que volvería en cuanto pudiera.

      Pero un día de verano se había marchado y no había vuelto. Esta vez había sido diferente. Su mundo lo había mantenido alejado. Habían pasado dos largos años antes de que la noticia de su inminente visita llegara al castillo de Drummond. Las escaramuzas, la política… todo había conspirado para mantenerlos separados hasta ahora.

      Nanna sabía que, a lo largo de estos dos últimos años, Margaret se había aferrado a la certeza de que era amada por el hombre que había engendrado a su hija. Sin embargo, el tiempo había pasado y Nanna se preguntaba a menudo si él había cambiado.

      Pero ahora… ahora estaba a punto de hacer realidad los sueños de Margaret. Sus sueños, pensó Nanna. Todos sus sueños.

      El sonido del pestillo de la puerta sacó a la anciana de sus pensamientos y se incorporó de golpe. La puerta se abrió y Margaret entró corriendo en la habitación, empujando la pesada puerta de roble que se cerraba tras ella. Sus ojos recorrieron la habitación en busca de su hija. Al encontrarla en el regazo de Nanna, el rostro de Margaret reflejó visiblemente su alivio. Fiona se levantó de un salto y corrió a los brazos de su madre.

      —Mamá, ¿es la hora? —preguntó vacilante la niña, presintiendo que algo iba mal.

      —Oh, mi pobre bebé —respondió angustiada su madre, abrazando a la niña con fuerza contra sí. Al instante, volvió sus ojos preocupados hacia la mujer mayor—. Nanna, no tenemos tiempo. Baja por la escalera de atrás hasta el Gran Salón. Busca a Sir Allan y dile que suba inmediatamente. Luego sal a los establos y que preparen tres caballos.

      —¿Qué ocurre, mi Lady? —preguntó la mujer mayor, corriendo al lado de su señora. Los ojos brillantes de Margaret brillaron hacia su hija; unos mechones sueltos de cabello rubio caían alrededor de su rostro perfecto, ahora lleno de evidente angustia—. Lo que he temido durante las últimas semanas, por fin ha ocurrido —respondió rápidamente, luchando por contener las lágrimas. Su rostro estaba enrojecido por el esfuerzo de contener mil emociones—. Debes llevarte a Fiona lejos de aquí. Pero antes, ve y haz lo que te he dicho. La enviaré abajo con Allan. Y, por favor, date prisa.

      La mujer mayor se debatía entre el deseo de saber más sobre la angustia de su señora y la necesidad de cumplir la urgencia de su orden. Pero una mirada al miedo en los ojos de Margaret la catapultó a la acción, y salió rápidamente por la pequeña puerta de la parte trasera de la cámara.

      Cuando la puerta se cerró tras la mujer que se retiraba, la mano de Margaret se dirigió al monedero de cuero que llevaba en el bolsillo del vestido. Envolviéndolo con los dedos, pudo sentir la frialdad mortecina del broche de Andrew y, junto a él, el anillo, cuyo calor le quemaba los dedos a través del cuero. Tenía que ocultarlos, y tenía que hacerlo ahora. Sus ojos recorrieron la habitación.

      Oh, Dios, pensó. ¡Oh, Dios! Pero, ¿dónde?

      Y entonces se acordó. Con un grito agudo, corrió por la habitación hasta la chimenea. Contando varias piedras desde la abertura, Margaret arrancó una de la pared. Fiona se quedó de pie en medio de la habitación, confusa, pero sabiendo en el fondo de su corazón que algo iba mal, terriblemente mal. Pudo ver el pequeño espacio oscuro que había tras la pared y observó cómo su madre sacaba un pequeño monedero de cuero del bolsillo de su vestido, introduciéndolo en el escondite. Rápidamente, Margaret devolvió la piedra al lugar donde había estado y se giró hacia su hija.

      —Fiona, mi amor —dijo ella, cruzando el piso rápidamente—. Corre a buscar tu pesada capa y el morral de cuero que te regalé.

      —Pero mamá —protestó la niña—. ¿Qué pasa?

      —Vete, niña. Deprisa —dijo la madre en voz baja, intentando controlar el pánico en su voz—. Te lo explicaré enseguida.

      Fiona corrió hacia las perchas que había junto a la puerta y se bajó la capa de invierno. Al volverse, pudo ver a su madre escribiendo furiosamente en la pequeña mesa de estudio. Tropezando con el arcón que había junto a su cama, Fiona sacó el morral. Cuando la niña llegó a su lado, ya había doblado la carta y había vertido cera de vela sobre el papel, que luego selló con su anillo.

      —Dame el morral, Fiona —dijo Margaret, tendiéndole la mano. Metió la carta en el morral y sacó la cruz con incrustaciones de rubíes y esmeraldas que colgaba de la cadena de oro que llevaba al cuello. Atrayendo a Fiona hacia sí, Margaret le colocó la cadena alrededor del cuello y la metió discretamente dentro del vestido.

      —¡Mamá! —Fiona miró salvajemente a su madre. Desde que tenía memoria, su madre había llevado la cruz junto al corazón—. Dijiste que papá te la había dado.

      —Sí, mi amor —respondió Margaret, con las lágrimas corriendo ahora libremente por sus mejillas—. Pero yo no lo necesitaré, y tú sí.

      —Pero mamá, no lo entiendo. Ya viene, papá.

      Margaret miró a la hija desconcertada. Apenas era una niña. ¿Cómo sobreviviría a esto?

      —Escúchame, niña. Únicamente tenemos un momento —Margaret miró furtivamente a su alrededor. El tiempo se agotaba, pero ¿dónde estaban Nanna y Allan? Continuó—. Un hombre malvado ha entrado en nuestra casa. No es tu padre. ¿Me comprendes? Tu padre ni siquiera conoce los males que le rodean. Es inocente de esto.

      Fiona intentó comprender las palabras de su madre. ¿Qué quería decir? Las palabras se arremolinaban en su cabeza. Papá no iba a venir. Inocente. ¿De qué? ¿Por qué su madre ya no necesitaba su cruz? ¿Quién era ese hombre malvado?

      Fiona empezó a llorar, hipando y sollozando mientras su madre le metía el morral de cuero dentro de la ropa. Margaret envolvió entonces la pesada capa sobre los hombros de Fiona y le ató las correas de cuero al cuello.

      —Escúchame con atención, Fiona —continuó Margaret. Ahora las dos estaban llorando y ella secó las lágrimas de su hija, que tenía la cara enrojecida. Acarició el rostro inocente de la niña con sus manos temblorosas y la miró intensamente a los ojos preocupados—. Necesito que seas muy valiente. Tienes que irte lejos… a un lugar donde estés a salvo. Y tienes que permanecer lejos hasta que tu padre venga a buscarte.

      —¿Pero por qué no está aquí? —gritó Fiona—. ¿Dónde está papá ahora?

      —Ojalá lo supiera, Fiona. Pero los hombres malvados ya están aquí. Esos hombres nos harán daño, amor mío. Es demasiado tarde. Debes irte. Ellos… Pero, escúchame, esto es lo más importante —Margaret se arrodilló junto a su hija y la sujetó fuertemente con un brazo mientras señalaba la pared donde había escondido el paquete—. Cuando tu padre te traiga de vuelta aquí, enséñale lo que hay detrás de esa piedra. Castigará a los malvados que han venido aquí esta noche. Te prometo que lo hará.

      Margaret abrazó a Fiona con fiereza, y la niña se aferró a su madre.

      Ambas se estremecieron al oír el suave golpe en la pequeña puerta trasera.

      Sosteniendo contra sí a su sollozante hija, Margaret llamó a su caballero para que entrara.

      Sir Allan entró en la habitación, con el rostro ensombrecido por la preocupación.

      —Mi Lady… no deberíais… no debería bajar con Lord Andrew… —empezó cortésmente.

      —¡No! —interrumpió Margaret—. Debes llevarte a Fiona lejos de él… lejos de aquí. Él…

      Con un sonoro golpe, la pesada puerta de roble de la habitación se abrió de golpe, y media docena de soldados entraron corriendo, con las espadas desenvainadas en las manos. Instintivamente, Allan sacó su espada de la vaina y se puso delante de su señora.

      Margaret agarró la mano de Fiona y empezó a retroceder hacia la puerta de la cámara trasera. Mientras el corazón le golpeaba el pecho, supo que no temía por su propia vida, sino por la de su preciosa hija.

      Santa Madre, Fiona es una inocente, se encontró rezando. Por favor, ayúdala. Por favor, sálvala.

      —¿Qué significa este ultraje? —gritó el caballero.

      En lugar de responder, cuatro soldados cargaron contra él.

      Con valentía, Allan esquivó los primeros golpes de la embestida, consiguiendo empujar a uno de los asaltantes al otro lado de la habitación. Acuchillando a los soldados, Allan consiguió clavar su marca en uno de los hombres, donde el hombro se une al cuello, pero antes de que pudiera sacar su espada del moribundo, dos de los otros soldados encontraron su oportunidad; sus espadas le atravesaron el pecho y la espalda, cruzándose las hojas en algún punto entre las costillas.

      El valiente caballero estaba muerto antes de caer al suelo.

      Los asaltantes se volvieron entonces contra Fiona y Margaret, que contemplaron horrorizadas cómo los asesinos se acercaban a ellas.

      Recuperándose rápidamente, Margaret atrajo a Fiona tras ella mientras sacaba una pequeña daga de su cinturón. Lentamente, continuaron retrocediendo hacia la puerta.

      —Quédate detrás de mí —ordenó Margaret con una voz que temblaba de emoción—. Estos animales no se atreverán a hacerte daño…

      De repente, Fiona se sintió elevada en el aire. Torciendo el cuerpo, intentó desesperadamente lanzarse hacia su madre. Pero un hombre enorme, más grande que Sir Allan, la sujetaba con una fuerza viscosa que hizo que le recorrieran ondas de dolor por los brazos. Al girar la cabeza, vislumbró el rostro feo y lleno de cicatrices y la barba salvaje y descuidada del loco sonriente que la sujetaba.

      Por el rabillo del ojo, vio que otro hombre se había apoderado de los brazos de su madre y le había arrancado el cuchillo de la mano.

      Al reaccionar a los gritos de su madre, Fiona sintió que su cuerpo se ponía rígido de ira. De repente, algo estalló en su interior y todo su miedo desapareció. Se convirtió en un torbellino de movimiento, con brazos y piernas volando en todas direcciones a la vez. Salvajemente, Fiona pateó con fuerza el estómago del hombre, hundiendo al mismo tiempo los dientes en su enorme mano. Su atacante apartó la mano y Fiona se soltó un momento. Torciendo el brazo, volvió a patearle con fuerza en el abdomen, y esta vez hizo que el hombre la arrojara lejos de él.

      —Qué demonio…

      Fiona cayó sobre sus manos y rodillas, pero rápidamente se puso en pie, mirando desafiante al horrible hombre.

      —¿Vas a dejar que esta cosita te supere, mi Lord? —se mofó uno de los soldados.

      —Es un demonio —rugió el Goliat, dando un paso hacia la muchacha.

      Fiona miró enloquecida a su alrededor. Vio que las dos puertas estaban bloqueadas. No había salida. Corrió hacia la ventana, cogió el taburete y corrió hacia los hombres que retenían a su madre. Arrojando el taburete contra uno de ellos, mordió la mano del otro antes de que la agarraran por el pelo desde atrás.

      El hombre le tiró bruscamente de la cabeza hacia atrás y la empujó hacia él. Tenía el puño en el aire y los ojos nublados por la furia.

      —Voy a enseñarte cómo tratamos a los niños demonios en mi tierra.

      Los ojos de Fiona lanzaron dardos de desafío a la cara del Highlander.

      —Si me haces daño —siseó—. Mi padre te matará.

      Una expresión de asombro apareció en el rostro del hombre cuando abrió el puño. Luego, sus ojos negros se entrecerraron con una dureza que heló la sangre de Fiona.

      —Adónde va, tu todopoderoso papá nunca te encontrará —gruñó amenazadoramente.

      Arrastrándola hacia la puerta trasera, pasando por delante de Margaret, que había sido amordazada, el líder arrojó a la niña contra uno de sus hombres.

      —Bajadla —escupió—. ¡Ya!

      —¿Te esperamos en el patio, Torquil? —preguntó el hombre que sujetaba a Fiona. Fiona intentó soltar la mano, pero su captor le retorció el brazo por la espalda y la agarró del pelo con fuerza.

      —No, ya te alcanzaré —respondió el hombre bruscamente. Se volvió con una mueca hacia Margaret—. Tenemos un acontecimiento muy triste que debe tener lugar aquí.

      Una mirada de horror apareció en los ojos de Margaret y lanzó una última mirada a su hija mientras arrastraban a la niña gritando fuera de la habitación.
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        * * *

      

      Lord Gray, tío de Margaret Drummond, fue el primero en descubrir el cadáver de su sobrina. La espantosa noticia recorrió la campiña como un rayo; unos desconocidos habían secuestrado a Fiona, la hija de Margaret. En vísperas de tan trascendentales expectativas, tras esperar dos largos años, el regreso del padre de la niña, esta pérdida había resultado demasiado para Margaret; había perdido todo el sentido. Desesperada, se había quitado la vida, envenenándose en la habitación de su hija. Habían encontrado la nota que dejó, en la que decía que no valía la pena vivir sin su hija.

      La gente buscó por toda la campiña escocesa. Pero el infructuoso esfuerzo se vio truncado quince días después, cuando el peor vendaval de los últimos cincuenta años azotó Escocia, sembrando el caos y la destrucción desde las Hébridas Exteriores y la isla de Skye hasta el estuario del Forth y la propia Edimburgo.

      Nunca se encontró ni a la niña ni a sus secuestradores, y los que la querían y amaban, le lloraron, creyéndola muerta.
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        La cáscara de la nuez, aunque sea dura y resistente.

        Sujeta la almendra, dulce y deliciosa.

      

        
      
        —Robert Henryson, «Las fábulas»

      

      

      
      
        
        Castillo de Dunvegan, Isla de Skye, junio de 1516

      

      

      Apenas podía respirar.

      Los cuerpos de los que le rodeaban le apretaban tanto que sentía que ni siquiera podía levantar los brazos. Y había caras, caras que le resultaban familiares, pero a las que no podía poner nombre. Entonces, un poco más allá, pudo ver al rey James mirándole con ojos suplicantes.

      —¿Qué ocurre, mi señor? —se oyó preguntar. Su voz procedía de muy lejos, como de algún lugar dentro de su cabeza. Se preguntó si había pronunciado las palabras.

      Intentó avanzar hacia el rey, pero los cuerpos le apretaban ahora con más fuerza que antes. Entonces, como el oleaje de una corriente oceánica, le empujaron y le llevaron con insoportable lentitud lejos de su rey.

      Alec continuó observando al rey, siguiendo su mirada cuando James volvió el rostro hacia las turbias sombras del más allá.

      Mirando más allá de él, Alec pudo ver una puerta que se abría. Una nube de niebla se coló por la abertura, arremolinándose a medida que se colaba por la puerta. De repente, le cegó la resplandeciente luz de mil soles. Luego, ese resplandor fue eclipsado por otra visión, la de un ángel que atravesaba la puerta. Su cabello rojo fluía a su alrededor en ondas interminables y enmarcaba un rostro de pura perfección. Desde donde estaba, Alec podía ver sus ojos, cristalinos, irradiando un espectro de colores. Aquellos ojos encontraron los suyos y lo atrajeron hacia ella con una promesa tácita de plenitud. La luz y la calidez lo invadieron; sus ojos se clavaron en la deslumbrante creación.

      Alec vio al rey avanzar hacia el ángel, haciéndole señas con una mano y, con la otra, alcanzando la luz.

      Pero no podía moverse. Alec intentó desesperadamente luchar contra la corriente que lo arrastraba, pero fue en vano. Cada vez se alejaba más de la luz y de la visión. Sentía cada vez más que le arrancaban el aliento del cuerpo. Luchando por respirar, Alec pudo ver cómo la luz se alejaba. Pudo ver cómo desaparecía su ángel.

      Se estaba asfixiando. Tenía que volver de algún modo a su rey, a la luz.

      Apenas podía respirar…

      
      Alec Macpherson, jadeante, se sentó en la cama como un poseso, con el sudor corriéndole por el pecho y la espalda.

      Era el mismo sueño recurrente.

      Tirando las mantas a un lado, Alec saltó de la cama. Miró a su alrededor, la habitación aún en penumbra. Qué frío. Tan grande, fría y vacía, pensó. La fresca brisa de verano corría sobre su piel desnuda desde la rendija abierta de la ventana. El silencio que le rodeaba parecía algo tangible, que le oprimía como una piedra de molino, aplastándole.

      Tratando por todos los medios de librarse del sueño, Alec se acercó a la ventana, estirándose y respirando profundamente el brumoso aire salado. Poco a poco, la sensación de opresión que se había apoderado de él empezó a remitir. Sus ojos se fijaron en los picos gemelos de Healaval, al otro lado de las aguas cubiertas de niebla del lago Dunvegan. No parecía importar cuánto tiempo permaneciera aquí, en Dunvegan; sencillamente, no era su hogar. Echaba de menos el ruido, la vida que había en el castillo de Benmore. Pero, de nuevo, pensó: ni siquiera estar en casa había sido suficiente… no había servido de nada.

      Mirando hacia la niebla matutina, vio en su mente las imágenes persistentes del sueño. Era la primera vez que veía el rostro del ángel. Siempre antes, ella no había sido más que una luz. Pero esta vez Alec la había visto. Era de carne y hueso. Pero, ¿quién era?

      El rey James IV llevaba muerto tres años, y Alec había luchado a su lado aquel sangriento día en Flodden Field, el día en que el rey había ignorado todas las advertencias y había desafiado a los ingleses. El rey había sido abatido por una flecha inglesa y un enjambre de soldados de infantería enloquecidos por la sangre, porque Torquil MacLeod y otros habían retenido a sus tropas cuando más se las necesitaba para salvar a su país. Aquel había sido un día amargo para Escocia y para Alec.

      Qué extraño, pensó Alec, que después de tanto tiempo sus sueños se vieran ahora invadidos por el fantasma de su rey y por la extraña visión del ángel. Hacía cuatro meses que Alec Macpherson había llegado al castillo de Dunvegan. Y fue entonces cuando empezaron los sueños. Había venido aquí, seguro de que hacer el trabajo de la Corona en este lejano rincón de Escocia era lo que necesitaba. Su vida y su mente estaban atestadas de acontecimientos y personas de los que no podía desprenderse. Una falsa promesa, un compromiso roto, una mujer infiel. Alec se frotó la cara con fuerza con las manos, como si aquel acto pudiera borrar de algún modo todos los pensamientos, todos los rastros de Kathryn.

      Forzando sus pensamientos a volver a su sueño, se preguntó qué podría estar intentando decirle el rey. ¿Por qué había esperado tres años? ¿Por qué acudió a él aquí?

      Como el nuevo Laird de Skye y las islas de las Hébridas Exteriores, Alec apenas había descansado en sus esfuerzos por poner orden en esta tierra salvaje y misteriosa que Torquil MacLeod había gobernado tan bárbaramente.

      La justicia había alcanzado por fin al asesino MacLeod, pero su ejecución por traición había dejado un gran vacío en la estructura de poder de las Highlands del noroeste. Alec Macpherson, futuro jefe de su propio clan de las Highlands, además de intrépido guerrero y conocido líder, había recibido el encargo de corregir los males de treinta años de brutal represión y asegurar la región para el nuevo rey Stuart.

      Mientras se vestía para su paseo matutino, Alec pensó en todo lo que se había propuesto hacer hacía cuatro meses. Le parecía que había estado trabajando día y noche, y aún resultaba un poco desalentador considerar todo lo que quedaba por conseguir. Había llegado aquí con sus propios hombres, esperando resistencia, incluso derramamiento de sangre. Después de todo, no había sido elegido por esta gente para ser su líder. Los nobles del Consejo de Regencia le habían nombrado Laird y le habían dado la isla de Skye para que la gobernara como suya.

      Por eso a Alec le había sorprendido el recibimiento de los hombres que le habían saludado. El puñado de soldados que quedaba en el castillo de Dunvegan estaba bajo el mando de Neil MacLeod, un guerrero lisiado en Flodden, uno de los pocos de este clan que, al parecer, había luchado lealmente por su rey. Él y sus hombres se habían sometido pacíficamente a la voluntad de Alec y habían jurado ayudarle en su encargo real. Y, en efecto, Neil y sus hombres habían sido fieles a su palabra.

      Alec no tardó en descubrir que el pueblo de Skye, los clanes MacDonald y MacLeod, se merecía algo mejor de lo que había estado recibiendo durante tantos años bajo Torquil.

      Eran bastante diferentes de lo que había esperado. Sí, aún quedaban pequeñas bandas itinerantes de forajidos rebeldes en las zonas periféricas de la isla. Pero aparte de ellos, los campesinos y pescadores de Skye eran, en su mayoría, buena gente. Eran gente común y corriente, con firmes creencias en las viejas costumbres; gente que, a pesar de su traicionero líder, había mantenido de algún modo una herencia de hospitalidad y decencia y, lo que era más importante, de dignidad.

      Y Alec pudo ver que aquella gente empezaba a confiar en él, a aceptar sus órdenes con el espíritu que les había dado: mejorar la suerte de todos los que dependían de él.

      Alec se ató la espada al costado y abrió de un tirón la gruesa puerta de roble que conducía a la habitación de su torre. El olor a humedad de la escalera interior asaltó sus fosas nasales. Se decía que esta vieja torre tenía casi trescientos años. Tenuemente iluminada por unas estrechas rendijas en los gruesos muros de piedra, evocaba el recuerdo de historias infantiles de hadas y duendes, Kelpies y hechiceros. A Alec no le sorprendió que la historia de Skye fuera un brillante tapiz de hechos y fantasía.

      Pero el castillo tenía una orgullosa y conocida historia entre sus muros. Había resistido los asaltos de vikingos y reyes celtas desde el agua y desde la tierra. Había sido un puesto avanzado de la civilización cuando la fe cristiana se impuso por primera vez en esta tierra salvaje de hadas y de quienes creían en ellas. Y había sido un centro de rebelión contra cada uno de los cuatro reyes Stuart que habían ocupado el trono escocés.

      Pero esa parte final de la historia de Dunvegan había terminado, pensó Alec.

      Al descender los dos tramos de la escalera de piedra, Alec trató conscientemente de sacudirse los restos de su inquietante sueño. Esta cacería matutina se estaba convirtiendo en un hábito, pero al menos sabía que era una forma de despejarse. Al entrar en el oscuro Gran Comedor, echó un vistazo a los hombres que dormían en los bancos alrededor de las últimas brasas del fuego en el centro de la sala. Todo estaba en silencio, y los sabuesos apenas se movían mientras él caminaba por el suelo.

      —¿Vais de caza, mi señor?

      —¡Robert! —empezó Alec—. ¿Cuántas veces te he dicho que no te acerques sigilosamente a mí?

      —Solo practico los caminos del guerrero, mi señor —respondió el escudero en voz baja—. Algún día, mi señor, quizá algún día, cuando me encontréis preparado para entrenar con los guerreros, podré demostraros que he aprendido bien todo lo que me habéis enseñado. ¿Te acuerdas? Me dijiste que un guerrero debe estar preparado en todo momento. Me dijiste que el sigilo…

      —Y también os he dicho que no practiquéis conmigo lo que yo os enseño.

      Hacía un año que Alec había aceptado a Robert como escudero. El muchacho había demostrado ser entusiasta y trabajador, y en el último año había crecido como la espuma. Al ver cómo había crecido, Alec sonrió al pensar cuántas veces se había visto apartado del duro mundo de la política escocesa por las confusas y a veces cómicas percepciones del adolescente. Aunque a menudo era una espina clavada en el costado de Alec, Robert sentía devoción por el Laird y no se asustaba lo más mínimo por su mal humor.

      —Sí, mi señor —el joven asintió—. Pero también me habéis dicho que use mi juicio y tome decisiones. Sobre todo cuando se trata del bienestar de personas que me importan.

      —Es cierto, Robert.

      —Y por eso, mi señor, parte de lo que me has contado tengo que practicarlo contigo, porque si no… entonces puede que no estés cerca para contarme más. Y si no estás…

      —Basta, Robert —gruñó Alec, conduciendo al joven a través del Gran Comedor hacia una pequeña puerta en el otro extremo—. Es demasiado pronto para seguir tu ritmo. Vuelve a dormir.

      —Pero, mi Lord. Tengo tu desayuno preparado —respondió Robert con preocupación—. Tienes que comer algo antes de irte. No comes lo suficiente. Hasta la cocinera lo dice. Y toda esta caza mañanera. Tu hermano Sir Ambrose dice que solo buscas…

      —Estoy bien, Robert —dijo Alec, deteniéndose sobre la malla de hierro que cubría el pozo abierto que proporcionaba aire a la bóveda subterránea del castillo—. No hay necesidad de que ninguno de vosotros se preocupe por mí.

      Alec miró hacia la oscuridad del pozo, pensando en los horrores que habían ocurrido en aquella mazmorra no hacía tanto tiempo. Captó un movimiento con el rabillo del ojo. Al asomarse a la oscuridad, le pareció ver una sombra que se movía en las profundidades. Una rata, pensó con repugnancia.

      —Pero mi Lord —continuó el muchacho—. Sir Ambrose piensa que, sin damas de calidad que te distraigan de tu trabajo aquí, tú sólo…

      —¡Robert! —Alec dirigió su mirada hacia el joven larguirucho que estaba a su lado. Estaba claro que Ambrose necesitaba otra cosa en la que ocupar su mente. Pero, ¿cómo podría Alec empezar siquiera a explicar el cambio tan refrescante que suponía prescindir de aquellas aferradas mujeres de la corte? Estar sin Kathryn, su traicionera prometida de antaño. De todos modos, Alec estaba dispuesto a admitirse a sí mismo que le faltaba algo en la vida, pero no era la compañía de aquellos a los que había dado la espalda deliberadamente.

      No, no podía explicárselo a Robert, pero Alec tendría que dejárselo muy claro a su hermano antes de que Ambrose organizara alguna llegada sorpresa a las puertas de Dunvegan.

      —Pero todo lo que estaba diciendo, mi señor…

      —¿Quieres callarte? —gruñó Alec amenazadoramente.

      —Lo haré, mi señor —el joven enrojeció, recordando de pronto la razón de la sensibilidad de su amo sobre este tema—. Por cierto, mi Lord, le dije a Sir Ambrose que le despertaría para que pudiera cabalgar con vos esta mañana. Está muy preocupado por ti. Todos estamos preocupados por ti. Anoche estuve hablando con Cook y me dijo que…

      —Robert —retumbó Alec amenazadoramente—. Te lo advierto. Ambrose volverá pronto a casa. Si dices una sola palabra más, te enviaré a ti… y a Cook… lejos con él.

      —Ni una palabra más, mi señor. No diré ni una palabra más. Te lo prometo. Y también impediré que Cook hable. No oirás nada. Y si no queréis desayunar, es cosa vuestra, mi Lord —Robert se detuvo en seco, sabiendo por la mirada amenazadora del Laird que lo estaba haciendo de nuevo. Lo último que deseaba era que lo enviaran de vuelta al castillo de Benmore. El escudero se retorció incómodo, pensando en Lord Alexander y en cómo, en el pasado, había puesto a prueba la paciencia del viejo Laird tan a menudo. Y a Robert le gustaba Lady Elizabeth, la madre de su amo, pero él quería ser guerrero algún día, no doncella de una dama. Permaneció en silencio, con los ojos clavados en el suelo.

      Alec sacudió la cabeza y se volvió hacia la puerta. Aquel chico sí que sabía hablar. De hecho, su parloteo había despertado a todos los presentes. Oh, el muchacho pagaría por ello, pensó Alec con una sonrisa.

      —No me moriré de hambre, Robert. No tienes por qué preocuparte —dijo Alec por encima del hombro—. Comeré algo cuando vuelva.

      El escudero llegó rápidamente a la puerta y se la abrió a Alec cuando este llegó. Antes de pasar, el Laird se detuvo.

      —Oh, una cosa más, Robert —dijo el Laird, frunciendo el ceño con fiereza—. Neil me ha dicho que has estado eludiendo tus obligaciones domésticas y merodeando por los campos de entrenamiento.

      Robert palideció bajo la mirada fulminante de su amo. —No, mi señor. He cumplido con mis obligaciones… Yo… no es cierto. He ido a los campos, pero… yo…

      —Escucha, Robert —dijo Alec, cogiendo al larguirucho muchacho bruscamente por el brazo—. A partir de hoy… quiero que entrenes a tiempo completo con los guerreros. Dile a la cocinera que pase las tareas domésticas a uno de los muchachos más jóvenes.

      Robert se quedó de pie, sin habla, intentando comprender lo que acababa de oír y mirando boquiabierto a través de la puerta abierta tras su amo que se marchaba.

      Alec sonrió para sí mientras salía a la turbia luz del alba. Había estado buscando el momento oportuno para recompensar a Robert por su diligencia y esfuerzo. A pesar de su adolescencia y su carácter gregario, estaba madurando y se estaba convirtiendo en un buen joven. Este cambio en su estatus no haría, sino, reforzar su desarrollo en los caminos del guerrero. Ingenioso. Frío. Reservado. Tranquilo.

      Cuando Robert empezó a aullar de alegría, Alec se rió abiertamente al oír las maldiciones que los guerreros que se despertaban en el vestíbulo proferían contra el muchacho que retozaba alegremente en la puerta.

      
      Unos instantes después, el Laird asintió al guardián de la puerta y agachó la cabeza mientras dirigía su negro corcel a través del muro cortina de tres metros de grosor del castillo de Dunvegan. Saliendo de la penumbra del pasadizo a la luz sólo ligeramente más brillante del pre amanecer, el guerrero hizo girar su caballo hacia la derecha y galopó a lo largo de la ensenada de agua salada dominada por los muros de la fortaleza.

      En la muñeca izquierda, Alec sujetaba su halcón predilecto, el peregrino blanco como la nieve, «Swift». Cazar con la rara ave albina galesa se había convertido en algo más que el principal ejercicio y escape del Laird. Se había convertido en un ritual matutino.

      Aporreando el ondulado páramo, Alec se dirigió hacia un valle densamente arbolado a un kilómetro y medio tierra adentro. Rodeado de colinas salvajes y escarpadas crestas rocosas, el terreno era rico en ciervos rojos y en los gordos faisanes que Swift sabía tan bien arrancar del aire.

      Al descender por una pequeña hondonada del terreno, Alec se encontró envuelto en un morral de niebla matutina. Su visión se reducía a una distancia muy corta, pero sabía que el camino se elevaría en unos pocos metros.

      Esta era una de las cosas que más le gustaban de Skye. Aquí tenía la libertad de cabalgar duro en su propia tierra, entre las formaciones rocosas sobrenaturales y las colinas cubiertas de brezo. Aquí era libre de disfrutar de la soledad del aire matutino, libre de la sofocante cerrazón de la corte, de sus parásitos y de sus mujeres.

      Alec entró en el bosque cuando la tierra empezaba a elevarse y, con ella, la espesa nube vaporosa dio paso a manchas de niebla. Miró a su alrededor con asombro. Aun así, después de tantos días recorriendo el mismo camino, se asombraba de cómo le conmovían la belleza y el misterio de aquel bosque. Los robles, de cientos de años, entrelazaban sus ramas formando un dosel sobre él. Miró hacia arriba mientras los primeros rayos del sol se esforzaban por aparecer.

      De repente, Alec vio una forma oscura que se perfilaba en el camino delante de él. Girando bruscamente la cabeza del caballo hacia la derecha, Alec vio un brazo blanco que se alzaba entre los pliegues de una capa. Swift chilló, y el aleteo de sus alas obstruyó momentáneamente la visión de Alec. Entonces, al pasar junto a la figura que se lanzaba en picada a la zanja, Alec tiró con fuerza de las riendas del caballo, luchando por controlar al animal, que se encabritaba y se echaba hacia atrás. Volvió la cabeza hacia la figura que yacía junto al camino.

      —¡Loco! —llegó la voz enfurecida de una mujer.

      La conmoción de oír la voz de una mujer aturdió al guerrero. El calificativo que le lanzó se perdió al darse cuenta de que había estado a punto de atropellar a una campesina indefensa.

      —Una cosa es romperte tu propio cuello. Pero el mío es otra cosa —reprendió la voz, subiendo el tono con su ira—. ¡Casi me pisoteas!

      —¡Quédate donde estás! Te ayudaré —respondió Alec—. Quieto, Ebon.

      El corcel seguía tensándose contra los esfuerzos de Alec por calmarlo, y Alec no podía ver con claridad a la mujer, pero vislumbró una brillante cabellera roja que se desprendía de la oscura capucha mientras ella se afanaba por recoger el contenido esparcido por un gran morral marrón en el suelo.

      —¿Estás herida, mujer? —intentó gritar Alec por encima del estruendo del chillido del pájaro. Pero el corcel volvió a girar, y cuando el guerrero miró hacia atrás por el sendero, la figura encubierta había desaparecido. No había movimiento de ramas cerca. Ni sombras. Ningún rastro. En un momento había estado allí y al siguiente había desaparecido.

      
      Fiona se detuvo a unos pasos del sendero, observando a través de la niebla la lucha de poder entre el caballo, el jinete y el extraño halcón blanco. Tres bestias, pensó, frotándose con rabia un hombro magullado. Tres bestias salvajes.

      Se enderezó rápidamente la capa que la envolvía, echándose el pelo hacia atrás bajo el velo que llevaba bajo la capucha de la capa. El corazón le golpeaba la caja torácica. Intentó respirar hondo para ralentizar su pulso y enfriar su ira.

      Finalmente, el gigantesco guerrero sometió al semental negro que resoplaba, y los gritos del halcón cesaron. Observó cómo el jinete miraba inquisitivamente a su alrededor. Fiona sabía que no podía ser vista y que podría escapar fácilmente a través de la espesa arboleda que había tras ella. Conocía esta zona como la palma de su mano.

      El enorme guerrero de pelo dorado hizo trotar a su caballo por el sendero hasta el lugar donde se había cruzado con ella. Miró a su alrededor en todas direcciones, detuvo el caballo y aguzó el oído en busca de algún sonido. Levantándose de la silla, permaneció en los estribos un largo rato sin moverse. Parecía que caballo y halcón recibían las señales de su amo mientras esperaban pacientemente, inmóviles.

      Finalmente, sacó su espada y atravesó el rosario de madera que yacía sobre el césped. Envainó la espada, lo miró con curiosidad y luego lo apretó con fuerza en su puño.

      Desde donde estaba, Fiona no pudo distinguir la expresión de su rostro. El gigante hizo girar su caballo en su dirección. Ahora caballo y el jinete estaban frente a ella. Fiona se deslizó tan silenciosamente como pudo tras el ancho tronco de un nudoso roble.

      Dios mío, ¿me ha visto? Su mente empezó a desbocarse. ¿Puede oírme? Contuvo la respiración, deseando poder detener los latidos de su corazón. Luego estuvo a punto de reírse por la estupidez de la idea, teniendo en cuenta la distancia que los separaba.

      —¿Estás herida? —gritó el jinete, con su voz resonando en el bosque—. No tienes por qué temerme.

      Hizo una pausa, esperando una respuesta, pero no la obtuvo.

      —Si estás herida, pero puedes llegar al castillo de Dunvegan, ve allí. Allí cuidarán de ti.

      Se detuvo de nuevo, escuchando. Fiona podía oír los cascos del impaciente caballo pataleando al borde del sendero. Había fastidio en el tono del guerrero cuando volvió a llamar. —Responde. Estos bosques son peligrosos si te hieren. Hay todo tipo de bestias salvajes por aquí.

      Desde luego que los hay, pensó Fiona, riéndose suavemente para sus adentros. Pienso exactamente lo mismo.

      —Ahora, escucha —gritó, con la rabia ya patente en su voz—. Estoy intentando ayudarte. No sé por qué una mujer anda sola por el bosque a estas horas, pero habla, por el amor de Dios.

      Una vez más, Fiona se asomó cautelosamente desde detrás del árbol y le observó mientras esperaba una respuesta. Sonrió ante su evidente enfado y frustración. Bien, pensó. Tenía valor para cabalgar como un loco por los senderos que los campesinos honrados utilizan para ganarse la vida.

      El hombre permaneció donde estaba durante un largo momento, intentando claramente decidirse.

      —Si no respondes, entonces… ¡Al infierno contigo! —gritó, y haciendo girar ágilmente al caballo, se alejó atronador por el sendero.

      Fiona dejó escapar el aliento cuando él desapareció en la niebla. Luego dio un fuerte pisotón de rabia. —Vaya, Lord Macpherson, desde luego no has aprendido nada de eso.

      Fiona salió de su escondite entre los árboles y se adentró en el sendero de los ciervos que había utilizado cada mañana durante los últimos años. Desde que había llegado el nuevo Laird, Fiona había pasado muchos días viéndole galopar por el campo, con el pájaro blanco o algún otro halcón en el brazo. Siempre cabalgando como un loco, siempre aporreando su caballo a toda velocidad, como si huyera de, o tal vez persiguiera a alguien. Pero fuera lo que fuese, hoy se había adelantado y la había pillado desprevenida.

      Pero él no tenía toda la culpa, reconoció Fiona. Regresaba tarde del grupo de cabañas en lo profundo del bosque donde, cuatro años atrás, su viejo amigo Walter y compañía se habían refugiado de las crueldades de Torquil MacLeod. Y el padre Jack, el viejo ermitaño, también había estado allí hoy, y el tiempo siempre pasaba deprisa cuando empezaba a contar sus cuentos chinos.

      El monasterio de la apartada isla de Skye había sido un refugio para leprosos desde que se tiene memoria. Las tierras de la iglesia solían alimentarlos y darles cobijo. Todo eso había cambiado hacía cuatro años, cuando Torquil había decidido que Skye dejaría de estar poblada por la enfermedad. Así que, durante cuatro años, Fiona había recorrido esta ruta entre el Monasterio y la gente que se escondía como animales cazados, atrapados en la isla que ahora llamaban hogar. Atrapados por el odio irracional de un noble que se alimentaba de las desgracias ajenas. Atrapados por un poderoso líder cuya sola palabra había desatado un torrente de violencia sobre un pueblo enfermizo que no podía escapar ni defenderse.

      Al pensar en la injusticia, la mano de Fiona se dirigió instintivamente al «badajo» de madera que llevaba al cinto. Era útil tener esa vara de madera ahora. La mayoría de la gente se alejaba cuando veía esa vara, ya que se utilizaba para relacionarse con los leprosos; era una advertencia y un símbolo. Pero llevarlo incluso cuatro meses antes habría hecho que sus viajes fueran mucho más arriesgados. Es decir, antes de que llegara Lord Macpherson.

      Así que, siempre que podía pasar desapercibida, seguía yendo por aquel camino, llevando comida, medicinas y cualquier otra cosa que Walter y su gente necesitaran. El padre Jack había acogido a los leprosos en su propio rebaño cuando se habían trasladado al bosque cercano a su cabaña de piedra. Pero el padre, Jack, se estaba haciendo viejo y Fiona quería ayudarle. Necesitaba ayudarle.

      Porque, a pesar de los peligros, Fiona no iba a abandonar a Walter, el hombre que la encontró hace tantos años… arrastrada por la corriente, casi muerta. El que la llevó al Monasterio, al lugar que había sido su hogar desde entonces.

      De repente, el pie de Fiona se enganchó en una rama de raíz levantada, y estuvo a punto de caer de cabeza al suelo. Aunque se detuvo en el último momento, un sobresalto recorrió a Fiona cuando, a su derecha, un crujido en la maleza estalló al levantar el vuelo un gordo faisán. El ruido y la sorpresa de la aparición del ave la sobresaltaron.

      Fiona se quedó paralizada mientras un escalofrío recorría su cuerpo. Miró nerviosa a su alrededor y, por un momento, las propias sombras del bosque del amanecer adquirieron un aspecto amenazador. Enderezándose la capucha que se le había caído de la cabeza, Fiona se ciñó la capa con fuerza, como si la gruesa tela pudiera controlar el escalofrío que la recorría.

      —Este es tu bosque, Fiona —dijo en voz alta, rompiendo el silencio que se había hecho a su alrededor—. Has recorrido este camino más veces de las que puedes contar. Contrólate. Contrólate.

      Como si sus palabras no fueran suficientes, se encontró agachada para coger una rama robusta que había junto al camino. Al hacerlo, sintió el traqueteo de la vajilla en el morral que llevaba. Agachada en el sendero, abrió el morral y miró con tristeza lo que habían sido tres jarras vacías. Solo había una jarra intacta entre los restos de dos jarras rotas.

      —Gracias, Lord Macpherson —dijo ella, tocando las piezas melladas—. Ahora os habéis encargado de que tenga que dar algunas explicaciones.

      Fiona volvió a echarse el morral al hombro, agarró el robusto trozo de madera con la otra mano y continuó su camino, olvidada su momentánea falta de confianza.

      Empezó a ensayar lo que le diría a su señora. —Sí, mi señora Priora —dijo, sonriendo ante la idea de una confesión tan improbable—. Otras dos jarras rotas. Pero esta vez no ha sido cosa mía. Fue un encuentro fortuito con ese malhumorado Lord Macpherson. Oh, no, mi Lady, sabéis que no se me ocurriría desobedeceros e ir sola al campamento de los leprosos… otra vez.

      Fiona se detuvo en una bifurcación del camino. —A ver —susurró para sí—. ¿Camino seguro a casa o camino corto a casa?

      —Sin duda, el camino seguro a casa. Suficiente emoción por hoy —giró hacia el camino más transitado y sintió que se le levantaba el ánimo mientras continuaba la discusión imaginaria que acababa de empezar.

      —Déjame ver. ¿Dónde estábamos? Sí, mi Lady. Lord Macpherson… ¿Lord Macpherson? Galopó por la lavandería del monasterio mientras yo tendía la colada. ¿Qué, mi Lady? Es cierto que hace ya algunos años que no lavo la ropa. Lo sé, mi Lady. Tengo otras responsabilidades. Pero verás, hacía un día precioso. Y yo trataba de ayudar a las otras hermanas. Sobre todo a la hermana Beatrice. Tiene un resfriado de verano del que no puede librarse.

      —Sí, deberías haberle visto. El Laird es una figura imponente montando a caballo como lo hace. Pero ese pájaro inocente atado a su muñeca. ¡Pobre criatura! ¿Las jarras, mi Lady? Oh, no, no podían estar llenas de infusiones para los leprosos. Estaban llenas de… agua… sí, agua de jazmín. ¿Qué, señora? ¿No utilizamos agua de jazmín para perfumar la colada?

      —Hmmm —Fiona aminoró el paso, pensando ahora en aquello—. No hay jazmín. Pero entonces le brillaron los ojos y volvió a acelerar el paso.

      —Estoy seguro de que tenéis razón, mi Lady. Evidentemente, debía de estar tan embelesado con el aspecto espiritual de mi tarea. Siempre me dices que Dios reside en la más mundana de nuestras labores, que, bueno, el aroma de las glorias de la naturaleza debía de estar en aquellos linos. Sí, mi Lady, habría jurado que olía a jazmín. ¿Qué, mi Lady Priora, Lord Macpherson en la lavandería? Sí, mi Lady, fui la única que lo vio, pero os aseguro que su caballo no ensució ni un solo pañuelo. Solo las jarras, mi Lady. Sí, destrozadas, mi Lady.

      Fiona se rió al pensar en una conversación así… sobre un tema tan improbable. Lord Macpherson revolviendo la colada mientras ella tendía la ropa. Pero entonces la expresión de Fiona se nubló por un momento. Tenía que hablar seriamente con la Priora acerca de asignar las tareas de la hermana Beatrice a otras personas por el momento, hasta que mejorara. La monja mayor nunca pronunciaría ni una palabra de queja, y desde luego nunca eludiría sus responsabilidades. Fiona sabía que la Priora tendría que intervenir y ordenarle que descansara.

      La Priora siempre había empujado a Fiona a asumir más responsabilidades en la administración del Monasterio. Y siempre había apoyado a la joven en las decisiones que tomaba. Siempre, pensó Fiona. No era que las tareas que realizaban otras monjas estuvieran por debajo de ella. No, era sólo que la Priora consideraba más apropiado darle trabajos que, como decía la mujer mayor, se adaptaban mejor a los talentos de Fiona. Pero Fiona tenía la persistente sospecha de que la Priora la consideraba buena con los números y terrible con todo lo demás. Hmmph, pensó.

      Un regalo especial de Dios. Eso era lo que la Priora había dicho a menudo de ella, con una sonrisa en su arrugado rostro. Y era cierto; a veces Fiona se adaptaba a sus tareas como pez al agua. Lo que a la Priora le había llevado horas hacer, sobre todo con los números y los libros, Fiona podía realizarlo en una fracción de tiempo. Más recientemente, sin embargo, la inquietud y los actos ligeramente insubordinados de Fiona habían hecho que la Priora empezara a llamar a Fiona «una prueba de resistencia de Dios». Bueno, la joven suspiró.

      Al entrar en un claro, Fiona parpadeó ante la brillante luz del sol matutino que había atravesado rápidamente las brumas previas al amanecer. El sol deslumbraba al reflejarse en el pequeño estanque del centro de la pequeña pradera. Aún estaba a media hora a pie de las tierras del Monasterio. Mientras Fiona aceleraba el paso, se preguntó qué diría su viejo amigo David de su aventura de esta mañana. Naturalmente, le contaría la verdad. Toda la verdad. Era el único al que se atrevería a decirle la verdad. Era el único que nunca se dejaba llevar por el pánico ni la reprendía por el menor de los riesgos.

      Ciertamente, había veces en que tenían sus desacuerdos, pero inevitablemente los resolvían. Así había sido siempre entre ellos. David nunca intentó dominarla ni intimidarla. Le hablaba del mundo real, de lugares fuera de Skye. Sobre la belleza de la Escocia continental. Él había estado allí. Le enseñó los trucos de supervivencia, como él los llamaba. Y le enseñó a aplicar lo que sabía a las necesidades de la gente real. Aquellas lecciones eran un cambio refrescante con respecto a todas las clases de francés, inglés y latín a las que la obligaba a asistir la Priora.

      Y la lección en la que más había insistido, desde que ella llegó, había sido que se mantuviera lejos de Torquil MacLeod.

      David, el chiflado del monasterio, era también hermanastro de la Priora. Era hijo menor, ilegítimo, pero tío de Torquil. Así que le conocía bien. Sus historias sobre la brutalidad del Laird resonaban en la imaginación de una niña cuya mente había guardado bajo llave todo recuerdo de lo que podían hacer los hombres rudos. Pero desde que Fiona era una niña, David la había tomado bajo su protección, y su dulzura se había ganado su confianza. La había hecho sentirse segura al tiempo que la empujaba a ponerse a prueba. Siempre había fomentado su independencia. Alguna vez se había considerado como un padre para la muchacha huérfana, pero había acabado siendo su amigo. Un amigo muy querido.

      —Está bien cometer errores, siempre que aprendas de ellos —eso era lo que su amigo le había inculcado. Fiona no estaba segura de que la vida en el Monasterio hubiera sido tan interesante sin él.

      Y hacía poco más de un año les habían devuelto a Malcolm. Al pensar en el joven, Fiona aceleró el paso. La estaría esperando.

      Al pasar junto a un afloramiento de roca escarpada que había junto al estanque, Fiona se pasó el morral al otro hombro y dejó caer el bastón al suelo.

      Mirando más allá de las ondulantes colinas, hacia los picos salvajes de los Cuillins, al sur, Fiona se percató de repente de la presencia de una figura a la sombra de un gran roble, a sólo un tiro de piedra. Deteniéndose en seco, la joven se echó la capucha hacia delante para ocultar su rostro y buscó su badajo de madera en el interior de la capa.

      La figura salió de las sombras, y Fiona se estremeció involuntariamente.

      El rostro mugriento del hombre estaba surcado de cicatrices, y la joven pudo ver la cruz roja brillante que le habían marcado en la mejilla derecha. Por la marca, supo al instante que había sido declarado culpable de robar en una iglesia. Aquella marca bastaba para que no fuera bienvenido en ningún pueblo ni ciudad de la cristiandad. Pero fue la mirada de sus ojos negros lo que más la asustó. Era la mirada de un animal hambriento.

      Fiona agitó el badajo y el ruido hizo que el hombre se detuviera momentáneamente en el camino. Entonces oyó lo que debía de ser una carcajada, pero era un sonido tan resonante de maldad que resultaba difícil identificarlo como tal. Fiona sintió un escalofrío húmedo que le subía desde la parte baja de la espalda.

      —Eso no nos importa nada —dijo, escupiendo sus palabras con una amargura que Fiona nunca había experimentado antes.

      Él dio un paso hacia ella, y ella agitó el badajo con más desesperación, esperando que el sonido lo ahuyentara.

      —Te hemos observado antes —continuó, dando otro paso hacia ella. Fiona percibió su mal olor y giró la cabeza con repugnancia—. No eres una leprosa. Eres esa cara bonita en ese cementerio lleno de ancianas. Te hemos estado observando.

      Fiona sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Retrocedió un paso y se dio la vuelta para correr hacia el bosque, pero al hacerlo, otros dos salieron de ambos lados del afloramiento rocoso que acababa de atravesar. Tenían los brazos abiertos, y Fiona sabía lo que se sentía al ser un animal cazado a distancia. Volvió los ojos de un depredador a otro. Sus ojos brillaban al sol de la mañana. Todos parecían… hambrientos. Pero sintió que no buscaban comida.

      —¿Dónde vas, ángel? ¿No es así como te llaman… ángel? —El más pesado de los otros dos brutos escupió las palabras, y Fiona pudo ver la mota de baba en la comisura de la boca del hombre. Sintió que se le hacía un nudo en el estómago—. Sólo queremos ver qué clase de ángel eres.

      Fiona volvió a mirar a su alrededor. Estaba atrapada por todos lados por aquellos forajidos. La estaban rodeando y se daba cuenta de que su malvada excitación iba en aumento. Fiona vio que Crossbrand, obviamente el líder, hacía señas a los demás para que se acercaran.

      —Sois unos valientes, acercándoos tanto —resolló con tono burlón. Fiona dio una última sacudida a su badajo y luego lo dejó caer a su lado. Intentó desesperadamente evitar que cualquier signo de miedo se colara en su voz—. Pero no vas a estar tan contentos con lo que vais a conseguir.

      Los tres hombres aminoraron la marcha, intercambiando miradas, pero cuando ella empezó a toser, todos se detuvieron por completo.

      Todo el cuerpo de Fiona se estremeció con el ataque de tos que la sacudió. Como si sus entrañas fueran a revolverse en un momento, la joven se convulsionó con los efectos del ataque.

      —No soy quien crees que soy —dijo con voz enfermiza, jadeando—. Tengo una enfermedad grave. Te digo que los otros leprosos incluso me han echado de la aldea, porque dicen que tengo algo diferente. Saben que me estoy muriendo. Temen que les contagie.

      Mientras Fiona se doblaba en otro ataque de tos, vio que los dos que habían salido de detrás de la roca retrocedían un paso. El líder se enderezó y la miró con desconfianza.

      —Así no nos engañarás —dijo finalmente Crossbrand con sorna, aunque su tono era menos seguro que antes.

      —Es verdad —insistió ella, con la voz enronquecida. Ahora le dolía mucho la garganta de tanto toser—. Voy al Monasterio a buscar medicinas para mis llagas. Me supuran pus negro. Puedes verlo tú mismo. Y esta mañana he tosido con sangre negra.

      Señaló las manchas de barro oscurecido que manchaban su falda por la caída anterior, y luego se dobló sobre sí misma.

      Cuando empezó a toser de nuevo, uno de los dos seguidores tomó la palabra.

      —Tiene la peste —murmuró, acercándose al otro seguidor de Crossbrand—. La vi el verano pasado en Edimburgo. Es la maldita peste.

      —No tiene ninguna peste, tontos —gritó el hombre—. Es la muchacha a la que llaman el ángel del convento. La que algunos dicen que es un hada. Por el demonio, os digo que es la misma que hemos visto estos dos últimos días.

      Fiona emitió una débil carcajada que dio paso a otro hachazo. Consiguió escupir una cantidad considerable de flema en dirección al líder. Ahora el propio Crossbrand retrocedió.

      —Ojalá fuera así, pero no lo soy —jadeó Fiona, se limpió la saliva de la barbilla con el dorso de la mano y se acercó al líder, que ahora estaba entre ella y el bosque—. Pero sé a quién te refieres. El que viene a la aldea de los leprosos. Pero dicen que la Priora ya no la deja venir, por culpa de los… con perdón… forajidos y todo eso.

      Crossbrand apuntó con su espada desenvainada en reacción a su movimiento. Dando un paso a un lado, hizo un gesto a sus compañeros para que se acercaran. Su respuesta fue una retirada inmediata.

      —No voy a tocar a ningún maldito leproso apestado —gritó uno de ellos con disgusto, mientras el otro asentía con la cabeza.

      —No te vayas —suplicó Fiona, sin dejar de avanzar hacia Crossbrand, haciendo que este se alejara de ella
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