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                  Tu sais, Lou, plus les années passent

                  et plus je me dis…

                  Nos âmes ont grandi ensemble.

                  À l’unisson.

               

               – Mais qu’est-ce que j’en ai fait ? C’est pas vrai !

               La voix paniquée résonne dans l’appartement. Sonia remue dans son lit, balançant encore
                  entre le sommeil et l’éveil. Sa main tâtonne, rencontre son téléphone portable. La
                  lumière blanche de l’écran l’éblouit une fraction de seconde. Sept heures trente-six.
               

               – So ? appelle Lou.

               – Quoi ? marmonne-t-elle.

               Sa colocataire entre en trombe dans sa chambre, le visage déformé par la panique.

               – Tu n’as pas vu ma trousse ? Celle avec tous mes nouveaux crayons !
Sonia se redresse, encore ensommeillée. Aujourd’hui est le jour de rentrée de sa meilleure
                  amie. Elle, en revanche, pourra profiter d’un mois supplémentaire de vacances avant
                  d’atterrir sur les bancs de la fac.
               

               – Ta trousse, répète pensivement Sonia, ça me dit quelque chose… Je crois que je l’ai
                  rangée dans le tiroir de ton bureau.
               

               – Le tiroir de mon bureau ? s’étonne Lou.

               – Oui, ça paraît logique, non ?

               La jeune fille fonce dans sa propre chambre. Après un instant, un cri de triomphe
                  retentit.
               

               – Je l’ai !

               – Super, répond Sonia.

               Lou revient, un sac à bandoulière en travers de sa poitrine, un carton à dessin contre
                  sa hanche.
               

               – Ça va, habillée comme ça ?

               Jean slim, perfecto noir, cheveux bruns ébouriffés. Sonia retient un sourire amusé.
                  Jamais elle n’a vu son amie porter autant d’attention à son apparence. Désormais,
                  les enjeux sont tout autres.
               

               – C’est bien, dit-elle, mais il manque un truc.

               – Quoi ?

               – Eye-liner.

               Lou approuve d’un hochement de tête, court à la salle de bains et revient avec le
                  précieux tube. Toutes deux s’assoient sur le rebord du lit. D’un geste parfaitement
                  maîtrisé, Sonia forme une élégante virgule noire au-dessus des cils de son amie.
               
– Qu’est-ce que tu en penses ?

               Lou se regarde dans un miroir de poche. Ce simple trait lui donne l’air plus assurée,
                  plus femme aussi.
               

               – Ça ne fait pas un peu… trop ? demande-t-elle.

               – Toi, qu’est-ce que tu en penses ?

               – J’adore !

               – Eh bien voilà. C’est ça qui compte. Te voilà devenue une étudiante aux Gobelins
                  dans toute sa splendeur.
               

               Lou lui rend le miroir. Dans son regard noisette, la fierté rivalise avec l’angoisse.
                  Mais Sonia est confiante. Lou a un talent fabuleux.
               

               – Tu vas être en retard…

               – Oui, oui, je file…

               – Hey, Lou !

               – Quoi ?

               – Tu es faite pour ça, tu le sais ?

               Lou esquisse un sourire gorgé de reconnaissance.

               – Merci…

               La porte claque. Sonia se laisse tomber entre les draps défaits. Elle ferme les yeux
                  pour tenter de se rendormir. En vain. Une seule pensée l’obsède : a-t-elle reçu une
                  réponse ?
               

               Elle attrape son ordinateur portable gisant sur le parquet, le pose sur ses genoux.
                  Son premier réflexe : sa boîte mail. Rien. Pas d’enveloppe en gras. Aucune réponse
                  d’un éditeur. Cette nouvelle déception entaille un peu plus ses espoirs.
               
Actualiser.

               Actualiser.

               Actualiser.

               Sonia presse encore et encore la touche Entrée du clavier, dans l’espoir de voir apparaître
                  un changement. Compte tenu de l’heure matinale, ce geste n’a rien de rationnel.
               

               Elle a envoyé son manuscrit il y a un mois très précisément. Depuis, son regard se
                  tourne chaque jour sur son agenda. Un décompte oppressant a démarré dans son esprit :
                  et si aucun éditeur ne lui répondait ? Et si son roman de fantasy n’attirait l’attention
                  de personne ? Depuis son enfance, elle se le jure : elle deviendra auteure. L’écriture,
                  sa passion, sera aussi son métier.
               

               La nuit, avant de s’endormir, son imagination s’emballe. Elle visualise la couverture
                  de son roman, une splendide illustration aux couleurs chaudes, surmontée du titre
                  Mandala dans une police stylisée. En bas à droite, la mention d’un prestigieux éditeur, l’un
                  de ceux qui publient les auteurs ayant marqué son enfance : Gallimard, Nathan, Rageot…
                  Un jour, en franchissant le seuil d’une librairie, elle verrait ses livres en pile.
                  Incroyable phénomène : ce qui s’est trouvé dans son esprit, cette histoire qu’elle
                  a déroulée sous forme de mots durant des mois, passerait entre les mains de lecteurs.
                  Cette idée l’émerveille. Mais les semaines se sont étirées depuis le début de l’été,
                  et ce rêve si proche s’estompe.
               
Sonia referme son ordinateur portable. Elle ouvre les rideaux pour contempler la vue
                  depuis la fenêtre. Le soleil levant se hisse au-dessus des toits bleutés en zinc de
                  la capitale. Paris. Son nouveau quotidien désormais. Le bac en poche, la voici prête
                  à embrasser la vie étudiante. Sur son bureau, des ouvrages de philosophie : Propos sur le bonheur d’Alain, Le Banquet de Platon, Discours de la méthode de Descartes. En lisant le programme de la fac, elle a compris qu’il lui faudrait
                  consolider ses bases. Elle jette un coup d’œil à ses fiches surlignées, pousse un
                  soupir las. Pas envie de travailler aujourd’hui.
               

               Elle se lève, quitte sa chambre et passe dans le salon. Quelques cartons s’entassent
                  encore dans un angle, des Post-it ornent le frigo, le parquet en chevrons est taché
                  par endroits. Les traces d’un déménagement pas tout à fait terminé.
               

               Jamais Sonia n’aurait imaginé qu’être autonome était aussi fatigant. Le ménage, les
                  documents administratifs, les courses… L’internat avait des avantages dont elle n’avait
                  pas conscience. Sa seule obligation était d’assister aux cours, de terminer ses devoirs
                  dans les temps, de décrocher de bonnes notes. Pour le reste, elle se laissait porter
                  par les adultes. À présent, la voici aux commandes de son existence. Une chape de
                  responsabilités lui est tombée sur les épaules.
               

               – Bon, là, il faut faire quelque chose, quand même, dit-elle à haute voix.
En Normandie, ses parents vivent dans une petite maison mal entretenue, à la bohème.
                  Sonia a décidé que son appartement à elle serait différent : rangé et propre. À croire
                  qu’il y a encore du chemin à parcourir. Elle a beau tenter de se discipliner, de ranger
                  au fur et à mesure, c’est sans compter sur Lou. Dans l’évier, la vaisselle sale s’empile.
                  Agacée, Sonia s’apprête à lui envoyer un texto de reproche, puis s’en empêche. Ce
                  jour est primordial pour son amie.
               

               Elle revêt donc sa tenue de fée du logis : jogging, tee-shirt trop large, gants en
                  plastique, foulard autour du crâne. Bien décidée à rectifier le tir, elle met Lady
                  Gaga à fond sur son ordinateur. Tout en dansant, la voici qui aspire, astique, nettoie.
                  Alors qu’elle part dans un solo en hurlant « Gaga ho-la-la », on toque à la porte.
                  Sonia éteint l’aspirateur et va ouvrir. Le voisin de gauche se tient sur le paillasson,
                  l’œil morne, portant le même tee-shirt noir que la semaine dernière.
               

               – La musique est un peu forte, dit-il sèchement. J’essaie de réviser.

               – Ah, désolée. J’ai vraiment besoin de me donner du courage pour faire le ménage.
                  J’espère que ça ne pose pas de problème ?
               

               Sonia s’appuie contre la porte dans une tentative de séduction. Le jeune homme la
                  regarde de haut en bas, probablement peu convaincu par sa tenue.
               
– Ouais, mais en fait si, ça pose un problème. Je déteste Lady Gaga. Baisse le son,
                  steuplé.
               

               Elle reste immobile, souriante, espérant avoir gain de cause. Son interlocuteur ne
                  bouge pas d’un iota, le visage fermé. Résignée, elle coupe la musique. Il pivote sur
                  ses talons et regagne sa tanière. Sonia se laisse tomber sur le canapé, les bras croisés.
                  Au moins, en Normandie, dans sa chambre, personne ne venait lui dire à quel volume
                  mettre le son. À présent, elle doit composer avec le voisinage. La ville n’a pas que
                  du bon.
               

               Pour se remonter le moral, elle lance l’application Skype. Matthieu est connecté.
                  Après trois sonneries, une image pixélisée de son ami apparaît.
               

               – Yo girl ! s’exclame-t-il gaiement. Hou là, c’est quoi ces vieilles fringues ?

               – Je fais le ménage.

               Il arque un sourcil sceptique.

               – Tu es où, là ? demande Sonia.

               – Toujours chez mes parents, j’aurai mon studio à Nantes dans une semaine…

               – Ça se passe bien ?

               – Mon père répète tous les soirs « non mais tu sais, avec le mariage pour tous maintenant,
                  tu vivras une vie normale… »
               

               – Non ?

               – Si. Il ne pense pas à mal, mais bon…
Matthieu ayant enfin annoncé son homosexualité à ses parents, il n’y a désormais plus
                  aucun secret à protéger. Sonia devine qu’à leur façon, avec maladresse, ils essayent
                  de nouer le dialogue avec leur fils.
               

               – Tu fais quoi, alors, en attendant d’aller à Nantes ? demande Sonia.

               Il hausse les épaules, remet en place la mèche de cheveux, devenue trop longue, qui
                  tombe sur son front.
               

               – Je m’ennuie, soupire-t-il. Je bronze dans le jardin, je vais au marché avec ma mère,
                  hier, on a fait une tarte aux fraises… J’ai soixante-dix ans avant l’heure, quoi.
               

               – Tu ne veux pas venir à Paris voir Robin ?

               Elle tente de prononcer ce prénom avec le plus de détachement possible, comme s’il
                  n’était pas relié à une myriade de souvenirs douloureux.
               

               – Il est en vacances en Espagne avec des potes, répond Matthieu.

               – Ah. Est-ce qu’il y a…

               – Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom ? Oui.

               Sonia a un petit raclement de gorge gêné. Malgré le temps qui s’écoule, la blessure
                  reste à vif. Gabriel. Si les choses s’étaient déroulées autrement, s’ils étaient encore
                  ensemble, peut-être que Matthieu, Robin, lui et elle seraient partis en Espagne. Un
                  voyage de couples. De jeunes qui s’éclatent.
               
– Arrête d’y penser, ordonne Matthieu.

               – Tu me connais trop bien…

               – Un peu, oui.

               – Pourquoi tu n’es pas allé avec eux ?

               – J’en sais rien. Robin m’a proposé, mais ça ne me tentait pas trop. Je me dis qu’avec
                  Nantes, il y aura encore plus de distance entre nous… Ça ne sert peut-être à rien
                  de trop s’attacher.
               

               En prononçant ces mots, ses iris verts fuient vers le côté, ses longues dents blanches
                  disparaissent. Sans doute anticipe-t-il une rupture avant même qu’elle ne se soit
                  produite.
               

               – Bon allez, reprend-il, vas-y, montre-moi un peu votre appart à Lou et toi.

               – Es-tu prêt pour un… room tour ?

               – Pitié, ne la joue pas youtubeuse beauté…

               – Aloooors…

               En voyant son ami triste, Sonia puise dans ses ressources de bonne humeur. Elle ne
                  supporte pas de le voir découragé, veut lui transmettre de la joie de vivre. Elle
                  tourne son ordinateur vers le salon. L’image se gèle quelques secondes, puis se stabilise.
               

               – Alors, voilà la pièce à vivre… lumineuse, sympa. Cette magnifique petite table provient
                  de chez Ikéa. J’adore les assiettes blanches, simples, les moins chères. Ikéa aussi.
                  On a craqué pour ce bonsaï, afin de mettre une petite touche de verdure. Devine d’où
                  il vient ?
               

               – Ikéa ?
– Tu es trop fort !

               – Pas très variés, tes sponsors. Ce papier peint à fleurs moche, on en parle ?

               – C’est la petite note vintage, authentique… l’empreinte du bon goût de la grand-mère
                  de Lou.
               

               – Hein hein. C’est vachement propre, dis donc.

               Sonia pose l’ordinateur sur le bar de la cuisine.

               – Ça t’étonne ?

               – Par rapport à chez tes parents, oui. Mais parlons de ton jogging. Qu’est-ce qui
                  t’arrive ?
               

               – Matt, ça va, je suis tranquille à l’appart…

               – Où est Lou ?

               – En cours.

               – Et toi pendant ce temps…

               – J’ai tout
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