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  AS OBRAS DRAMÁTICAS de Ibsen e de Wagner são as duas grandes manifestações que, no século XIX, o espírito artístico do mundo nórdico-germânico pôs ao lado das criações equivalentes de outras raças: o romance francês, russo e inglês ou a pintura impressionista na França. Em sua grandeza, seu refinamento, sua morbidez titânica, serão sempre exemplares da época que as gerou, esse mesmo século XIX do qual hoje em dia é de bom-tom falar com comiseração e desprezo, mas que  pelo menos quanto ao calibre  foi tão superior a nosso pobre presente europeu! Grandeza  a saber, uma grandeza sombria, sofrida, ao mesmo tempo cética e amarga em sua verdade, fanática pela verdade, essa grandeza que sabe encontrar na euforia fugaz da beleza declinante uma felicidade breve e sem fé , foi essa grandeza a sua essência e a sua marca. E quando nos debruçamos sobre as relações que unem Wagner e Ibsen, filhos de direito desse século, temos muita dificuldade em distinguir entre um parentesco cronológico e outro, mais íntimo. Nossa experiência, a experiência de toda uma geração, associa um ao outro, assim como os associa a Tolstói e Zola, mas no tocante a seu vínculo específico distingue-os destes últimos. Um famoso regente de Bayreuth, ao assistir pela primeira vez, em Munique, a uma peça de Ibsen, terminou por sentenciar: “Ou bem isto é ridículo, ou é tão grandioso quanto Wagner.” Estava suficientemente confuso para considerar a primeira hipótese como possibilidade teórica, mas é óbvio que tal alternativa anula automaticamente sua opção negativa, deixando portanto de ser uma alternativa. Ridículo ou grandioso  isto é, grandioso, grandioso como Wagner, grandioso à mesma maneira “moderna”, ousada e terrivelmente interessante. Esse homem, Hermann Levi,1 embora fosse músico e aparentemente pouco familiarizado com a literatura, era suficientemente artista para identificar, no diálogo do “teatro burguês”, os meios, efeitos, sortilégios e estímulos profundos que conhecia tão bem daquele outro mundo sonoro. Percebeu uma fraternidade não apenas por causa mas também dentro da grandeza que sempre haverá de ser sentida e constatada.


  Não se ama Ibsen e Wagner como se ama Goethe, não com o mesmo tipo de amor. Diferentemente de Goethe, que ama e valoriza a vida, eles enfatizam a obra, e são bem mais capazes de instigar o nosso instinto operoso do que Goethe. Ainda que tenha adotado do pai o imperativo ético-produtivo de “levar as coisas até o fim”, Goethe conserva em sua escrita autobiográfica  apesar de toda a sua riqueza e de seu esforço em alcançar plenitude humana  aspectos descontraidamente fragmentários e ocasionais. Mundo maravilhoso, humano e elegante da vivência, da modelação do próprio ser, da confissão, que conhece o lado objetivo só enquanto ironia poética: deveríamos
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