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			Dedicado a las tres gracias y damas de hierro: 


			Anne, Lene y Charlotte 


			

			


	    

	 	
	    
            

			 


			Prólogo 


			

			 


			Por encima de las copas de los árboles resonó otro disparo más. 


			Los gritos de los ojeadores se oían cada vez con mayor claridad. Su propio pulso le oprimía los tímpanos, al tiempo que el aire húmedo le entraba en los pulmones con tal violencia e intensidad que llegaba a hacerle daño. 


			Corre, corre, sin caerte. Si me caigo no volveré a levantarme. Joder, ¿por qué no consigo soltarme las manos? Ah, corre, corre... chist. Que no me oigan. ¿Me habrán oído? ¿Habrá llegado el momento? ¿De verdad que voy a acabar así mis días? 


			Las ramas le azotaban el rostro y trazaban en él líneas de sangre, una sangre entremezclada con sudor. 


			Los gritos ya se oían por todas partes. Entonces le invadió un terror mortal. 


			Sonaron varios disparos más. El silbido de los proyectiles al hendir aquel aire cortante le pasó tan cerca que el sudor no tardó en formar una película por debajo de su ropa. 


			Un minuto o dos y los tendría allí mismo. ¿Por qué no le obedecían las manos? ¿Cómo podía ser tan fuerte la cinta que se las sujetaba a la espalda? 


			Los pájaros, asustados, alzaron el vuelo por encima de las copas de los árboles con un aleteo. Por detrás del tupido muro de abetos la danza de sombras se hizo más evidente. Debían de encontrarse a unos cien metros. Todo se tornó más claro. Las voces. La sed de sangre de los cazadores. 


			¿Cómo pensarían hacerlo? ¿Un disparo, una flecha solitaria y se acabó? ¿Eso era todo? 


			No, claro. ¿Por qué conformarse con tan poca cosa? No eran tan clementes esos cabrones, no. Llevaban sus rifles, sus cuchillos enlodados y ya habían comprobado la eficacia de sus ballestas. 


			¿Dónde esconderme? ¿Habrá algún sitio? ¿Podré volver? ¿Podré? 


			Su mirada recorrió el suelo del bosque, aunque la cinta que le cubría los ojos casi por completo dificultaba la tarea, y sus piernas continuaron corriendo a trompicones. 


			Ahora me toca sentir en carne propia lo que es estar a su merced. No harán excepciones conmigo, así es como satisfacen sus instintos. Es la única posibilidad. 


			El corazón le latía con tal fuerza que llegaba a hacerle daño. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			1 


			

			 


			Para ella, aventurarse a bajar por Strøget era casi como andar por el filo de un cuchillo. Con el rostro semioculto tras un pañuelo de un color verde oscuro, pasaba frente a los escaparates iluminados de la calle peatonal sin dejar de analizarla con la mirada alerta ni un segundo. Se trataba de reconocer a la gente y de que no la reconocieran a ella, de poder vivir en paz con sus demonios; el resto corría de cuenta de todos esos que pasaban con tanta prisa, de los hijos de perra que querían hacerle daño y de los que se apartaban a su paso con la mirada vacía. 


			Kimmie levantó la vista hacia las farolas que dejaban caer su gélida luz sobre Vesterbrogade. Dilató las aletas de la nariz. Las noches no tardarían en refrescar, había que ir preparándose para la hibernación. 


			

			 


			Estaba en medio de un grupito de visitantes del Tívoli semicongelados en el paso de peatones de la estación central cuando reparó en una mujer con un abrigo de tweed que aguardaba a su lado. Unos ojos entornados la inspeccionaron, la nariz se arrugó un poco y la mujer se apartó ligeramente. Apenas unos centímetros, pero más que suficiente. 


			Bueno, Kimmie, una señal de advertencia parpadeó en su cabeza al tiempo que la furia se apoderaba de ella. 


			Su mirada recorrió el cuerpo de la desconocida hasta llegar a la altura de las pantorrillas. Un leve brillo en las medias, los tobillos prolongados por unos zapatos de tacón. Kimmie sintió que los labios se le crispaban en una sonrisa traicionera. Podía partirle los tacones de una buena patada y tirarla al suelo. Así descubriría que en una acera mojada se manchan hasta los trajes de Christian Lacroix. Así aprendería a ocuparse de sus propios asuntos. 


			La miró a la cara. La raya bien delineada, la nariz empolvada, los rizos muy bien recortados. La mirada dura y fría. Sí, conocía a las de su clase mejor que la mayoría de los mortales. Ella misma había pertenecido a ese mundo, al pijerío arrogante, tan vacío por dentro que retumbaba. Así eran las que entonces llamaba sus amigas. Así era su madrastra. 


			Las detestaba. 


			Bueno, haz algo, susurraron las voces de su cabeza. No lo consientas. Demuéstrale quién eres. ¡Vamos! 


			Kimmie observó a unos críos de piel oscura que había al otro lado de la calle. De no haber sido por sus ojos erráticos, habría empujado a aquella mujer al paso del 47. Ya lo estaba viendo: la enorme mancha de sangre que el autobús dejaría tras de sí; la oleada de conmoción que el cuerpo aplastado de aquella arrogante propagaría entre la multitud; la deliciosa sensación de justicia que le proporcionaría. 


			Pero no la empujó. Siempre había un ojo alerta entre la muchedumbre y, además, eso que llevaba dentro la refrenaba. El terrible eco de unos días lejanos, muy lejanos. 


			Se llevó la manga al rostro y aspiró con fuerza. La mujer que había a su lado no se había equivocado, apestaba. 


			Cuando el semáforo cambió a verde, echó a andar por el paso de cebra con la maleta a rastras traqueteando sobre sus ruedas torcidas. Sería su último viaje, ya era hora de jubilar aquel trasto. 


			Había llegado el momento de cambiarlo. 


			

			 


			En mitad del vestíbulo de la estación, delante de la tienda 24-horas, había un letrero con las primeras páginas de los periódicos del día, un auténtico fastidio para quienes iban con prisa y para los ciegos. Ya había visto los titulares varias veces de camino hacia allí; daban asco. 


			–Cabrón –murmuró al pasar junto a los carteles con la vista al frente. 


			A pesar de todo, no pudo evitar volverse y entrever el rostro que aparecía entre los titulares del B. T. 


			La sola visión de aquel hombre la hizo echarse a temblar. 


			El pie de foto decía: «Ditlev Pram posee clínicas privadas en Polonia por valor de 12. 000 millones». Escupió en el suelo y se detuvo un instante a esperar a que la reacción de su cuerpo se suavizara. Odiaba a Ditlev Pram; a él, a Torsten y a Ulrik. Pero un día sabrían lo que era bueno. Algún día acabaría con ellos. Seguro. 


			Sus carcajadas despertaron la sonrisa de un viandante, otro cándido imbécil que creía saber qué pasaba por la mente de los demás. 


			De pronto se detuvo. 


			Tine la Rata estaba un poco más adelante, en su sitio habitual, incapaz de mantener la vertical y cabeceando ligeramente, con las manos sucias, los párpados pesados y el brazo extendido con la descerebrada esperanza de que alguien en medio de aquel hervidero le diera una moneda. Solo una drogadicta podía mantener esa postura hora tras hora. Pobre infeliz. 


			Kimmie se escabulló por detrás de ella y se dirigió hacia las escaleras que conducían a la salida de Reventlowsgade, pero Tine la vio. 


			–¡Eh! Joder. Hola, Kimmie –oyó que decía una voz a su espalda; pero no se volvió. 


			Tine la Rata no era buena compañía en los espacios abiertos, el cerebro solo le llegaba a funcionar pasablemente cuando estaban en su banco de la calle. 


			Pero era la única persona que Kimmie soportaba. 


			

			 


			El viento barría las calles con un soplido inexplicablemente frío y todos se apresuraban a regresar a sus casas; por eso, junto a las escaleras de la estación que desembocaban frente a Istedgade, cinco Mercedes negros aguardaban en la parada de taxis con el motor encendido. Pensó que así quedaría alguno cuando lo necesitara. Eso era todo cuanto quería saber. 


			Arrastró la maleta hasta la tienda tailandesa que había en el sótano del otro lado de la calle y la colocó junto al escaparate. Solo una vez le habían birlado una maleta después de dejarla ahí, algo que con toda seguridad no se repetiría con semejante tiempo; hasta los ladrones se quedaban bajo techo. Además, le traía sin cuidado, no contenía nada de valor. 


			Tras poco más de diez tristes minutos en la plazoleta de la estación, el pez picó. De un taxi bajó una mujer espectacular con un abrigo de visón, una maleta con sólidas ruedas de goma y un cuerpo ágil que no debía de pasar de una 38. Antaño a Kimmie solo le interesaban las de la talla 40, pero ya había llovido mucho y vivir en la calle no engordaba, precisamente. 


			Mientras la recién llegada trataba de orientarse junto a uno de los expendedores automáticos del vestíbulo, le robó la maleta. Después salió por la puerta de atrás con toda la calma del mundo y llegó a la parada de taxis de Rewntlowsgade en un abrir y cerrar de ojos. 


			Nada como tener práctica. 


			Una vez allí, cargó el botín en el maletero del primer coche y le pidió al taxista que la llevara a dar una vuelta por ahí. 


			Sacó un buen puñado de billetes de cien coronas del bolsillo del abrigo. 


			–Te daré un par de estos de propina si haces lo que te digo –añadió, haciendo caso omiso de su mirada suspicaz así como del temblor que le sacudía las aletas de la nariz. 


			Al cabo de más o menos una hora regresaría a recoger la maleta vieja vestida con ropa nueva y con el olor de una desconocida impregnado en el cuerpo. 


			Para entonces las narices del taxista temblarían de un modo muy, pero que muy distinto. 
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			Ditlev Pram era un hombre atractivo y lo sabía. Cuando volaba en business siempre había un amplio surtido de féminas que no protestaban si les hablaba de su Lamborghini y de lo rápido que lo conducía hasta su humilde morada de Rungsted. 


			En esta ocasión, el objeto de sus deseos era una mujer con una melena de suaves cabellos y unas gafas de montura negra y poderosa que la hacían parecer inaccesible. Le excitaba. 


			La había abordado sin éxito, le había ofrecido The Economist con una central nuclear a contraluz en la portada sin obtener otra cosa que un gesto de rechazo con la mano y había hecho que le sirvieran una copa que ella no se bebió. Para cuando el vuelo de Stettin aterrizó en el aeropuerto de Kastrup a la hora prevista, había desperdiciado noventa preciosos minutos. 


			Ese era el tipo de cosas que lo volvían agresivo. 


			Echó a andar por los pasillos acristalados de la terminal 3 y, al llegar a la banda transportadora, divisó a su víctima. Era un hombre con dificultades para caminar que se dirigía hacia la cinta mecánica. 


			Ditlev apretó el paso y lo alcanzó en el preciso instante en que el desconocido ponía un pie en la banda. Lo veía como si ya hubiese sucedido: una zancadilla disimulada y aquel saco de huesos se estrellaría contra la pared de plexiglás; su rostro resbalaría por ella con las gafas retorcidas mientras el viejo intentaba frenéticamente ponerse en pie. 


			Estaba deseando hacer realidad sus fantasías, así era él. Eso era lo que habían mamado él y el resto de la banda. No era nada especialmente meritorio ni tampoco algo de lo que avergonzarse. Si se decidiera a hacerlo, en cierta forma la culpa sería de esa guarra. Podía haberlo acompañado a casa y no habrían tardado ni una hora en estar metidos en la cama. 


			Ella lo había querido. 


			

			 


			Nada más dejar atrás la antigua posada en el retrovisor y antes de que el mar volviese a aparecer y lo cegara, sonó su móvil. 


			–¿Sí? –contestó mirando la pantalla. 


			Era Ulrik. 


			–Alguien que conozco la vio hace unos días –dijo–. En el paso de cebra de Bernstorffsgade, frente a la estación. 


			Ditlev apagó el mp3. 


			–Bien. ¿Cuándo exactamente? 


			–El lunes. El 10 de septiembre. Hacia las nueve de la noche. 


			–¿Y qué has hecho al respecto? 


			–Fui a dar una vuelta por allí con Torsten, pero no la encontramos. 


			–¿Con Torsten? 


			–Sí. Ya lo conoces, no me ayudó gran cosa. 


			–¿Quién se está ocupando del tema? 


			–Aalbæk. 


			–Vale. ¿Qué aspecto tenía? 


			–Me dijeron que iba muy bien vestida y que está más delgada. Pero apestaba. 


			–¿Qué? 


			–Sí, a sudor y a meados. 


			Eso era lo malo de Kimmie. No solo era capaz de desaparecer del mapa durante meses, incluso años; también resultaba imposible identificarla. Invisible y de pronto inquietantemente visible. Ella era lo más peligroso, lo único que podía suponer una auténtica amenaza para ellos. 


			–Esta vez tenemos que atraparla, Ulrik. ¿Estamos? 


			–¿Para qué coño crees que te he llamado? 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			3 


			

			 


			Solo una vez llegó al sótano de la Jefatura de Policía, a las puertas de las oficinas a oscuras del Departamento Q, Carl Mørck comprendió que el verano y las vacaciones habían terminado definitivamente. Encendió la luz y, al recorrer con la mirada su escritorio, atestado de montones caóticos de abultados expedientes, sintió la imperiosa necesidad de cerrar de un portazo y salir pitando. No le fue de gran ayuda que Assad hubiera colocado allí en medio un manojo de gladiolos que podría haber bloqueado por sí solo una calle grandecita. 


			–¡Bienvenido, boss! –lo saludó una voz a su espalda. 


			Se volvió y miró directamente a los esquivos y lustrosos ojos marrones de Assad. Sus ralos cabellos oscuros despuntaban, disparados, en todas direcciones. Totalmente a punto para otro asalto en el ring. 


			–¡Huy! –exclamó al reparar en la opaca mirada de su jefe–. Nadie diría que acabas de venir de las vacaciones, Carl. 


			El subcomisario hizo un gesto contrariado. 


			–¿Ah, no? 


			

			 


			En la segunda planta volvían a estar de traslado, otra vez la reforma policial de los cojones. Dentro de poco necesitaría un GPS para localizar el despacho del jefe de Homicidios. Solo había estado fuera tres semanas peladas y ya había por lo menos cinco caras nuevas que lo miraban como si fuese un selenita. 


			¿Y ellos quiénes coño eran? 


			–Tengo que darte una buena noticia, Carl –le anunció Marcus Jacobsen, el jefe del Departamento de Homicidios, mientras él paseaba su mirada errática por las paredes del nuevo despacho de su superior, unas superficies de color verde claro a medio camino entre un quirófano y la sala de gestión de crisis de un thriller de Len Deighton. Cadáveres de ojos lívidos le lanzaban sus miradas extraviadas desde todos los rincones. Mapas, diagramas y parrillas de personal en un abigarrado desorden. Todo de una efectividad de lo más deprimente. 


			–Una buena noticia, dices; eso suena fatal –replicó, dejándose caer a plomo en la silla que había frente a su jefe. 


			–En fin, vas a tener visita de Noruega. 


			El subcomisario lo observó con los párpados caídos. 


			–Por lo que sé, se trata de una delegación de cinco miembros de las altas esferas de la policía de Oslo que vienen a ver el Departamento Q. El viernes a las diez de la mañana, ¿te acordarás? 


			Marcus, sonriente, le hizo un guiño. 


			–Me encargaron que te dijera que están deseando venir. 


			Pues el deseo no era mutuo, joder. 


			–Aprovechando la ocasión te he conseguido refuerzos para tu equipo. Se llama Rose. 


			Llegados a ese punto, Carl se incorporó un poco en la silla. 


			

			 


			Después permaneció un buen rato ante la puerta del despacho de su jefe intentando volver a bajar las cejas. Decían que las desgracias nunca vienen solas y vaya si tenían razón, joder. Cinco minutos en la oficina y ya lo habían colocado como educador de apoyo de una aspirante a secretaria, por no mencionar que también iba a tener que capitanear un tour a ninguna parte con una panda de macacos de los fiordos. Aunque esa segunda parte había caído en el más feliz de los olvidos. 


			–¿Dónde está la nueva que me van a mandar? –le preguntó a la señora Sørensen a través del mostrador de secretaría. 


			Aquel fantoche no se dignó siquiera levantar la vista del teclado. 


			El subcomisario dio un golpecito en el mostrador. Como si fuera a servir de algo. 


			De pronto notó un roce en el hombro. 


			–Aquí lo tienes, Rose, en su insigne persona –dijo una voz por detrás de él–. Permíteme: Carl Mørck. 


			Al volverse se encontró con dos rostros asombrosamente idénticos y pensó que el inventor del color negro no había vivido en vano. Unos mechones ultracortos de color carbón, los ojos azabache y una ropa oscura y triste. De lo más desagradable. 


			–Joder, Lis. ¿Qué te ha ocurrido? 


			La secretaria más eficiente del departamento se pasó la mano por lo que antes eran unos delicados cabellos rubios y lo obsequió con una fulgurante sonrisa. 


			–Bonito, ¿eh? 


			Él asintió lentamente. 


			Observó a la otra mujer, que, encaramada a unos tacones de vértigo, lo observaba con una sonrisita capaz de bajarle los humos al más pintado, y luego volvió a estudiar a Lis. Eran como dos gotas de agua. A saber quién le había contagiado el look a quién. 


			–Bueno, pues aquí tienes a Rose. Lleva un par de semanas con nosotros, llenando la secretaría con sus buenas vibraciones. La confío a tu cuidado. Trátamela bien, Carl. 


			

			 


			Carl irrumpió en el despacho de Marcus como un vendaval y con un montón de argumentos preparados, pero al cabo de veinte minutos comprendió que no había nada que hacer. Le concedieron una semana, después tendría que llevarse a la chica al sótano sí o sí. Marcus Jacobsen le informó de que ya habían desalojado y acondicionado el cuartito contiguo a su despacho, donde almacenaban diversos materiales para acordonar. Rose Knudsen era un nuevo miembro del Departamento Q y no había más que hablar. 


			Fueran cuales fuesen los motivos de su jefe, a Carl no le gustaban. 


			–Salió de la Academia de Policía con las calificaciones más altas, pero suspendió el examen de conducir, y eso es el fin de cualquiera por mucho talento que tenga. Tal vez fuera un poco sensible para el trabajo de campo, pero como estaba empeñada en entrar en la policía estudió secretariado y ya lleva un año en la comisaría del centro. Ha estado sustituyendo unas semanas a la señora Sørensen, que ya se ha reincorporado –le explicó Marcus Jacobsen dándole la vuelta por enésima vez a una caja con tabaco llena a rebosar. 


			–¿Y por qué no la mandas de vuelta al centro, si puede saberse? 


			–¿Que por qué? Un rifirrafe interno, cosas de ellos. Nada que nos incumba. 


			–De acuerdo. 


			La palabra rifirrafe sonaba de lo más peligrosa. 


			–El caso es que ahora tienes secretaria, Carl, y de las buenas. 


			Eso mismo decía de todo el mundo. 


			

			 


			–Pues a mí me ha parecido muy simpatiquísima –intentaba animarlo Assad a la luz de los fluorescentes del Departamento Q. 


			–Pues que sepas que les ha montado un buen rifirrafe a los del centro, así que tan simpática no será. 


			–¿Un rifi... ? Esa vas a tener que repetírmela, Carl. 


			–Olvídalo, Assad. 


			Su ayudante asintió y bebió un sorbo de un brebaje con olor a menta que se había servido en la taza. 


			–Carl, oye entonces. No he avanzado nada con el caso que me asignaste antes de irte. He mirado aquí y allá y en todos los sitios imposibles, pero con el lío de la mudanza superior todos los expedientes han desaparecido. 


			El subcomisario levantó la cabeza. ¿Desaparecido? ¡Joder! Aunque... sí, al fin una buena noticia aquel día. 


			–Sí, totalmente missing. Pero cuando andaba rebuscando en los montones y me encontré este, entonces. Está muy interesante. 


			Assad le tendió una carpeta y aguardó cual estatua de sal con expresión expectante. 


			–¿Tienes intención de quedarte ahí plantado mientras me lo leo? 


			–Sí, gracias –contestó su ayudante al tiempo que dejaba la taza sobre la mesa. 


			Carl se llenó los carrillos de aire y abrió la carpeta resoplando lentamente. 


			

			 


			Era un caso antiguo, muy antiguo. Del verano de 1987, para ser exactos, el año que tomó un tren con un amigo para ir al carnaval de Copenhague, donde le enseñó a bailar la samba una pelirroja que llevaba el ritmo metido en las caderas, una cualidad divina, como se demostró cuando acabaron la noche entre los matojos de los jardines de Rosenborg encima de una manta. Él tenía poco más de veinte años y nunca había sido menos virgen que al regreso de ese viaje. 


			Buen verano aquel de 1987. El verano que lo trasladaron de Vejle a la comisaría de Antonigade. 


			Los crímenes debieron de tener lugar entre ocho y diez semanas después del carnaval, por las mismas fechas en que la pelirroja decidía descubrirle los secretos de su cuerpo de samba a otro nativo de Jutlandia; sí, justo al mismo tiempo que él hacía sus primeras rondas nocturnas por las angostas callejuelas de Copenhague. Curioso que no recordara nada de un caso tan particular. 


			Las víctimas –dos hermanos, una chica y un chico de diecisiete y dieciocho años respectivamente– aparecieron molidas a palos, irreconocibles, en una cabaña que había en los alrededores de un lago, el Dybesø, cerca de Rørvig. Ella había salido muy malparada y, a juzgar por las múltiples lesiones que se había producido al tratar de rechazar los golpes, había sufrido lo indecible. 


			Se saltó unas cuantas líneas. No había móvil sexual ni se echó nada en falta. 


			A continuación leyó de nuevo el informe de la autopsia y hojeó los recortes de periódico. Eran pocos, pero con los titulares más grandes que había visto en su vida. 


			«Asesinados a golpes», decía el Berlingske Tidende, que acompañaba el titular con una detallada descripción del hallazgo de los cadáveres nada propia del viejo periódico. 


			Los dos cuerpos aparecieron en el salón, ella en biquini y su hermano, desnudo y con una botella de coñac a medias en la mano. Lo habían matado de un único golpe en la nuca con un objeto contundente que más adelante resultó ser un martillo de carpintero; lo encontraron en un matorral de brezo entre los lagos de Flyndersø y Dybesø. 


			El móvil era un misterio, pero las sospechas no tardaron en recaer en un grupo de alumnos de un internado que solían parar por el gigantesco chalé de los padres de uno de ellos, cerca del lago. Habían causado problemas en Den Runde, una sala de conciertos de la zona, en más de una ocasión y varios golfillos del lugar habían acabado maltrechos. 


			–¿Has llegado ya adonde pone quiénes eran los sospechosos? 


			Carl lo miró por debajo de las cejas. Assad debería haberse conformado con esa respuesta, pero insistió. 


			–Sí, claro. El informe también hace entender que sus padres eran unos de esos que ganan mucho dinero. Había muchos en los dorados ochenta esos, o como se llamaran, ¿no? 


			El subcomisario asintió. Acababa de llegar a esa parte del texto. 


			Efectivamente. Los padres de todos ellos eran gente conocida entonces, y lo seguían siendo incluso al cabo de tantos años. 


			Leyó de refilón los nombres de los alumnos del internado un par de veces y le entraron sudores fríos. Si los padres ganaban dinero a espuertas y eran archiconocidos, otro tanto ocurría con muchos de sus hijos ahora. Habían nacido en una cuna de plata y habían saltado al oro. Estaban Ditlev Pram, fundador de toda una serie de exclusivas clínicas privadas, Torsten Florin, diseñador de fama internacional, y el analista de Bolsa Ulrik Dybbøl Jensen, todos ellos encumbrados al éxito, al igual que el ya fallecido armador Kristian Wolf. Los dos últimos miembros del grupo eran punto y aparte. Kirsten-Marie Lassen también había formado parte de la jet, pero ya nadie conocía su paradero, y Bjarne Thøgersen, que había confesado la autoría de los crímenes y cumplía condena por ellos, tenía unos orígenes algo más humildes. 


			

			 


			Una vez concluida la lectura, dejó caer el expediente sobre la mesa. 


			–Lo que no entiendo es cómo ha venido aquí abajo, entonces –dijo Assad. En otro momento habría sonreído, aunque esta vez se abstuvo. 


			Carl hizo un gesto contrariado. 


			–Yo tampoco lo entiendo. Ya hay un hombre pagando por ese delito. Confesó, lo condenaron a cadena perpetua, está entre rejas y, por si fuera poco, se entregó él mismo, así que, ¿dónde está la duda? Esto está muerto y enterrado. 


			Cerró la carpeta. 


			–Pues sí –coincidió su ayudante mordiéndose el labio–, pero es que se entregó nueve años después del crimen. 


			–¿Ah, sí? ¿Y qué? El caso es que se entregó. Solo tenía diecinueve años cuando mató a aquellos chicos. Supongo que descubriría que la mala conciencia no remite con el tiempo. 


			–¿Un remite? 


			Carl dejó escapar un suspiro. 


			–Sí, remite. Mengua, disminuye. Los remordimientos no desaparecen con los años, Assad. Al contrario. 


			El cerebro de Assad estaba en plena ebullición, resultaba evidente. 


			–La policía de Nykøbing Sjælland llevó el caso colaborando con la de Holbæk, entonces, y también estaba la Brigada Móvil. Lo que no veo es quién nos lo ha hecho llegar hasta nosotros. ¿Lo ves tú? 


			Mørck estudió la carpeta. 


			–No, no lo pone por ningún sitio. Qué raro. 


			Si el expediente no lo enviaban desde ninguno de esos dos distritos, entonces, ¿quién lo había mandado? Además, ¿por qué reabrir un caso que había quedado cerrado con una condena? 


			–¿Tendrá alguna cosa que ver con esto? –preguntó Assad. 


			Rebuscó en la carpeta hasta dar con un documento que le entregó a su jefe. Liquidación anual, se leía en la cabecera. Estaba a nombre de Bjarne Thøgersen, con domicilio en la prisión estatal de Vridsløselille, en el municipio de Albertslund. El hombre que había asesinado a los dos hermanos. 


			–¡Mira! –exclamó señalando hacia una cantidad astronómica que figuraba junto a la casilla de venta de acciones–. ¿Qué me dices? 


			–Te digo que viene de una familia acomodada y ahora tiene tiempo más que de sobra para jugar con su dinero. Y se ve que no se le da nada mal. ¿Adónde quieres ir a parar con todo esto? 


			–No viene de una familia tan acomodada, para que sepas. Era el único del internado que estaba con beca. Como verás, era bastante distinto del resto del grupo, entonces. Mira. 


			Continuó rebuscando en la carpeta. 


			Carl apoyó la cabeza en la palma de la mano. 


			Eso era lo malo de las vacaciones. 


			Que se terminaban. 
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			Otoño de 1986 


			

			 


			L os seis eran muy distintos, aunque una cosa sí tenían en común, además de ser alumnos de segundo curso de instituto. Cuando acababan las clases se reunían en el bosque o por los senderos a darle al chillum así estuviese cayendo el diluvio universal. Dejaban todos los bártulos preparados en el interior de un tronco hueco: los cigarrillos Cecil, las cerillas, el papel de plata y el mejor costo que se podía comprar en la plaza de Næstved. 


			Hacían una piña y mezclaban el aire fresco con un par de caladas rápidas, con cuidado de no colocarse tanto como para que los delatasen las pupilas. 


			No era tanto el colocón como el hecho de decidir por sí mismos, de pasarse por el forro cualquier tipo de autoridad de la peor manera posible, y no se les ocurría nada peor que fumar hachís a pocos metros del internado. 


			De modo que se pasaban el chillum de mano en mano mientras se burlaban de los profesores y competían en decir qué les haría cada uno si se presentara la ocasión. 


			Así pasaron casi todo el otoño hasta que a Kristian y a Torsten estuvieron a punto de pillarlos por un aliento a hachís que ni diez dientes de ajo bien hermosos habrían podido camuflar. A partir de aquel día decidieron comerse la droga, así no olería tanto. 


			Poco después de aquello las cosas se pusieron serias de verdad. 


			

			 


			Los pillaron con las manos en la masa entre la espesura, cerca del arroyo, bien colocados, disparatando entre la escarcha derretida que goteaba de las hojas. Fue uno de los pequeños. De pronto salió de los matorrales y se quedó allí plantado mirándolos. Un empollón chiquitajo, rubio y ambicioso a la caza de un escarabajo que exhibir en clase de biología. 


			Lo que encontró, sin embargo, fue a Kristian escondiéndolo todo en el árbol hueco, a Ulrik y Bjarne en pleno ataque de risa floja y a Ditlev con las manos metidas en la blusa de Kimmie. Ella también reía como una loca. Pocas veces habían fumado una mierda tan buena. 


			–Se lo voy a decir al director –gritó el niño sin advertir a tiempo lo rápido que se interrumpían las risas de los mayores. Era un chico ágil habituado a provocar a los demás y debería haberse escabullido sin esfuerzo, porque estaban muy colocados, pero la maleza era muy tupida y el peligro que representaba para ellos, demasiado grande. 


			En vista de que Bjarne era quien más tenía que perder si lo expulsaban, Kristian lo azuzó para que descargara el primer golpe cuando atraparon al mocoso. 


			–Sabes perfectamente que mi padre puede hundir la empresa del tuyo si le da la gana, así que déjame en paz, Bjarne, o te vas a enterar. ¡Suéltame, gilipollas! –ordenó el niño. 


			Por un instante dudaron. Aquel crío les había amargado la existencia a muchos de sus compañeros. Su padre, su tío y su hermana mayor habían sido alumnos del internado y se decía que su familia sostenía económicamente la fundación del colegio, justo el tipo de donaciones de las que dependía Bjarne. 


			Kristian dio un paso adelante. Él no tenía ese tipo de problemas. 


			–Te doy veinte mil coronas si tienes la boca cerrada –le propuso; y hablaba en serio. 


			–¡Veinte mil coronas! –replicó el niño con una risita arrogante–. No tengo más que hacerle una llamada a mi padre para que me mande el doble. 


			Y le escupió a la cara. 


			–¡Me cago en el mierda este! ¡Como digas una sola palabra, te matamos! 


			Se oyó un golpe; el crío cayó de espaldas contra un tocón y se rompió un par de costillas con un sonoro chasquido. 


			Permanecía en el suelo jadeando de dolor, pero su mirada seguía siendo desafiante. Entonces se acercó Ditlev. 


			–Podemos estrangularte ahora mismo, no nos costaría nada. O podemos hundirte en el arroyo. También podemos dejar que te vayas y darte esas veinte mil coronas para que cierres el pico. Si vuelves contando que te has caído, te creerán. ¿Qué dices, mierdecilla? 


			Pero el niño no respondía. 


			Ditlev se acercó aún más al pequeño. Con curiosidad, intrigado. La reacción del mocoso le parecía fascinante. Alzó bruscamente la mano como si fuese a pegarle, pero el niño seguía sin reaccionar. Entonces le dio en la cabeza con la palma de la mano. El crío se estremeció aterrorizado y Ditlev volvió a golpearlo. Era una sensación alucinante. Sonrió. 


			Más tarde contaría que aquel golpe fue el primer chute auténtico de su vida. 


			–Yo también –dijo Ulrik entre risas abriéndose paso hasta el conmocionado niño. 


			Era el más grande de los tres y su puño dejó una marca muy fea en el rostro de su víctima. 


			Kimmie protestó un poco, pero no tardó en quedar neutralizada por un ataque de risa que hizo que todos los pájaros que había entre la maleza levantaran el vuelo, asustados. 


			Acompañaron ellos mismos al pequeño de regreso al internado y estuvieron presentes cuando se lo llevó la ambulancia. Algunos mostraban su preocupación, pero el niño no se fue de la lengua. De hecho, nunca volvió. Corrió el rumor de que su padre se lo había llevado a Hong Kong, aunque no tenía por qué ser cierto. 


			Unos días después atacaron a un perro en el bosque y lo mataron a golpes. 


			Ya no había vuelta atrás. 
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			En el muro, por encima de los tres amplios ventanales palaciegos, se leía Caracas. Se trataba de una mansión levantada gracias a una fortuna amasada con el negocio del café. 


			Ditlev Pram había descubierto el potencial del edificio de inmediato. Columnas aquí y allá, muros de cristal de color verde hielo de un par de metros de altura, estanques de líneas rectas llenos de agua susurrante y lisas superficies de césped con esculturas futuristas y vistas al estrecho de Øresund; no necesitó más para convertir todo aquello en la clínica privada más moderna de Rungsted Kyst, especializada en cirugía dental y operaciones de estética. No era un negocio original, pero sí infinitamente lucrativo tanto para él como para los numerosos médicos y dentistas indios y de la Europa del Este a los que había contratado. 


			Su hermano, sus dos hermanas menores y él habían heredado la escandalosa fortuna que había amasado su padre en los ochenta con sus especulaciones en Bolsa y sus opas hostiles, y Ditlev había sabido administrar bien su patrimonio. Su imperio ya incluía dieciséis clínicas y tenía otras cuatro más en proyecto. Estaba a punto de satisfacer su ambición de ingresar en su cuenta bancaria al menos el quince por ciento de los beneficios de las operaciones de aumento de pecho y estiramiento facial de todo el norte de Europa. No había mujer pudiente al norte de la Selva Negra que no hubiese corregido los pequeños caprichos de la madre naturaleza en una de las mesas de operaciones de Ditlev Pram. 


			En pocas palabras, las cosas le iban de fábula. 


			Su única preocupación en medio de todo aquello era Kimmie. Llevaba ya diez años obsesionado con la precaria existencia de aquella mujer y ya era más que suficiente. 


			Tras colocar su pluma Mont Blanc, que descansaba sobre el escritorio algo ladeada, consultó una vez más su reloj Breitling. 


			Había tiempo más que de sobra para todo. Aalbæk aún tardaría veinte minutos en llegar, Ulrik lo haría cinco minutos después y quizá fuera también Torsten, Dios diría. 


			Se levantó y echó a andar por largos corredores revestidos de ébano, dejando atrás la zona de consultas y quirófanos y saludando con un cordial cabeceo a los muchos que sabían que estaban ante la indiscutible flor y nata de la profesión, hasta que empujó la puerta de batientes de la zona de cocinas, situada en la sección inferior y con unas inmejorables vistas del cielo azul y del mar. 


			Estrechó la mano del cocinero de turno y lo elogió hasta hacerlo sonrojar, dio unas palmaditas en el hombro a sus ayudantes y desapareció en la zona de lavandería. 


			Tras muchos cálculos, había llegado a la conclusión de que Beredsen Textil Service podía ocuparse de la ropa de cama por bastante menos dinero y en menos tiempo, de modo que las razones que lo impulsaban a disponer de su propio servicio de lavandería eran otras. Así no solo tenía la ropa limpia siempre a mano, sino también a las seis filipinas que había contratado para que se ocuparan de todo. ¿Qué podía importar entonces el dinero? 


			El estremecimiento que recorrió a las seis jóvenes de piel morena al verlo no solo no le pasó desapercibido, sino que lo divirtió tanto como de costumbre. A continuación agarró a la menor de todas y la arrastró hasta el cuarto donde almacenaban las sábanas. Parecía asustada, pero conocía el camino. Era la que tenía las caderas más estrechas y el pecho más pequeño, aunque también la más experimentada. Los burdeles de Manila habían sido su escuela y no tenían punto de comparación con nada que pudiera hacerle Ditlev. 


			La filipina le bajó los pantalones y empezó a chupársela sin más dilación. Mientras ella le frotaba el vientre con una mano y lo masturbaba dentro de su boca con la otra, él la golpeaba en los hombros y los antebrazos. 


			Nunca se corría así con ella, el orgasmo se apoderaba de sus tejidos por otras vías. La máquina de adrenalina bombeaba con mayor potencia a medida que se sucedían los golpes y en pocos minutos tuvo el depósito lleno. 


			Se apartó de ella, la arrastró asiéndola del pelo y le metió la lengua en la boca a la fuerza al tiempo que le bajaba las bragas y le hundía un par de dedos en la entrepierna. Cuando la devolvió al suelo de un empujón, ambos habían tenido más que suficiente. 


			Después se recompuso la ropa, le introdujo un billete de mil coronas en la boca y salió de la lavandería despidiéndose de todas con amables gestos. Parecían aliviadas, aunque carecían de motivos para ello. Tenía intención de pasar la siguiente semana en la clínica Caracas. Quería que las chicas sintieran quién era el jefe. 


			

			 


			El detective privado estaba hecho unos zorros esa mañana, un contraste de lo más llamativo e inapropiado con el reluciente despacho de Ditlev. Resultaba evidente que aquel tipo larguirucho se había pasado toda la noche deambulando por las calles de Copenhague, pero, ¿qué coño? ¿Acaso no le pagaban para eso? 


			–¿Y bien, Aalbæk? –gruñó Ulrik al tiempo que estiraba las piernas por debajo de la mesa de reuniones–. ¿Alguna novedad en el caso de la desaparición de Kirsten-Marie Lassen? 


			Siempre comenzaba así las conversaciones con Aalbæk, pensó Ditlev contemplando con irritación las olas oscuras que se extendían al otro lado de los ventanales. 


			Joder, cómo le gustaría que todo terminara de una vez, que Kimmie dejase de hurgar en sus recuerdos constantemente. Cuando dieran con ella tendrían que hacerla desaparecer para siempre, ya se le ocurriría cómo. 


			El detective estiró el cuello y reprimió un bostezo. 


			–La ha visto varias veces el tipo de la zapatería de la estación. Va por ahí arrastrando una maleta y la última vez llevaba puesta una falda escocesa. Es decir, la misma ropa que cuando la vio aquella mujer en el Tívoli. Pero, hasta donde sé, no se deja ver por la estación central con demasiada regularidad. Vamos, que no hace nada con regularidad. Le he preguntado a todo el mundo: a los de la DSB, a la policía, a los vagabundos, a los de las tiendas. Algunos saben de su existencia, pero no tienen ni idea de dónde vive ni de quién es. 


			–Tienes que dejar un equipo de vigilancia en la estación día y noche hasta que vuelva a aparecer. 


			Ulrik se puso en pie. Era un hombre alto, pero cuando hablaban de Kimmie parecía encogerse. Tal vez fuera el único de todos ellos que había estado enamorado de ella de verdad. Quién sabe si aún lo atormentaba ser también el único que no la había tenido, se dijo Ditlev por enésima vez riendo para sus adentros. 


			–¿Vigilancia veinticuatro horas? Va a salir por un dineral –dijo Aalbæk. A punto estuvo de sacar una calculadora del ridículo bolsito que llevaba al hombro, pero no llegó tan lejos. 


			–Deja eso –le gritó Ditlev, que estaba considerando la posibilidad de tirarle algo a la cabeza. 


			Se recostó en su sillón antes de continuar: 


			–No hables del dinero como si supieras qué es, ¿estamos? ¿Cuánto puede ser, Aalbæk? ¿Dos, tres mil? ¿Algo por el estilo? ¿Cuánto crees que hemos ganado Ulrik, Torsten y yo mientras estamos aquí sentados hablando de tus ridículos honorarios? 


			Al final tomó la pluma y se la arrojó. Apuntaba al ojo, pero falló. 


			Después, cuando el corpúsculo del detective cerró la puerta al salir, Ulrik recogió la Mont Blanc y se la guardó en el bolsillo. 


			–Lo que se da no se quita –explicó entre risas. 


			Ditlev no hizo comentario alguno. Ya se lo cobraría algún día. 


			–¿Has sabido algo de Torsten hoy? –preguntó. 


			Al oírlo, el rostro de Ulrik perdió el brío. 


			–Sí, se ha ido a su casa de campo esta mañana, a Gribskov. 


			–¿Pero a ese tío le trae al pairo lo que está pasando o qué? 


			Ulrik, más orondo que nunca, se encogió de hombros. Esos kilos eran el precio que tenía que pagar por haber dejado su cocina en manos de un chef especializado en foie. 


			–No está pasando su mejor momento, Ditlev. 


			–Bueno, pues entonces vamos a tener que ocuparnos tú y yo del tema. 


			Apretó los dientes. Cualquier día Torsten les iba a dar un susto, no podían descartarlo; y si se venía abajo, sería una amenaza tan grande como Kimmie. 


			Ulrik lo escudriñaba y él se percató de ello. 


			–No irás a hacerle nada a Torsten, ¿verdad, Ditlev? 


			–Claro que no, hombre; estamos hablando de nuestro Torsten. 


			Se observaron unos instantes como alimañas que miden la intensidad de sus miradas con las cabezas gachas. Ditlev sabía que a terquedad jamás ganaría a Ulrik Dybbøl Jensen. Su padre había fundado la empresa de análisis financiero, pero el hijo había sido el responsable de que gozase de una influencia ilimitada. Cuando se empeñaba en algo, las cosas se hacían según sus deseos y no escatimaba medios para conseguirlo. 


			–Bueno –rompió el silencio Ditlev–, vamos a dejar que Aalbæk haga su trabajo y luego ya se verá. 


			A Ulrik le cambió la cara. 


			–¿Está todo preparado para la cacería de faisanes? –preguntó ansioso como un chiquillo. 


			–Sí, Bent Krum ha citado a todo el mundo. El jueves a las seis en la posada de Tranekær. No va a haber más remedio que invitar a los gilipollas de la zona, pero espero que sea la última vez. 


			Su amigo se echó a reír. 


			–Supongo que tendréis algún plan para la cacería, ¿no? 


			Ditlev asintió. 


			–Sí, la sorpresa está en casa. 


			Los músculos de la mandícula de Ulrik estaban en tensión. Lo excitaba la idea, resultaba obvio. Excitado e impaciente, así era el verdadero Ulrik. 


			–¿Qué? –añadió su anfitrión–. ¿Me acompañas a ver qué tal llevan la lavandería las niñas filipinas? 


			Ulrik levantó la cabeza con los ojos entornados. A veces eso era un sí, a veces un no; con él nunca se sabía. Tenía demasiadas inclinaciones contradictorias. 
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			–Lis, ¿tú sabes cómo ha venido a parar a mi mesa este caso? 


			La secretaria observó la carpeta mientras atusaba sus recién estrenadas greñas. Sus labios curvados hacia abajo eran un no, por supuesto. 


			Carl le mostró el expediente a la señora Sørensen. 


			–¿Y usted? ¿Alguna idea? 


			Tardó cinco segundos en escanear con la mirada la primera página. 


			–Se siente –dijo con aire de triunfo, porque para ella cada tropiezo del subcomisario era un momento grandioso. 


			Tampoco Lars Bjørn –el subjefe de Homicidios–, ni su superior, ni ningún otro responsable a cargo de las investigaciones supo darle ninguna explicación. El caso se había puesto encima de la mesa él solito. 


			

			 


			–¡He llamado a la policía de Holbæk, Carl! –le gritó Assad desde la caja de zapatos en la que trabajaba–. El expediente está, hasta donde ellos saben, donde siempre tiene que estar, en sus archivos. Pero lo comprobarán cuando tengan tiempo. 


			El subcomisario plantó sus zapatos Ecco del cuarenta y cinco encima de la mesa. 


			–¿Y qué dicen los de Nykøbing Sjælland? 


			–Un momento, voy a llamarlos. 


			Assad silbó un par de estrofas de una de las melancólicas canciones de su tierra mientras marcaba. Sonaba como si silbase hacia dentro. Fatal. 


			Carl estudió el tablón de anuncios de la pared. Cuatro portadas conmovedoramente unánimes colgaban una junto a otra: el caso Lynggaard había sido resuelto con solvencia y el Departamento Q, el nuevo grupo de investigación especializado en casos de especial relevancia que dirigía Carl Mørck, era un éxito rotundo. 


			Observó sus manos cansadas, que a duras penas eran capaces de sostener un mugriento expediente de tres centímetros de grosor cuya procedencia ignoraba por completo. Cuando pensaba en ello, la palabra éxito le hacía sentirse extrañamente vacío. 


			Reemprendió la lectura con un suspiro. El asesinato de dos chicos jóvenes. Un crimen brutal. Varios niños ricos bajo sospecha y, al cabo de nueve años, uno del grupo se entrega, precisamente el único que no tiene dónde caerse muerto, y se declara culpable. Thøgersen no tardaría ni tres años en volver a estar en la calle y no había que perder de vista que regresaría bien podrido de dinero después de haberlo ganado jugando en la Bolsa mientras estaba entre rejas. ¿Era legal? ¿Estando en la cárcel? Qué idea tan desagradable. 


			Revisó de arriba abajo las copias de los informes de los interrogatorios y miró por encima el caso de Bjarne Thøgersen por tercera vez. Al parecer, el asesino no conocía a sus víctimas. Aunque el condenado sostenía que había visto a los hermanos en varias ocasiones, no se pudo demostrar. El expediente indicaba más bien lo contrario. 


			Volvió a consultar la portada de la carpeta. «Policía de Holbæk», ponía. ¿Por qué no de Nykøbing? ¿Y por qué no colaboró con ellos la Brigada Móvil? ¿Sería que a los de Nykøbing les tocaba demasiado de cerca, sería eso? ¿O no serían lo bastante buenos? 


			–¡Oye, Assad! –le gritó a través del pasillo central fríamente iluminado–. Llama a los de Nykøbing y pregúntales si alguno de ellos conocía personalmente a las víctimas. 


			Del cuchitril de su ayudante no llegó respuesta alguna, solo murmullos telefónicos. 


			Se levantó y cruzó el pasillo. 


			–Assad, pregúntales si alguno de ellos... 


			Assad lo detuvo con un gesto. Estaba en plena faena. 


			–Sí, sí, sí –dijo a través del auricular, seguido de otros diez síes del mismo tono. 


			Carl lanzó un resoplido mientras recorría el cuarto con la mirada. En la estantería de Assad había más fotografías enmarcadas que antes. Ahora una de dos mujeres mayores pugnaba con el resto de las fotos familiares. Una de ellas tenía el labio superior cubierto de pelusa negra y la otra era una figura imprecisa con un pelo que parecía un casco. Sus tías, contestaba él a quien quería saberlo. 


			Cuando su ayudante colgó, el subcomisario señaló hacia las fotos. 


			–Son mis tías de Hamah. La del pelo ya está muerta. 


			Carl asintió. Con ese aspecto, lo contrario le habría sorprendido. 


			–¿Qué te han dicho los de Nykøbing? 


			–Que ellos tampoco nos han mandado el caso. Y no me extraña que no lo encontraran, entonces, porque nunca lo llevaron. 


			–Claro que sí. En el expediente pone que colaboraron la policía de Nykøbing, la de Holbæk y la Brigada Móvil. 


			–No. Dicen que ellos solo se ocuparon de levantar el cadáver y entonces pasaron el caso. 


			–¿Ah, sí? Me parece un poco raro. ¿Sabes si alguien de esa comisaría tenía algún tipo de relación personal con las víctimas? 


			–Sí y no. 


			–Ah; y eso ¿por qué? 


			–Porque los muertos eran los hijos de uno de los agentes –consultó sus notas–. Se llamaba Henning. Henning P. Jørgensen. 


			Carl imaginó a la maltrecha chiquilla. Era la peor pesadilla de cualquier policía, encontrar a sus hijos asesinados. 


			–Qué cosa tan triste. Pero bueno, supongo que eso explica por qué quieren reabrir el caso, me juego algo a que hay un interés personal de por medio. Pero antes has dicho que sí y que no. ¿Por qué no? 


			Assad se recostó en su asiento. 


			–Pues porque en la comisaría ya no hay ningún familiar de los niños, porque nada más encontrar los cuerpos el padre volvió, saludó al oficial de guardia, entró directamente en la armería y se disparó el arma justo aquí. 


			Se llevó a la sien dos dedos cortos y rechonchos. 


			

			 


			La reforma de la policía había supuesto muchas cosas extrañas. Los distritos ya no se llamaban como antes, la gente ya no ocupaba los mismos cargos y habían trasladado los archivos. En resumen, que a casi todo el mundo le costaba no perder pie en medio de tanta palabrería, y muchos aprovecharon la coyuntura para bajarse del carro y cambiar su rango por el de prejubilados. 


			Tiempo atrás, el que un policía alcanzara la edad de jubilación no era ninguna broma. El promedio de años que les quedaban tras una vida laboral tan agotadora no llegaba a alcanzar las dos cifras. Solo los periodistas estaban por debajo, aunque seguro que el promedio de cervezas consumidas por el gremio de los plumillas era muy superior. De algo había que morir. 


			Carl sabía de agentes que no habían llegado siquiera a celebrar su primer aniversario como jubilados y se habían ido al otro barrio dejando este en manos de nuevas promociones de gorilas de uniforme. Gracias a Dios, esos tiempos parecían ser ya cosa del pasado. Hasta los polis querían vivir la vida y ver a sus nietos tocados con el birrete de bachilleres. El resultado fue que muchos solicitaron el retiro del Cuerpo, como Klaes Thomasen, el policía jubilado y barrigón de Nykøbing Sjælland que asentía frente a ellos. Treinta y cinco años vestido de azul y negro ya estaban bien, decía. Ahora el hogar y la mujer le tiraban mucho más. Carl sabía a qué se refería, aunque eso de la mujer le comía un poco la moral. Técnicamente él seguía teniendo una, claro, pero ya hacía años que lo había dejado y sus amantes barbudos probablemente protestarían si insistía en recuperarla. 


			Como si se le hubiera pasado por la cabeza hacer tal cosa... 


			–Tienes una casa preciosa –comentó Assad contemplando, impresionado, los campos que rodeaban Stenløse y el impecable césped de Klaes Thomasen a través de las dobles ventanas. 


			–Muchas gracias por recibirnos, Thomasen –dijo Carl–. Ya no queda mucha gente que trabajara con Henning Jørgensen. 


			La sonrisa de su anfitrión se contrajo en una mueca. 


			–Era el mejor compañero y el mejor amigo del mundo. Vivíamos puerta con puerta; por eso nos mudamos después, entre otras cosas. Cuando su viuda enfermó y perdió el juicio nos resultó imposible continuar allí. Demasiados recuerdos. 


			–Por lo que tengo entendido, Henning Jørgensen no sabía de quién eran los cadáveres que iba a encontrar en la casa, ¿no? 


			El anciano hizo un gesto negativo. 


			–Recibimos una llamada de un vecino que había pasado a saludar y descubrió a los chicos asesinados. Llamó a la comisaría y contesté yo. Ese día Jørgensen libraba, pero cuando iba a recoger a los críos vio los coches patrulla a la puerta de su cabaña del lago. Iban a empezar su tercer año en el instituto al día siguiente. 


			–¿Estabas allí cuando llegó? 


			–Sí, con los peritos y el oficial que estaba a cargo de la investigación. 


			Hizo un gesto apesadumbrado. 


			–Sí, él también está muerto. ¡Un accidente de tráfico! 


			Assad sacó una libreta y empezó a tomar notas. Cuando quisiera darse cuenta, su ayudante ya se las arreglaría él solito perfectamente. Carl no veía la hora de que llegara ese día. 


			–¿Qué encontraste en la cabaña? Así, a grandes rasgos – preguntó el subcomisario. 


			–Una casa con todas las puertas y las ventanas abiertas de par en par. Muchas huellas de pisadas. Jamás identificamos los zapatos, pero parte de la arena que habían dejado nos condujo a la terraza de los padres de uno de los sospechosos. Después entramos en el salón y vimos los cadáveres en el suelo. 


			Se sentó junto a la mesa del sofá y les hizo una seña para que se acomodaran. 


			–La de la niña es una visión que prefiero olvidar, como comprenderás. La conocía. 


			Su canosa mujer sirvió el café. Assad declinó el ofrecimiento, pero ella hizo caso omiso. 


			–Nunca he visto un cuerpo más vapuleado –prosiguió–. Era tan poquita cosa... No entiendo cómo pudo sobrevivir tanto tiempo. 


			–¿Qué quieres decir? 


			–La autopsia reveló que seguía con vida cuando se marcharon. Puede que aguantara una hora. Las hemorragias del hígado se fueron acumulando en el abdomen y perdió demasiada sangre. 


			–Los asesinos se arriesgaron mucho. 


			–En realidad, no. Las lesiones del cerebro eran tan graves que no habría podido aportar nada al caso aunque hubiera sobrevivido. Saltaba a la vista. 


			El recuerdo lo obligó a volverse hacia los campos. Carl conocía la sensación. Imágenes interiores que te hacían sentir deseos de no hacer caso del mundo y pasar de largo. 


			–¿Y los asesinos lo sabían? 


			–Sí. Una fractura de cráneo como aquella no deja lugar a dudas. En plena frente, muy poco común. Estaba claro. 


			–¿Y el chico? 


			–Él estaba al lado, con expresión de asombro, pero tranquilo. Era un chaval muy bueno, lo había visto muchas veces, en casa y en comisaría. Quería ser policía como su padre. 


			Se volvió hacia Carl. No todos los días se veía a un agente tan curtido como él con una mirada tan triste. 


			–¿Y entonces llegó el padre y lo vio todo? 


			–Lamentablemente, sí. Pretendía llevarse los cadáveres de sus hijos. Corría por la escena del crimen como un desesperado y lo más probable es que destruyera muchas huellas. Tuvimos que sacarlo de allí a la fuerza. Ahora me arrepiento profundamente. 


			–¿Y luego le pasaron el caso a los chicos de Holbæk? 


			–No; nos lo quitaron. 


			Le hizo un gesto a su mujer. Ya había más que suficiente de todo en la mesa. 


			–¿Una pasta? –les preguntó como si tuvieran la posibilidad de decir que no. 


			–Entonces, ¿fuiste tú quien nos envió el expediente? 


			–No. 


			Bebió un sorbo de café y observó las notas de Assad. 


			–Pero me alegro de que hayan reabierto el caso. Cada vez que salen en la tele los cabrones de Ditlev Pram, Torsten Florin y el tipo ese de la Bolsa, me amargan el día. 


			–Por lo que veo, tienes tu propia opinión acerca de los culpables. 


			–No te quepa duda. 


			–¿Y qué hay de la condena de Bjarne Thøgersen? 


			El policía retirado dibujaba círculos con el pie por debajo de la mesa, pero mantenía el semblante sereno. 


			–Lo hicieron esos putos niños ricos, créeme. Ditlev Pram, Torsten Florin, el de la Bolsa y la chica que iba con ellos. Ese mierda de Bjarne Thøgersen seguramente también estaba en el ajo, sí, pero lo hicieron entre todos. También Kristian Wolf, el número seis. Y no murió precisamente de un ataque al corazón. Si quiere que le cuente mi teoría, lo quitaron de en medio los demás porque se echó para atrás. Fue un asesinato. Otro. 


			–Hasta donde sé yo, entonces Kristian Wolf murió de un disparo accidental, ¿no? El informe dice que se disparó en el muslo sin querer. Se desangró porque no había cazadores cerca. 


			–No me lo trago. Se lo cargaron. 


			–¿Y en qué la basas tu teoría, entonces? 


			Assad se inclinó sobre la mesa e hizo desaparecer una pasta sin quitar la vista de Thomasen. 


			El anciano se encogió de hombros. Olfato de policía. Seguramente se estaría preguntando qué sabía un ayudante de esas cosas. 


			–Bueno, entonces ¿tienes algo que enseñarnos de los crímenes de Rørvig que no podamos encontrar en otra parte? –continuó Assad. 


			Klaes Thomasen le acercó la bandeja de pastas unos centímetros. 


			–Me temo que no. 


			–Entonces ¿quién? –insistió volviendo a alejar la bandeja–. ¿Quién puede ayudarnos, o sea? Si no lo averiguamos, el caso volverá al montón. 


			Un comentario de una autonomía sorprendente. 


			–Yo lo intentaría con la mujer de Henning, Martha Jørgensen. Probad con ella. Después de la muerte de sus hijos y el suicidio de su marido estuvo detrás de los responsables de la investigación durante meses. Probad con ella. 
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			La bruma envolvía las vías del tren en una luz grisácea. Al otro lado de la telaraña de catenarias, hacía ya horas que se oía el rugido del motor de los furgones amarillos que entraban y salían de la terminal del correo. La gente se dirigía a sus puestos de trabajo y los trenes de cercanías que sacudían el hogar de Kimmie iban atestados a más no poder. 


			Podía ser el preludio de un día cualquiera, pero sus demonios interiores andaban sueltos y la hacían tener desvaríos; eran aciagos, ingobernables e inoportunos. 


			Se arrodilló unos instantes y rezó para que callaran las voces, pero, una vez más, las instancias superiores parecían haberse tomado el día libre. Le dio un buen trago a la botella que había junto a su camastro provisional. 


			Una vez que la mitad de la botella de whisky se hubo abierto paso a través de su organismo abrasándolo, decidió dejar la maleta. Ya tenía bastantes cosas que llevar a cuestas. El odio, el asco, la rabia. 


			Desde la muerte de Kristian Wolf, Torsten Florin había pasado a encabezar su lista. Era algo que ya había pensado muchas veces. 


			Lo había visto en una revista con su cara de zorro, pavoneándose delante de su casa de modas recién reformada, un célebre palacete de cristal situado junto al Indiakaj, uno de los muelles del viejo puerto franco. Ese era el lugar que había escogido para enfrentarlo a la cruda realidad. 


			Avanzó por la cama combada moviendo las caderas hasta llegar al suelo y se olisqueó las axilas. Aún no olían a rancio, de modo que la ducha en la piscina podía esperar. 


			Se restregó las rodillas, metió la mano debajo de la cama, sacó la arqueta y levantó la tapa. 


			–¿Has dormido bien, mi vida? –preguntó al tiempo que acariciaba la cabecita con un dedo. 


			Hay que ver qué pelo tan suave y qué pestañas tan largas, pensaba todos los días. Después le regalaba una cálida sonrisa a la pequeña, cerraba la tapa con cuidado y volvía a empujar la arqueta. Como si siempre fuese el mejor momento de la jornada. 


			Hurgó en su escaso montón de ropa hasta dar con sus leotardos más abrigados. El moho del cartón piedra la puso sobre aviso; iba a ser un otoño caprichoso. 


			Cuando estuvo lista, abrió con cautela la puerta de su casita de ladrillo y escudriñó las vías. No la separaba ni siquiera un metro y medio de los convoyes que pasaban como flechas prácticamente las veinticuatro horas del día. 


			No la veía nadie. 


			Se escabulló por la puerta, cerró con llave y se abotonó el abrigo. Recorrió los veinte pasos necesarios para sortear la estación transformadora, color gris acero, que los empleados del ferrocarril rara vez revisaban, subió por el camino asfaltado que conducía a la verja que daba a Ingerlevsgade y abrió con su propia llave. 


			Tiempo atrás, la llave de esa verja había sido su mayor sueño. Por aquel entonces, su única forma de bajar hasta la caseta era caminando por la gravilla que bordeaba la valla de la estación de Dybbølsbro y siempre de noche, para evitar que la descubrieran. Tras apenas tres o cuatro horas de sueño, tenía que abandonar su casita circular. Si la sorprendían una sola vez, la echarían de allí, lo sabía, de modo que la noche era su aliada y continuó siéndolo hasta que una mañana descubrió el letrero de la verja que daba a la calle Ingerlevsgade. «Vallas Løgstrup», ponía. 


			Telefoneó a la fábrica y se presentó como Lily Carstensen, del departamento de suministros de DSB, y quedó en encontrarse con el cerrajero en la acera, junto a la verja. Con motivo de tan señalado acontecimiento, se puso un traje pantalón azul bien planchado, de modo que cuando llegó el cerrajero la tomó por una funcionaria. Le entregó dos copias de las llaves y una factura que ella pagó al contado. Ya podía entrar y salir cuando gustase. 


			Siempre que estuviera muy atenta y que los demonios la dejaran tranquila, todo iría bien. 


			

			

			Al subir al autobús que llevaba al barrio de Østerport se convirtió en el blanco de todas las miradas. Era perfectamente consciente de que iba hablando sola. Basta ya, Kimmie, rogaba para sus adentros, pero la lengua se negaba a obedecer. 


			A veces oía sus propias palabras como si las pronunciara una extraña, y aquel era uno de esos días. Le sonrió a una niñita que le correspondió con una mueca. 


			Luego las cosas empeoraron. 


			Se apeó varias paradas antes de tiempo con diez mil ojos clavados en la nuca. Se prometió a sí misma que era la última vez que tomaba un autobús. La gente estaba demasiado cerca, era mejor el cercanías. 


			–Mucho mejor –dijo en voz alta mientras bajaba con decisión por Store Kongensgade. Casi no había gente por la calle, casi no había coches. Casi no había voces martilleándole el cerebro. 


			Llegó al edificio del Indiakaj después de la pausa del almuerzo y se encontró con que las plazas de aparcamiento de Brand Nation, que, según un letrero esmaltado, pertenecían a Torsten Florin, estaban desiertas. 


			Abrió el bolso y estudió su interior. Se lo había birlado a una chica que estaba muy ocupada contemplándose en su espejito de mano en el vestíbulo del cine Palads. La muñeca se llamaba Lise-Maja Petterson, según su tarjeta de identidad. Otra candidata a víctima de la numerología, pensó mientras apartaba una granada de mano y sacaba de la cajetilla uno de los fantásticos Peter Jackson de LiseMaja. «Smoking causes Heart Disease», leyó. 


			Lo encendió entre carcajadas y aspiró profundamente hasta que el humo le llegó a los pulmones. Fumaba desde su expulsión del internado y el corazón seguía funcionándole estupendamente. No sería un infarto lo que acabara con ella, eso lo tenía muy claro. 


			Al cabo de un par de horas, después de fumarse el paquete y aplastar las colillas contra las baldosas del suelo, agarró por la manga a una de las jóvenes que cada tanto salían despreocupadamente por la puerta de cristal de Brand Nation. 


			–¿Sabes a qué hora llega Torsten Florin? –le preguntó. 


			Todo lo que obtuvo por respuesta fue silencio y una mirada de reprobación. 


			–¿Lo sabes? –insistió sacudiéndola de la manga. 


			–¡Suélteme! –gritó la joven, que agarró a Kimmie por un brazo y empezó a retorcérselo. 


			Kimmie entornó los ojos, porque odiaba que la gente tirara de ella. Odiaba que no quisieran responder a sus preguntas. Odiaba sus miradas. Por eso obligó a su brazo libre a efectuar un giro completo desde la cadera hasta el pómulo de la chica. 


			Cayó al suelo como un trapo. Era una sensación agradable y desagradable al mismo tiempo. Sabía que no había sido buena idea. 


			–¿Y bien? –continuó al tiempo que se inclinaba sobre la conmocionada joven–. ¿Sabes a qué hora llega Torsten Florin? 


			Cuando por tercera vez la
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