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Caminando

por Henry David Thoreau

Quiero decir una palabra para la Naturaleza, para la Libertad y Salvaje absolutos, en contraste con una libertad y una cultura meramente civiles, para considerar al hombre como un habitante, o una parte integral de la Naturaleza, más que como un miembro de la sociedad. Deseo hacer una declaración extrema, si puedo hacer una enfática, porque hay suficientes campeones de la civilización: el ministro y el comité escolar y cada uno de ustedes se encargará de eso.

Sólo me he encontrado con una o dos personas en el curso de mi vida que entendían el arte de Wa lking, es decir, de caminar, que tenían un genio, por así decirlo, para pasear , palabra que se deriva maravillosamente gente que deambulaba por el campo, en la Edad Media, y pedía caridad, con el pretexto de ir a la Sainte Terre ”, al Santo L y, hasta que los niños exclamaban:“ Ahí va un Sainte-Terrer ”, un Saunterer, un aterrizador sagrado. Aquellos que nunca van a Tierra Santa en sus paseos, como pretenden, son en verdad simples holgazanes y vagabundos; pero los que van allí son charlatanes en el buen sentido, como me refiero. Algunos, sin embargo, derivarían la palabra de sans terre sin tierra ni hogar, lo que, por lo tanto, en el buen sentido, significará no tener un hogar en particular, pero igualmente en casa en todas partes. Porque este es el secreto para pasear con éxito. El que se queda quieto en una casa todo el tiempo puede ser el más vagabundo de todos; pero el vagabundo, en el buen sentido, no es más vagabundo que el río serpenteante, que lo es todo mientras busca diligentemente el curso más corto hacia el mar. Pero prefiero la primera, que , de hecho, es la derivación más probable. Porque cada paseo es una especie de cruzada, predicada por algún Pedro el Ermitaño en nosotros, para salir y reconquistar esta Tierra Santa de manos de los infieles.

Es cierto, no somos más que cruzados pusilánimes, incluso los caminantes, hoy en día, que no emprenden empresas perseverantes e interminables. Nuestras expediciones no son más que recorridos, y vuelven al anochecer al antiguo hogar del que partimos. La mitad del camino es volver sobre nuestros pasos. Deberíamos emprender el camino más corto , tal vez, con el espíritu de una aventura eterna, para no volver jamás, preparados para enviar nuestros corazones embalsamados sólo como reliquias a nuestros reinos desolados. Si está dispuesto a dejar a su padre, su madre, su hermano y su hermana, su mujer, su hijo y sus amigos, y no volver a verlos nunca más, si ha pagado sus deudas, ha hecho su testamento y ha resuelto todos sus asuntos y está un hombre libre; entonces estás listo para dar un paseo.

Para volver a mi propia experiencia, mi compañero y yo, ya que a veces tengo un compañero, nos complace considerarnos caballeros de una orden nueva, o más bien antigua, no jinetes o caballeros, ni Ritters o Jinetes, sino caminantes. , una clase aún más antigua y honorable , confío. El espíritu caballeresco y heroico que una vez perteneció al Jinete parece ahora residir en el Caminante, o tal vez haberse hundido en él, no en el Caballero, sino en el Caminante Errante. Es una especie de cuarto poder, fuera de la Iglesia, el Estado y el Pueblo .

Hemos sentido que casi solos aquí practicamos este noble arte; aunque, a decir verdad, al menos si sus propias afirmaciones han de ser recibidas, la mayoría de los habitantes de mi ciudad preferirían caminar a veces, como yo, pero no pueden. Ninguna riqueza puede comprar el ocio, la libertad y la independencia necesarios, que son el capital de esta profesión. Viene sólo por la gracia de Dios. Requiere una dispensación directa del Cielo para convertirse en un caminante. Debes nacer en la familia de los Caminantes. Ambulator nascitur, no apto . Algunos de mis vecinos, es cierto, pueden recordar y me han descrito algunos paseos que hicieron hace diez años, en los que tuvieron la suerte de perderse media hora en el bosque; pero sé muy bien que se han confinado a la carretera desde entonces, sean cuales sean las pretensiones que puedan hacer de pertenecer a esta selecta clase. Sin duda, se elevaron por un momento como por la reminiscencia de un estado anterior de existencia, cuando incluso ellos eran forestales y forajidos.


“Cuando llegó a grene wode, en un mery mornynge, allí arde las notas pequeñas de byrdes mery syn gynge. “Se ha ido, dijo Robyn, que estuve aquí por última vez; Me lyste a lytell for to shote At the donne dere. "











Creo que no puedo preservar mi salud y mi espíritu, a menos que pase cuatro horas al día por lo menos —y comúnmente es más que eso— paseando por los bosques, las colinas y los campos, absolutamente libre de todos los compromisos mundanos. Puede decir con seguridad: Un centavo por sus pensamientos o mil libras . Cuando a veces me recuerda que los mecánicos y los comerciantes se quedan en sus tiendas no solo toda la mañana, sino también toda la tarde, sentados con las piernas cruzadas, muchos de ellos, como si las piernas estuvieran hechas para sentarse y no pararse. o caminar, creo que merecen algo de crédito por no haberse suicidado hace mucho tiempo.

Yo, que no puedo quedarme en mi habitación ni un solo día sin que se oxide, y cuando a veces me he escapado a dar un paseo a la undécima hora, oa las cuatro de la tarde, demasiado tarde para rescatar el día, cuando las sombras de la noche ya comenzaban a mezclarse con la luz del día, me he sentido como si hubiera cometido algún pecado por el cual ser expiado, —confieso que estoy asombrado por el poder del aguante, por no hablar de la insensibilidad moral , de mis vecinos que se encierran en comercios y oficinas todo el día durante semanas y meses, sí, y casi años juntos. No sé de qué tipo de cosas son, sentados allí ahora a las tres de la tarde, como si fueran las tres de la mañana. Bonaparte puede hablar del coraje de las tres de la mañana , pero no es nada comparado con el coraje que puede sentarse alegremente a esta hora de la tarde frente a uno mismo, a quien has conocido toda la mañana, para mata de hambre a una guarnición a la que te unen tan fuertes lazos de simpatía. Me pregunto que a esta hora, o digamos entre las cuatro y las cinco de la tarde, demasiado tarde para los periódicos de la mañana y demasiado temprano para los de la tarde, no se escuche una explosión generalizada arriba y abajo de la calle, esparciendo una legión de nociones y caprichos anticuados y caseros a los cuatro vientos para ventilarlos, y así el mal se cura a sí mismo.

Cómo las mujeres, que están confinadas en la casa aún más que los hombres, lo soportan, no lo sé; pero tengo motivos para sospechar que la mayoría de ellos no lo soportan en absoluto. Cuando, a primera hora de una tarde de verano, hemos estado sacudiendo el polvo del pueblo de las faldas de nuestras vestiduras, pasando apresuradamente por aquellas casas de frentes puramente dóricas o góticas, que tienen tal aire de reposo, susurra mi compañero. que probablemente las veces que sus ocupantes se van a la cama. Entonces es cuando aprecio la belleza y la gloria de la arquitectura, que en sí misma nunca se convierte, sino que siempre se destaca y se erige, vigilando a los dormidos.

Sin duda el temperamento y, sobre todo, la edad , tienen mucho que ver en ello. A medida que un hombre envejece, aumenta su capacidad para quedarse quieto y seguir las ocupaciones en interiores. Se vuelve vespertino en sus hábitos a medida que se acerca la tarde de la vida, hasta que por fin sale justo antes de la puesta del sol y consigue todo el paseo que necesita en media hora.

Pero el caminar del que hablo no tiene nada que ver con hacer ejercicio, como se llama, como los enfermos toman medicinas a horas determinadas, como el balanceo de pesas o sillas; pero es en sí misma la empresa y la aventura del día. Si quieres hacer ejercicio, ve en busca de las fuentes de la vida. ¡Piense en un hombre balanceando pesas para su salud, cuando esos manantiales brotan en pastos lejanos que él no busca!

Además, debes caminar como un camello
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