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Aquel día, el pasado 25 de marzo, San Petersburgo fue escenario de una de las aventuras más extrañas. El barbero Iván Iakovlévich, con domicilio en la avenida de la Ascensión (se desconoce su apellido y su letrero solo lleva la inscripción: «También se practican sangrías», debajo de un señor con la mejilla manchada de jabón), el barbero Iván Yakovlévich se despertó bastante temprano y percibió un olor a pan recién horneado. Al incorporarse, vio que su esposa —una persona bastante respetable y gran aficionadaal café¹— sacaba del horno unos panes recién horneados. 

—Hoy, Praskovia Osipovna, no tomaré café —declaró Iván Yakovlévich—; prefiero picar un buen pan caliente con cebollino. 

A decir verdad, a Iván Yakovlévich le habría gustado tomar tanto pan como café, pero consideraba imposible pedir ambas cosas a la vez, ya que Prascovia Ossipovna no toleraba tales caprichos. 

«Mejor así —se dijo la respetable esposa mientras dejaba caer una barra de pan sobre la mesa—. ¡Que mi tonto se atiborre de pan! Así me quedará más café para mí». 

Respetuoso de las buenas costumbres, Iván Yakovlévich se puso la chaqueta sobre la camisa y se dispuso a desayunar. Colocó ante sí una pizca de sal, limpió dos cebollas, cogió el cuchillo y, con aire serio, partió el pan por la mitad. Entonces, para su gran sorpresa, divisó un objeto blanquecino justo en el centro; lo palpó con cuidado con el cuchillo, lo tocó con el dedo… «¿Qué puede ser esto?», se dijo al notar resistencia. 

Entonces metió los dedos en el pan y sacó… ¡una nariz! Se quedó de piedra. Se frotó los ojos, volvió a palpar el objeto: una nariz, sin duda era una nariz, y además, al parecer, ¡una nariz que le resultaba familiar! El terror se reflejó en el rostro de Iván Yakovlévich. Pero ese terror no era nada comparado con la indignación que se apoderó de su respetable esposa. 

—¿De dónde has sacado esta nariz, maldito animal? —exclamó ella—. ¡Borracho! ¡Ladrón! ¡Sinvergüenza! ¡Voy ahora mismo a denunciarte a la policía, bandido que eres! ¡Ya he oído decir a tres personas que, al afeitarles la barba, les tiras de la nariz hasta arrancársela! 

Sin embargo, Iván Yakovlévich estaba más muerto que vivo: acababa de reconocer la nariz del señor Kovalov , asesor del colegio, a quien tenía el honor de afeitar los miércoles y los domingos. 

—¡Un momento, Praskovia Osipovna! Voy a envolverla en un trapo y a dejarla en ese rincón, de momento; me la llevaré más tarde. 

—¡Eso solo faltaba! ¿Acaso crees que voy a quedarme aquí con una nariz cortada? ¡Viejo cascarrabias! ¡Ya solo sabes afilar tu navaja! ¡Pronto ya no serás capaz de afeitar a la gente como es debido! ¡Ah, ese maldito mujeriego, ah, ese bruto, ah, ese maleducado! ¡Y encima tendría que dar explicaciones por él ante la policía! ¡Llévatelo ya mismo, sinvergüenza! ¡Llévatelo donde quieras, y que no vuelva a oír hablar de él! » 

Iván Yakovlévich se quedó petrificado por la sorpresa. Por más que lo pensara, no sabía qué pensar.  

—¿Cómo diablos ha podido pasar esto? —exclamó por fin, rascándose detrás de la oreja—. ¿Estaba borracho cuando volví a casa ayer por la noche? Ya no lo recuerdo… Y además, la verdad es que la historia es de lo más inverosímil… ¿Qué hacía esa nariz en ese pan? ¡No, no le veo ni pies ni cabeza! 

Iván Yakovlévich se calló. Al pensar que la policía podría encontrarlo en posesión de aquella nariz y acusarlo de un delito, perdió definitivamente la cabeza. Le pareció ver aparecer una espada, un cuello rojo vivo bordado en plata… y empezó a temblar de todo el cuerpo. Por fin, se puso los pantalones y las botas, envolvió la nariz en un trapo y salió corriendo, acompañado de las maldiciones de Praskovia Osipovna. 

Tenía la intención de tirar su paquete en un hueco deun mojón² bajo algún portal, o de dejarlo caer como por casualidad en la esquina de un callejón. Por desgracia, se topaba sin cesar con conocidos, que le preguntaban de entrada: «¿Adónde corres así?», o bien: «¿A quién vas a afeitar a estas horas tan tempranas? ». No conseguía encontrar el momento oportuno. Sin embargo, una vez creyó haberse deshecho de su paquete, pero un guardia municipal se lo señaló con la punta de su alabarda diciendo: 

—Oye, tú, el particular, deberías recoger eso, ¿no? 

Iván Yakovlévich no tuvo más remedio que recoger la nariz y metérsela en el bolsillo. La desesperación se apoderaba de él, pues las tiendas abrían y los transeúntes eran cada vez más numerosos. 

Decidió dirigirse al puente de San Isaac con la esperanza de arrojar a la Neva su pesado fardo. 

Pero me arrepiento de no haber dado ningún detalle sobre Iván Yakovlévich, un personaje muy honorable en muchos aspectos. 

Como todo artesano ruso que se precie, Iván Yakovlévich era un borracho empedernido; y aunque afeitaba a diario la barbilla de los demás, la suya permanecía eternamente hirsuta. El color de su chaqueta —Iván Yakovlévich nunca llevaba sobrechaqueta— recordaba al de los caballos ruanos: a decir verdad, esa chaqueta era negra, pero estaba completamente salpicada de manchas grises y parduzcas; el cuello brillaba; tres puntas de hilo colgaban en lugar de los botones que faltaban. Cuando se ponía en manos de nuestro barbero, el asesor del colegio Kovalov solía decirle: «¡Caramba, Iván Yakovlévich, qué mal huelen tus manos!». —«¿Por qué cree usted que huelen mal?», replicaba Iván Yakovlévich. — «No lo sé, querido mío, ¡pero lo cierto es que apestan!», replicaba el asesor del colegio. Entonces, Iván Yakovlévich cogía una pizca de tabaco y, para vengarse, enjabonaba sin piedad las mejillas, la nariz, el cuello, las orejas y todas las partes del paciente a las que pudiera llegar su brocha… 

Sin embargo, aquel respetable ciudadano ya había llegado al puente de San Isaac. Empezó por inspeccionar los alrededores; luego se asomó al parapeto, como para ver si todavía había muchos peces, y se deshizo discretamente del fatídico trapo. Al instante, Iván Yakovlévich se sintió liberado de un peso de cien libras; incluso esbozó una sonrisa. En lugar de ir a refrescar las barbillas de los burócratas, decidió tomarse un vaso deponche³ en un local cuyo letrero indicaba: «Aquí se sirve té y comida». Ya se dirigía hacia allí cuando, de repente, divisó al final del puente a un oficial de policía de aspecto imponente: grandes patillas, tricornio y espada al costado. Perdió la compostura, mientras el oficial lo llamaba con el dedo y le decía: 

—¡Acércate, valiente!  

Iván Yakovlévich, que conocía las normas de cortesía, se quitó la gorra y corrió a paso rápido. 

—¡Le deseo buenos días, Su Señoría! 

—Deja ahí lo de «Su Señoría» y dime mejor qué hacías en el puente. 

— Por mi fe, señor, mientras iba a afeitar a mis clientes, me detuve para ver lo rápido que corre el agua. 

—No me cuentes cuentos, respóndeme con franqueza. 

—Estoy dispuesto a afeitar a Su Excelencia gratis dos o tres veces por semana —replicó Iván Yakovlévich. 

—¡Basta ya de tonterías, amigo! Ya tengo a tres como tú que se sienten muy honrados de afeitarme. Vamos, dime qué hacías en el puente. 

Iván Yakovlévich palideció… Pero el resto de la aventura se pierde en una niebla tan espesa que nadie ha podido desentrañarla jamás. 


1 En San Petersburgo, el café se consume con tanta frecuencia como el té en el resto de Rusia. Se trata de una moda holandesa introducida por Pedro el Grande. —  Sr. 

2 Se refiere a un poste hueco de madera. —  M. 

3 Se trata del ponche sueco con hielo. —  M. 

4 Gogol había escrito: «el gran maestro», pero la censura no quiso que un personaje tan ilustre se viera envuelto en semejante aventura. —  M. 

5 Grado  militar equivalente al grado  civil que obtuvo Kovalov. La expresión  «asesor de colegio… caucásico», acuñada aquí por Gogol, se ha convertido desde hace tiempo en un dicho popular. —  M. 

6 «A condición de que no sean extranjeros», había escrito inicialmente Gogol. —  M. 

7 «Diversas funciones policiales», había escrito Gogol, para gran consternación de la censura. —  M. 

8 El Bazar ( Gostinnyi Dvor), un inmenso edificio del sigloXVIII donde cada tipo de comercio tenía su galería especial, fue durante mucho tiempo una de las curiosidades de San Petersburgo. Estaba situado en el mismo centro de la ciudad; una de sus fachadas daba a la Perspectiva. — M. 

9 Gogol había situado inicialmente esta escena en la catedral de Nuestra Señora de Kazán. La presencia de mendigas en la plaza de la catedral resultaba mucho más verosímil que a la entrada del Bazar. Pero la censura estaba al acecho. —  M. 

10 El Senado ruso equivalía más o menos a nuestro Consejo de Estado. —  M. 

11 Uno de los periódicos más difundidos de la época. Dirigido sucesivamente por Boulgarine y Gretsch, se publicó primero tres veces por semana y luego a diario (1825-1864). —  M. 

12 Gogol había dotado a este episodio del siguiente final, que evidentemente no podía ser del agrado de la censura: 
 «Kovalov adivinó de qué se trataba: al ver un billete de diez rublos que yacía sobre su escritorio, se lo metió en la mano del soldado. El digno hombre le hizo inmediatamente una reverencia; apenas había salido cuando Kovalov le oyó reprender con voz y puño a un torpe mujik que había tenido la osadía de circular con su carreta por el bulevar». —  M. 

13 Hasta ahora (véase la p. 29  ), esta señora se llamaba Pelagia. Pero a Gogol no le es ajeno cometer algún descuido. —  M. 

14 Uno de los dirigentes del Imperio Otomano bajo el sultán Mahmud: gran almirante en 1824, gran visir en 1838. —  M. 
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