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	VORSTELLUNG

	 

	Warum wählt man zwei typische Redewendungen aus Ancona als Titel für eine Erzählsammlung, die doch im Wesentlichen in Jesi und Umgebung spielt? Ich glaube, Leser meines Alters haben die Ironie hinter diesen Ausdrücken sofort begriffen. Sie sind zwar mit typischen Gerichten aus Ancona und Jesi verbunden, entspringen aber vor allem der ewigen Rivalität zwischen den beiden Städten, ein goliardischer und schelmischer Schlagabtausch. „Brot mit Öl" und „Reis mit Knochen" waren einst Eckpfeiler der märkischen Armeleuteküche. Ersteres war eher in der Gegend von Ancona verbreitet, eng verknüpft mit der Olivenölproduktion; Letzteres fand man eher in den ländlichen Gegenden um Jesi und Macerata, untrennbar verbunden mit der winterlichen Hausschlachtung, der Pista.

	Doch wenn ein Jesiner zu einem Anconetaner „Pà cu' l'ojo" sagte, spielte er auf dessen typischen Dialekt an, der in diesem kurzen Satz seinen prägnantesten Ausdruck fand. Und natürlich ließ der Anconetaner die Antwort nicht lange auf sich warten: „Hör mal, wer da spricht! Ausgerechnet der, che magna el riso sa l'ossi, der Reis mit Knochen frisst!"

	Auch hier schwang der Bezug zum Reis mit, der in einer Brühe aus lang ausgekochten Schweineknochen gegart wurde. Doch vor allem machte man sich über die Aussprache des Buchstabens „S" bei uns Jesinern lustig: Wir zischeln ihn fast zwischen den Zähnen hindurch und erzeugen so einen weichen, sanften Laut anstelle des harten „S", wie es im Rest der Region üblich ist. Das verleiht dem Dialekt von Jesi bisweilen einen Akzent, der fast an das Toskanische erinnert.

	Doch jenseits dieser fast schon akademischen Exkurse ist es die Absicht dieses schmalen Bandes, einige meiner Kurzgeschichten zu vereinen, die über die Jahre in verschiedenen Anthologien oder im Internet erschienen sind. Es sind Erzählungen aus Jesi und Umgebung, die in unterschiedlichen Epochen spielen, mal in ferner Vergangenheit, mal in der jüngeren Zeit. Sie alle verbindet ein gemeinsames Thema: von unserer Heimat zu erzählen, um unsere Traditionen und Ursprünge nicht zu vergessen. Ich bin überzeugt, dass jede dieser Geschichten, je nach Thema und Lesart, Ihnen ein Lächeln entlocken oder eine Träne abringen wird.

	Und Sie werden es beim Blättern entdecken: Kein Zufall ist es, dass ich den Band in vier Abschnitte unterteilt habe, die jeweils einem der Grundelemente der Natur gewidmet sind: Luft, Wasser, Erde, Feuer. Jedem Abschnitt ist das Rezept eines traditionellen Gerichts beigestellt. Versuchen Sie, das eine oder andere davon nachzukochen; so werden Sie neben der Lektüre auch die Gerüche und Geschmäcker unserer Elternhäuser aus längst vergangenen Zeiten heraufbeschwören.

	Viel Freude bei der Lektüre!

	 

	Stefano vignaroli 

	 


 

	VORWORT

	 

	Die Praxis des Vorworts steht eigentlich im Widerspruch zum gängigen kaufmännischen Verstand. Versteht man es in seinem etymologischen Sinne als „prae-fari“, also „voraus-sagen“, ließe es sich mit der heute so verpönten Vorwegnahme vergleichen – im modernen, eher vulgären Anglizismus auch als „Spoiler“ bekannt. Wehe dem, der vorab etwas Wichtiges über das angebotene Produkt ausplaudert! Da ist das Gezeter groß.

	In Wahrheit erfüllt das Vorwort jedoch dieselbe Funktion wie der Prolog im klassischen Theater. Das heißt, seit den Anfängen der Literatur ist das „Voraus-Sagen“ ein wesentlicher Bestandteil der Erzählstruktur, der dazu beiträgt, den szenischen Rahmen zu schaffen. Und dieser Rahmen ist der Schlüssel, der es dem Zuschauer – oder in diesem Fall dem Leser – ermöglicht, in die verzauberte Welt der drei aristotelischen Einheiten von Zeit, Ort und  Handlung einzutreten.

	Daher erweist sich der geschäftliche Verstand, der der Vorwegnahme so überzeugt feindlich gegenübersteht, im Bereich der Literatur als reine Torheit. Er steht im Widerspruch zum literarischen Geist und zu den Beweggründen, die der Existenz der Literatur selbst zugrunde liegen.

	Doch was ist der Ursprung der Kunst und der Literatur im Allgemeinen?

	Die Literatur entspringt dem unumgänglichen Bedürfnis des Menschen, das Geheimnis seiner eigenen Existenz zu begreifen und somit jeden Winkel seiner physischen, energetischen und spirituellen Natur zu erkunden. Daher ist der Gegenstand der Literatur seit jeher das menschliche Wesen und seine Beziehung zum Ganzen.

	Aber was ist dann das Objekt, was das Mittel? Das Objekt ist das Mittel selbst: Es ist nämlich nicht das „Was“ – wie man sich manchmal einbildet –, sondern das „Wie“.

	Nach dieser Vorbemerkung ist es nun an der Zeit, über die vorliegende Erzählsammlung von Stefano Vignaroli zu sprechen: „Pa’ cu’ l’ojo e Riso sa l’ossi“.

	Schon der Titel – meisterhaft eingefangen auf dem Cover von Valentina Rossini – ist saftig und einladend, denn er schenkt dem Leser zweierlei: Appetit und ein Lächeln. Dies ist entscheidend, denn es ist – ich wiederhole – eine Vorwegnahme (tatsächlich!) der Art und Weise, wie der Autor uns in seiner Welt willkommen heißt.

	Wer diese Zeilen schreibt, hat das vorliegende Buch natürlich zur Gänze gelesen... und nach all diesen Vorreden sage ich Ihnen ganz offen: Man fühlt sich in dieser Welt einfach wunderbar aufgehoben. Gewiss, die geladenen Gäste an dieser üppigen Tafel sind in erster Linie die Bewohner der Marken, insbesondere der anconitanischen Mark, und all jene, die mit diesem Landstrich und seinen Geschmäckern verbunden sind. Doch dieses Festmahl ist keineswegs dem Rest der Welt verschlossen – im Gegenteil! Es gibt keine Kleiderordnung und keine Mauern, die die Düfte daran hindern könnten, in die Nasen all jener zu dringen, die für diesen Ruf empfänglich sind und herbeieilen wollen, um sich an Geist und Körper zu laben und zu regenerieren.

	Ein Beweis dafür ist, dass der Autor – neben der Hilfe treuer und illustrer Gefährten, um die Köstlichkeiten dieses Banketts aufzutragen – die Speisen in einen vierdimensionalen Rahmen einbettet: Luft – Wasser – Erde – Feuer. Und der Spielmann und Gehilfe, der jede Dimension einführt, ist kein Geringerer als Giovanni di Pietro di Bernardone! Ja, es ist tatsächlich Franziskus, der Heilige von Assisi und Schutzpatron Italiens. Doch auf welche Weise bringt Franziskus dem Leser die Speisen dieses Buches dar? Er tut dies – ça va sans dire – auf die poetischste und erhabenste Art: durch die inspirierten und universellen Verse seines Sonnengesangs.

	Doch wenn Franziskus der Zeremonienmeister ist, wer bedient dann an den reich gedeckten Tischen dieses Festmahls?

	Hier finden wir unter anderem Friedrich II., den Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation, der genau hier in Jesi geboren wurde (seinem „Betlehem“, wie er es selbst nannte) – jenen Stupor Mundi und großen Experten der Falknerei. Und dann König Picus, von dessen Namen sich der Specht ableitet, das Symbol der Marken, sowie die mythische Circe. Da ist der tollkühne Herzog Francesco Maria della Rovere mit den heldenhaften Verteidigern von Morro d’Alba unter der Führung von Demetrio und Venanzio und ihren Frauen; wir begegnen Andrea Franciolini aus Jesi, dem Sohn des Capitano del Popolo; und weiter gibt es türkische Piraten, den großen Benvenuto Cellini und seinen weit weniger bekannten Meister Lucagnolo...

	Doch neben diesen eher „betagten“ Bediensteten gibt es auch „frischere“ Gesichter, wie die Softball-Championesse Marta Gambella; da sind der Salpetersieder Ennio und der Fischer Francesco, die mit den Unwägbarkeiten einer neuen Welt ringen, welche sie nur schwer verstehen; da sind Giorgio, Aurora und Virginia!

	Übrigens: Wenn die Charaktere rein fiktiv sind, wie im eben genannten Fall, achtet der Autor stets mit größter Sorgfalt darauf, ihre Wahl auf sein Bankett abzustimmen, welches das „Märkische“ zu etwas Universellem erhebt. Bei diesem Festmahl voller Aromen und Genüsse (übrigens: in dem Wissen, dass die Begriffe „Wissen“ und „Geschmack“ dieselbe semantische Wurzel haben, werden Sie diese Speisen vielleicht mit noch größerer Genugtuung „kosten“ können...), spielen die Details, das Zubehör des Service, eine bedeutende Rolle. Das Tischtuch ist der Himmel und das Meer der Marken, die Stühle sind die Gassen und Plätze von gestern und heute. Das Besteck besteht aus den Werkzeugen menschlicher Arbeit namenloser Helden – jenen Sternen gleich, die den Saal erleuchten, die über Bergen und Tälern stehen und uns die Illusion schenken, wir könnten sie berühren…

	Doch welche Geschmäcker – welches Wissen – können wir verkosten, wenn wir in dieses Buch eintauchen? Es sind alle Facetten menschlicher Gefühle: die Einsamkeit der Schatten, das Getöse des Elends und der sanfte Duft demütiger Arbeitsamkeit. Es sind die existenziellen Ängste, der Abgrund des Bösen und die Gier nach Geld, die schicksalhafte Anziehungskraft der Liebe und die Obsession für den Tod. Da ist die Ironie – mal dezent und verschleiert, mal eruptiv und respektlos gegenüber dem Hochmut der Macht.

	Der Chefkoch (Verzeihung, ich meinte natürlich der Autor) hat an alles gedacht, er hat an alle gedacht.

	Doch auf welche Weise? Wie ist ihm das gelungen?

	Sein Schreibstil ist stets klar und schlicht und erinnert uns in gewisser Weise an ein wesentliches Merkmal der französischen Literatur: die Clarté, die Klarheit eben. Ich denke dabei an Zola, aber auch an die Schlichtheit und darstellerische Präzision eines Maupassant, gepaart mit dessen visionärer psychologischer Tiefe.

	Im italienischen Kontext finden sich Echos des Stils unseres „Chefs“ bei einem Romano Bilenchi oder einem Giorgio Bassani. Die Einfachheit und Klarheit unseres Vignaroli sind ein regenerierendes Elixier in der aktuellen Panorama der italienischen und internationalen Literatur, in der Beliebigkeit, Vulgarität, Improvisation und die Destrukturierung der Sprache regieren. Vignaroli ist in der Tat ein leidenschaftlicher Historiker und ein ebenso gewissenhafter wie anspruchsvoller Schriftsteller.

	Sein lukullisches Bankett mit den traditionellen Geschmäckern und Weisheiten unserer Landstriche wirkt erfrischend, ja beinahe berauschend: Es ist eine Rettung der Menschlichkeit, der Kulturologie, des tiefsten Sinns der Geschichte in einer Zeit, in der sich die Literatur den ungesunden Forderungen des „Fast-Food“ beugt: minderwertige Qualität, Schnelligkeit, Konservierungsstoffe und viel, viel Fett.

	Vignaroli hingegen übertreibt es nie mit der Würze. Jedes Gericht muss vor allem seinen authentischen Geschmack bewahren. Der Autor wacht beständig, aber diskret über das Personal und die Gäste in jeder Erzählung: Er erscheint wie ein unsichtbarer Schatten, um sicherzustellen, dass sich alle Tischgenossen im Kreise der Charaktere, denen sie begegnen, wohlfühlen...

	Doch was ist die wichtigste Zutat dieses Banketts, jenes Element, dem es gelingt, ein solches Prachtwerk an Farben und teils gegensätzlichen Aromen zu vereinen?

	Die Hauptzutat ist die Liebe. In all ihren Facetten... die Liebe einer Alice, einer Circe, einer Aurora, eines Giorgio. Und schließlich die essenzielle, diskrete Liebe eines Schattens, der auftaucht und wieder verschwindet – ein Tierarzt-Koch, der mit scharfsinnigem Wissen heraufbeschwört und provoziert und über das Wohlergehen derer wacht, die jene Orte bewohnen.

	Und wer sind die Nutznießer dieser „weisen Liebe“?

	Die Nutznießer sind wir alle, ob Bewohner der Marken oder nicht, die wir als Gäste einkehren und zugleich Protagonisten dieses stärkenden und regenerierenden Festmahls sind!

	Ich weiß, dies ist ein verrücktes Vorwort. Doch es ist dieselbe Verrücktheit der letzten Speise, der Erzählung, die diese Anthologie abschließt. Ein Gericht, das den Geist dieses Festmahls in sich trägt und uns schließlich entlässt, damit wir zur Besinnung kommen und in unser tägliches Leben zurückkehren, um den Spuren unserer Zukunft zu folgen, jedoch mit einem regenerierten Geist und einem Lächeln.

	 

	Attilio Carducci

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	I - LUFT

	 

	 

	[image: Image]

	 

	 

	Gelobt seist Du, mein Herr,

	durch Bruder Wind,

	durch Luft und Wolken,

	durch heiteres und jegliches Wetter,

	durch das Du Deine Geschöpfe

	am Leben erhältst.

	 


 

	DAS REZEPT

	REIS MIT SCHWEINEKNOCHEN

	(Riso co’ l’ossi – Riso sa l’ossi)

	 

	„Vom Schwein wird nichts weggeworfen, oder?“  

	Wenn der Hochwinter anbricht, kommen die „Tage der Amsel“. Die klirrende Kälte machte einst die Pista del Maiale leichter – das Einsalzen und Verarbeiten des Schweins. Nachdem die Wurstwaren abgefüllt und die anderen Teile des Tieres in Salz eingelegt sind, bleiben die fast völlig abgenagten Knochen zurück. Diese können hervorragend für Füllungen und Suppen verwendet werden.  

	In den märkischen ländlichen Gegenden, vor allem um Jesi und Macerata, nutzte man die Kopf- und Rückennochen des Schweins, um eine Reissuppe in Brühe zu kochen. Zuerst werden die Knochen, an denen noch ein wenig Fleisch haftet, ausgekocht. Schließlich gibt man den Reis direkt in die Brühe, die mit Zwiebeln, Sellerie, Karotten und Lorbeerblättern verfeinert wurde. Zum Schluss wird alles mit geriebenem Pecorino bestreut und genossen!  

	Es ist eine gute, warme und vor allem schmackhafte Suppe! Glauben Sie, dass ihr Verzehr in der heutigen Zeit ein Frevel ist? Warum eigentlich? Versuchen Sie, sie nachzukochen, und Sie werden die einfachen Geschmäcker von früher wiederentdecken!



	




	 

	DER KAISER FRIEDRICH II.

	 

	Wie ließe sich über Jesi sprechen und Geschichten dieser Stadt erzählen, ohne Kaiser Friedrich II. von Hohenstaufen zu erwähnen? Geboren am 26. Dezember 1194 auf dem öffentlichen Marktplatz von Jesi, war er ein visionärer Staatsmann, ein Liebhaber der Künste und der Literatur, doch auch ein beständiger Gegenspieler der offiziellen Kirche. Seine Leidenschaft für die Falknerei – und damit seine Bewunderung für die Greifvögel und ihren königlichen Flug – ist der Grund, warum ich diese von ihm inspirierte Erzählung dem Element Luft gewidmet habe.

	 

	RÜCKKEHR ZU DEN URSPRÜNGEN

	 

	Auch wenn die Berichte lückenhaft und historisch nicht zweifelsfrei belegt sind, so kehrte der Kaiser doch allem Anschein nach gleich zweimal in seine Geburtsstadt zurück (die er selbst als „mein Betlehem“ bezeichnete). Vermutlich im Jahr 1240 hielt er seinen triumphalen Einzug in Jesi und verlieh der Stadt den Titel Città Regia – die königliche Stadt. In dieser Erzählung habe ich mir seine Rückkehr ausgemalt; sie erschien bereits in der Anthologie „Marche d’autore – I personaggi“.

	 

	 


 

	RÜCKKEHR ZU DEN URSPRÜNGEN

	Marche d’autore – I personaggi - 2019

	 

	 

	Buonacosa Diotaiuti war nicht sein eigentlicher Name; vielleicht wusste er selbst nicht einmal mehr, dass er eigentlich Gerardo hieß. Als kluger Verwalter der Gemeinde und des Umlandes von Jesi hatte er sich einen Namen erwählt, der für seine Mitbürger zugleich Lobpreis und Verheißung sein sollte. Und das Volk liebte ihn für die Würde, mit der er sein öffentliches Amt bekleidete. Niemals hätte er sich träumen lassen, dass der Kaiser tatsächlich auf seine Einladung antworten würde. Als er erfahren hatte, dass Friedrich sich für einen Feldzug in der Gegend aufhielt, um die von der Kirche besetzten märkischen Gebiete zurückzuerobern, hatte er ihm eine Botschaft gesandt: „Die Stadt Jesi, in der Ihr das Licht der Welt erblicktet, erneuert ihre ghibellinische Treue und erwartet Euch, um Euch mit allen Ehren zu empfangen“.  

	Der staufische Kaiser hatte mit schlichter Erhabenheit geantwortet und sich dabei des Pluralis Majestatis bedient: „Jesi ist unser Betlehem. Wir werden gerne jenen Boden besuchen, der uns die Geburt schenkte“. Und nun, da Buonacosa die Flugkünste des Falken beobachtete, von dem Friedrich sich fast nie trennte, konnte er kaum glauben, dass das, was er erlebte, Wirklichkeit war. Vielleicht war es nur ein Gespinst seiner Phantasie.

	Der königliche Vogel stürzte sich im Sturzflug auf seinen ebenso königlichen Herrn herab. Mit einem Flügelschlag verharrte er fast reglos nur wenige Spannen über Friedrichs behandschuhter Hand. Mit unglaublicher Eleganz und in Bewegungen, die so zeitvergessen wirkten, dass sie jedem den Atem raubten, ließ er sich nieder, bis sich seine Krallen um den Handschuh seines Herrn schlossen. Dieser zögerte nicht, ihn mit einem Stückchen rohem Fleisch zu belohnen und ihm dann die Haube über den Kopf zu ziehen. Der Kaiser konnte nicht auf seine Beizjagd verzichten, und als er bemerkt hatte, dass die Ebene des Esino – abgesehen von den kleinen Siedlungen – fast gänzlich von dichten Wäldern bedeckt war, hatte er dies bedauert; es waren keine Orte, um seine treuen Greifvögel aufsteigen zu lassen. Doch der Beamte aus Jesi, sein Gastgeber, hatte Umsicht bewiesen und ihn auf eine Anhöhe jenseits des Dorfes Vitodonum1 geführt. Wenn man den Hügel weiter hinaufstieg, verließ man den Wald aus Flaumeichen und erreichte die Burg von Orgiuolo2, die über einer weiten, grasbewachsenen Hochebene thronte. Gemeinsam mit Buonacosa hatte er beobachtet, wie der Falke am Horizont fast zu einem fernen Punkt wurde, irgendwo in Richtung des Meeres, dessen markante blaue Linie erkennbar war, um dann in rasantem Flug zurückzukehren. Obwohl sein kaiserlicher Rang eine bewaffnete Eskorte verlangt hätte, hatte Friedrich darum gebeten, nur vom Magistrat begleitet zu werden; denn wenn er bei seinen Vögeln war, schätzte er keine Gesellschaft und wünschte, beinahe allein mit ihnen zu sein. Schon die Anwesenheit Buonacosas war ihm fast zu viel, doch er konnte nicht auf ihn verzichten, da er das Gelände kaum kannte. Und er hatte recht getan, sich ihm anzuvertrauen, denn der Mann hatte sofort begriffen, wohin er ihn führen musste.  

	„Mein Kompliment, Messere! Angesichts der Beschaffenheit dieses Ortes hatte ich schon die Hoffnung aufgegeben, einen meiner Falken steigen lassen zu können!“  

	„Eure Worte erfüllen mich mit Stolz, Eure Majestät! Ich hoffe, meine Mitbürger mögen dieselben Gefühle des Wohlwollens in Euch wecken, wenn Ihr ihnen heute auf dem öffentlichen Marktplatz begegnet. Doch es schmerzt mich, es sagen zu müssen, aber ich glaube, es ist an der Zeit, den Rückweg nach Jesi anzutreten, sonst kommen wir zu spät zu der Zeremonie, die Euch zu Ehren bereitet wurde.“  

	Als sie Vitodonum erneut durchquerten, wandte sich Buonacosa wieder an den Kaiser.  

	„Wisst Ihr, was man sich in diesen Landen über Euch erzählt, Eure Majestät? Man sagt, Ihr seiet nicht der leibliche Sohn von König Heinrich und Konstanze von Sizilien. Es heißt, Eure Mutter sei alt und unfruchtbar gewesen und habe, um die Geburt eines Erben des Hauses Hohenstaufen vorzutäuschen, ein neugeborenes Kind aus einer Schweinehirtenfamilie rauben lassen, um es allen als Frucht ihres eigenen Leibes zu präsentieren.“  

	„Tatsächlich?“, entgegnete Friedrich gleichmütig und machte eine Handbewegung vor seinem Gesicht, als verscheuche er eine lästige Fliege. „Ja, gewisse Gerüchte sind auch zu Unseren Ohren gedrungen. Neid, reiner Neid, mein Lieber. Manches Volk glaubt, erfundene Geschichten als heilige Wahrheiten ausgeben zu können. Doch Unser erleuchteter Geist versteht es, das Wahre vom Falschen
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