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Chaque jour, découvrez un chapitre pour patienter en attendant les fêtes. Cassandre vous attend pour l’accompagner dans son aventure initiatique en Islande.
Laissez-vous porter par la magie des légendes, des flocons et des chocolats chauds !
Bonne lecture,
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1er décembre
Le fantôme des Noëls passés
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Perdue dans la foule indistincte sous les flocons, Cassandre grelottait. Le vent de décembre s’insinuait partout, dans chaque interstice de son épais manteau de laine, entre les ourlets de son jean et l’ouverture de ses bottines, se frayant même un chemin dans le minuscule espace entre ses longs cheveux bruns et son écharpe pour venir glisser sur sa nuque. Un frisson lui parcourut le corps, manquant de peu de lui faire échapper des mains les chaufferettes auxquelles elle s’agrippait pour affronter le froid de la fin de journée.
Elle poussa une porte, n’importe laquelle pourvu qu’elle lui promette une température plus supportable, et ses lunettes se couvrirent instantanément d’un voile à travers lequel filtraient des lumières chaleureuses et des halos de couleur. Les taches rouges, vertes et dorées laissèrent vite place, à mesure que la buée s’estompait, à un majestueux sapin de Noël. Il était, remarqua Cassandre, bien trop parfait pour être naturel.
La boutique était imprégnée d’une douce odeur d’épicéa. Telle la pisteuse qu’elle aurait aimé être enfant, lorsqu’elle inspectait les empreintes d’animaux sauvages chez les scouts, elle suivit cette trace olfactive pour arriver devant un diffuseur d’huiles essentielles en promotion. « Exactement ce qu’il faut pour maman », pensa-t-elle en voyant le dernier carton. Elle le saisit, s’assura qu’il était en bon état – « Ce n’est peut-être pas le dernier pour rien », se dit-elle avec prudence – et rejoignit l’interminable queue jusqu’aux caisses.
« De toute façon, j’ai le temps », pensa-t-elle avec ironie. L’après-midi s’achevait et elle avait atteint son objectif de la journée : venir à bout de sa liste de cadeaux de Noël. Rien d’autre ne figurait sur sa to-do list, qu’elle prenait encore mollement la peine de remplir malgré son absence de travail et d’envie de sortir.
Le cadeau pour sa mère était toujours le plus difficile à trouver : « Je n’ai besoin de rien », lui assurait-elle à chaque fois. Il fallait alors demander conseil à la seule personne de la famille capable de trouver une idée pour quelqu’un qui ne veut rien sous le sapin : sa grand-mère maternelle. Mais pas cette année.
Le matin même, alors qu’elle se préparait pour cette ultime sortie shopping, Cassandre avait encore eu le réflexe de prendre son téléphone et d’appeler Mamie Nellie, avant de se souvenir qu’il n’y aurait plus jamais personne au bout du fil. Elle en était restée sonnée, enfoncée dans son canapé, immobile, le doigt bloqué sur le bouton raccrocher. Lorsqu’elle s’était enfin levée pour aller chercher son thé sur le comptoir de la cuisine, l’eau chaude était devenue froide et amère.
Cassandre avait remis ses affaires dans la penderie et passé une bonne partie de la journée à faire défiler les photos des Noëls passés. Elle avait souri en voyant Nellie apprêtée avec son brushing impeccable, ses robes de velours et ses parures de bijoux étincelants. Cette tenue de fête, l’uniforme parfait du réveillon en famille, ne lui ressemblait pas réellement. En temps normal, elle privilégiait les vêtements simples et robustes, si possible techniques. Déformation professionnelle, sans doute : Nellie, archéologue partie explorer des pays froids toute sa carrière, était toujours équipée pour l’hiver.
Sur un des clichés de l’année dernière, elle portait sur son élégante robe noire une parka orange fluo, de celles que l’on repère à des kilomètres à la ronde dans la neige. Elle ne s’apprêtait pas à partir pour une énième expédition dans le grand nord, mais à aller fumer dehors. C’était ce vice qui avait eu raison de ses poumons, six mois plus tard. À la fin du printemps, la vilaine toux qu’elle attribuait à ses allergies avait révélé son vrai visage.
La voix grave de Nellie s’était faite sifflante, sa poigne énergique s’était adoucie et la flamme qui animait son regard s’était apaisée comme un feu dont l’on attise les dernières braises. Elle n’avait pas paniqué en apprenant que la mort lui rendait visite. Elle avait pris le temps de se préparer à la fin, de mettre ses papiers en ordre, de faire ses adieux, d’entendre et de répondre aux « Je t’aime » que l’on n’a parfois pas su dire.
Nellie n’avait exprimé qu’un regret, celui de ne pas avoir pu retourner une dernière fois en Islande, ce pays qu’elle aimait tant et où elle avait vécu ses plus folles aventures. Un ultime hiver à regarder danser les aurores boréales dans le ciel d’encre, entourée de ses proches, voilà qui lui aurait fait plaisir. Cassandre et sa mère avaient ressenti un sentiment de culpabilité, elles qui n’avaient jamais voulu explorer ces terres glacées. « Vous passez à côté de quelque chose, bande de frileuses », s’était moquée Nellie.
Cassandre revoyait son sourire lorsqu’elle fut tirée de ses pensées par le carillon de la porte d’entrée du magasin. Le vent glacé se déversa sur elle comme un seau d’eau glacée. Oui, sa grand-mère avait raison : elle avait bien horreur du froid. Elle s’empressa de payer, d’enfoncer son bonnet et de remonter son écharpe sur son nez, puis traversa le centre-ville à grands pas.
Les décorations lumineuses étaient partout, brillantes dans l’atmosphère nocturne de la fin d’après-midi. À travers les portes des magasins, on pouvait entendre le son étouffé des plus grands tubes de Noël et le brouhaha des clients. Les rouleaux de papier cadeau tournaient à plein régime à la sortie des caisses. Des Père Noël à la barbe blanche et aux costumes plus ou moins réalistes saluaient les familles tous les 15 mètres. La magie des fêtes avait envahi la ville, mais pas le cœur de Cassandre.
Elle voulut remonter d’un pas pressé l’escalier de son immeuble, ne pensant qu’à retrouver son radiateur et son plaid. Elle avait envie de se mettre en pyjama et de s’endormir devant un de ses téléfilms sucrés préférés, ceux où une avocate déprimée de la grande ville trouve l’amour avec le bel héritier d’une ferme à sapins du Montana. Mais à peine eut-elle atteint la première marche que la voix aigüe de la concierge la figea sur place.
« Vous avez reçu ça », siffla-t-elle en lui tendant un paquet. Surprise, Cassandre posa son diffuseur et attrapa ce colis bien trop gros pour contenir les feutres qu’elle avait commandés pour ses coloriages. C’était la dernière activité qu’elle avait trouvée pour ne plus penser à sa vie qui faisait du surplace : lorsqu’elle se concentrait sur les lignes, les dégradés et les motifs, le temps passait à toute vitesse.
Après avoir lu le nom de l’expéditrice, elle remonta à toute vitesse jusqu’à son appartement, jeta ses affaires sur le canapé et l’ouvrit sans plus attendre. Elle s’impatienta en essayant de défaire l’adhésif maintenant les feuilles de papier bulle et finit par tirer dessus de toutes ses forces pour les déchirer. Cassandre tenait entre ses mains le dernier cadeau de Noël de sa grand-mère : un cadre de bois sombre renfermant un morceau de cuir frappé d’un étrange symbole.

2 décembre
Le grimoire magique
[image: ][image: ]
Cassandre scruta avec attention le contenu du cadre en espérant avoir une illumination. Il s’agissait évidemment, pour un ultime présent venu de sa grand-mère, d’un objet venu d’Islande. Sa signification, en revanche, ne lui disait absolument rien. Elle tourna le symbole dans tous les sens, jusqu’à ce qu’une formation lui paraisse familière. Quatre marques composaient le mystérieux symbole gravé sur le cuir clair. Elles évoquaient à Cassandre des runes nordiques, bien que plus arrondies et détaillées.
Elle sortit son téléphone, prit une photo et lança une recherche d’image inversée. Les résultats tombèrent dans la seconde : il s’agissait d’un draumstafir, un symbole magique utilisé dans l’Islande médiévale. En quelques clics, elle était déjà sur une version numérisée du manuscrit de Huld, un grimoire réalisé en 1860 par un certain Geir Vigfússon.
Cassandre avait déjà entendu ce nom dans la bouche de sa grand-mère : c’était un érudit d’Akureyri, une des rares villes dans le nord du pays, qui avait compilé des alphabets anciens et des signes supposément magiques dans un ouvrage devenu au fil des siècles une référence pour quiconque s’intéresse au folklore islandais.
Des souvenirs d’enfance lui revinrent, ceux de ces samedis soirs où ses parents la laissaient chez sa grand-mère pour s’accorder une soirée en tête-à-tête. Sa mémoire avait tout conservé : le goût de la tarte tatin trop cuite, la télévision qui passait des épisodes de X-Files terrifiants, l’odeur lourde des cigarettes de Nellie et le bazar constant sur la table basse du salon. Entre une canette de soda light, une loupe fissurée et des piles de livres, un porte-vues si usé que le plastique des pochettes avait jauni contenait une copie du manuscrit de Huld.
« Qu’est-ce que c’est, mamie ? », avait demandé Cassandre d’une voix fluette. « Un grimoire magique, comme celui des sorcières dans Charmed mais en bien plus ancien ! », lui avait répondu sa grand-mère d’un ton mystérieux, en écartant lentement les mains comme une prestidigitatrice. Le petit numéro l’avait fait rire. Mais Nellie était on ne peut plus sérieuse. Elle croyait aux récits, aux rites et aux légendes du Nord qu’elle étudiait, même aux histoires les plus enfantines. Lorsqu’elle lui parlait de Grýla, la géante dévoreuse de bambins, Cassandre en avait des frissons.
Pendant que Nellie s’endormait devant la télé, la petite Cassandre dessinait, reproduisant des symboles du grimoire en se prenant pour une des sœurs Halliwell. Vingt ans plus tard, les quatre marques étaient à nouveau devant ses yeux, assorties d’un court texte qu’elle était désormais capable de traduire : « Gravez ces symboles sur de l’argent ou du cuir blanc à la nuit de la Saint-Jean
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