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			Para quem alguma vez já se sentiu insuficiente.

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			Parte 1

			[image: ]

		

	
		
			1

			[image: ]

			O Deus da Guerra era conhecido por três atributos:
seu poder inigualável;
sua devoção à rainha imortal;
seu coração de gelo, desprovido de qualquer misericórdia.

			-

			O fogo irrompeu em minha casa, devorando os pilares de mogno e o teto verde-musgo, as pinturas em pergaminho e os tapetes de seda. Nos jardins, as magnólias, os bambus e os jasmins sucumbiam às chamas e a fumaça fustigava o ar.

			O coração do Deus da Guerra podia ser feito de gelo, mas o fogo era sua arma predileta. Os imortais haviam se voltado contra nós e eu não sabia por quê.

			Meu avô era o Senhor de Tianxia e, até então, havia sido um súdito leal e de confiança da Rainha do Deserto Dourado nos céus. Muito tempo atrás, nosso reino jurou servir aos imortais, que nos protegeriam de um inimigo temível e, para isso, ergueram uma muralha ao redor de Tianxia com sua magia. Dizia-se que o restante do mundo, para além dessas fronteiras, vivia na ignorância acerca dos imortais — enquanto nós éramos os guardiões de seus segredos. Alguns poderiam imaginar que éramos privilegiados por servi-los. Mas, embora vivêssemos à sombra dos deuses, não nos sentíamos mais próximos deles.

			Esta noite deveria ser de triunfo. Depois de tantos anos, meu avô finalmente havia assegurado o precioso tesouro que a rainha imortal desejava. E, embora muitos estivessem ávidos por vê-lo, ele os impedia, mantendo-o trancado em segurança.

			— Um tesouro assim traz mais problemas do que benefícios. A cobiça transforma homens honestos em ladrões — confidenciara-me, acrescentando em tom sombrio: — Os imortais não são conhecidos por sua misericórdia.

			Essas últimas palavras ecoaram em mim quando gritos de terror soaram às minhas costas, acompanhados pelo estrépito de passos apressados e pelo relinchar frenético dos cavalos. O odor espesso de fumaça impregnava o ar, provocando em mim uma forte tosse. Minha mão, úmida de suor, permanecia presa à de meu avô enquanto ele me puxava pelos corredores do palácio. Corremos; meu peito se comprimia cada vez mais, até eu achar que iria se romper, mas não ousei vacilar.

			Eu não era forte — tinha constituição frágil, segundo os médicos. Quando julgavam que eu não os ouvia, conjecturavam sobre minha condição em tons perplexos, incapazes de associá-la a qualquer enfermidade conhecida. Meu avô contratou tutores particulares para que eu estudasse no meu próprio ritmo e meu melhor amigo, Chengyin, muitas vezes me acompanhava. Não estava doente, mas tampouco me sentia bem — sempre exausta, um passo atrás dos demais. Nada dissipava o frio na carne, aquela sensação constante de inverno sob a pele. Após a morte de meus pais, muitos insistiram para que meu avô se casasse novamente ou adotasse outro herdeiro — mais forte —, mas ele recusou.

			— Minha neta é insubstituível.

			Na corte, sussurravam às minhas costas; os mais cruéis apostavam quantos anos ainda me restavam, enquanto outros, mais prudentes, embora não menos maliciosos, aguardavam em silêncio, ávidos por uma rara oportunidade de ascender ao trono. E talvez… um deles tivesse tentado apressar minha partida.

			Lembrei-me do instante em que o veneno cravou as garras em meu corpo, poucas semanas atrás. Atingiu-me como um relâmpago, drenando o pouco vigor que tinha, minha alegria, minha vontade de viver. Tornei-me uma sombra de mim mesma, à deriva entre a consciência e a escuridão. Uma mecha de meus cabelos embranqueceu da noite para o dia — não como a alvura da neve, mas como o fulgor das estrelas. De nada adiantaram os tônicos que bebi, os remédios que os médicos me administraram, cada vez mais amargos e nauseantes. Nada surtiu efeito; uma fadiga implacável pesava sobre meu corpo até parecer que eu estava envolta em um sudário. Nos piores dias, a dor escavava minha carne com uma febre cruel.

			Foi uma vidente, uma velha enrugada, quem afirmou que meu estado se devia a ter bebido das águas do Rio Wangchuan, no Submundo. Apontou para meus cabelos, assentindo com ar sábio ao declarar:

			— As águas da morte não foram feitas para os vivos. Não há cura conhecida.

			A maioria zombou dela; era impossível que tal coisa existisse em nosso reino, se é que existia. Meu avô foi o único a acreditar… talvez porque ninguém mais tivesse uma explicação.

			Apesar do prognóstico sombrio, ele continuou a buscar um antídoto, oferecendo uma grande recompensa, embora nada tivesse funcionado.

			Enquanto avançávamos apressados, um arrepio me percorreu; eu já não lembrava quando fora a última vez que sentira calor. Os olhos de meu avô corriam em todas as direções, tão diferentes de sua habitual serenidade. Quis perguntar o que provocara a ira dos imortais, mas temi angustiá-lo ainda mais. O coração dele era frágil; os médicos o advertiram contra qualquer esforço excessivo. À medida que a ansiedade crescia, lutava para contê-la. O medo é contagioso, se não for contido, macula todos os espíritos.

			— Liyen, você está bem? Consegue acompanhar? — A voz de meu avô soava rouca, carregada de urgência.

			Assenti, embora ambos soubéssemos que era mentira. Minha respiração era irregular, a dor pungia o peito enquanto eu me forçava adiante. Ao dobrarmos uma esquina, tropecei e adentrei um pátio desconhecido. Um muro circundava o jardim; lâminas de relva roçavam meus joelhos e os galhos de árvores ressequidas se abriam como braços retorcidos. O abandono pairava ali como névoa. Meu avô tateou ao longo da parede, arrancando uma cortina de trepadeiras para revelar uma pequena porta, trancada com uma barra de ferro enferrujada. Uma chave reluziu em sua mão e ele a introduziu na fechadura. Quando o mecanismo cedeu com um estalo, ele lançou a barra ao chão e empurrou a porta, revelando a floresta além.

			— Precisamos correr — disse.

			— Sim, avô.

			Minha voz era firme, embora as pernas tremessem e pontos de luz salpicassem minha visão.

			— Eu… só preciso de um instante.

			Forcei-me a avançar, mesmo enquanto o corpo cedia contra o muro.

			Meu avô pareceu murchar. Enfiou a mão na manga, de onde retirou uma pequena flor. Um lótus resplandecente, cujas pétalas iridescentes cintilavam como gelo sob o sol.

			— Eu pretendia esperar, Liyen, mas preciso lhe dar isto agora. Tome.

			Algo em seu tom fez-me hesitar quando deveria obedecer sem vacilar.

			— O que é isso?

			Ele pousou a mão em meu ombro e fitou meu rosto. Fazia isso sempre que tinha algo importante a dizer, quando queria ter certeza de que eu estava escutando.

			— Liyen, você está morrendo. As águas do Rio Wangchuan são fatais para nós, mortais.

			Recuei diante de suas palavras, negando com a cabeça por instinto. Eu já ouvira esse aviso dos curandeiros antes, mas ouvi-lo de meu avô extinguiu o último lampejo de dúvida… e de esperança. A morte nos persegue desde o nascimento, ceifando até os mais fortes — e, embora esse seja nosso destino, poucos o aceitam de bom grado.

			Ele pestanejou, seus olhos brilhavam estranhamente. Minha própria angústia transbordou.

			— Fiz tudo o que os médicos pediram. Tentei de tudo. Não quero morrer, avô. Não quero deixá-lo.

			— Não foi sua culpa, Liyen. A vida não é justa. Não podemos escolher como os dados caem, mas podemos decidir se continuamos a jogar. — Ele pareceu subitamente velho e grisalho, exausto. — O lótus é o antídoto para o que a aflige, o único que existe. Somente ele pode neutralizar as águas do Rio Wangchuan… contanto que você tenha vontade de viver.

			— Quem não teria?

			Uma dor se expandiu em meu peito, latejante, por desejar algo com tanta intensidade e temer que estivesse fora de alcance. A esperança era um luxo ao qual raramente me permitia. Quando os dias são sombrios, esquecemos que a aurora existe.

			Meu avô afagou o topo de minha cabeça.

			— Aceite o lótus. Então fugiremos e voltaremos quando for seguro — disse ele, com a cadência ritmada de quem narra uma história.

			Um estrondo ecoou ao longe; o teto de um salão próximo desabou. Sem vacilar, meu avô estendeu o lótus em minha direção.

			Hesitei, mas não havia ninguém em quem eu confiasse mais. O que eu tinha a perder? Já estava morrendo.

			Tomei a flor, aninhando-a nas mãos. Era morna ao toque e aplacava o frio amargo em meu corpo. As pétalas tremeram, desfazendo-se em centelhas brilhantes que deslizaram até mim, desaparecendo em meu peito. Um calor cintilou, transformando-se em febre ardente que percorreu minhas veias. Curvei-me, sentindo como se as costuras do corpo se desfizessem. Um grito quase escapou, mas mordi a língua, receosa de alertar aqueles de quem fugíamos. Uma respiração, depois outra. Enquanto isso, o fogo abrasador rugia dentro de mim, seguido por um torpor gélido que me deixou incapaz de me mover ou falar.

			— Liyen!

			Escutei chamarem meu nome; tia Shou atravessou o pátio às pressas. Parte dos cabelos grisalhos escapara do coque e um grampo de jade pendia torto. Tia Shou era uma das confidentes mais leais de meu avô, a amiga mais próxima de minha mãe — e tornara-se outra guardiã para mim após a doença que levara meus pais à morte. Eu era jovem demais para compreender plenamente aquela perda; as lembranças de meu pai e de minha mãe ainda me surgiam turvas, como um sonho pela metade. Mesmo assim, sempre senti que algo faltava em minha vida.

			No mesmo instante em que ela pousou a palma fria em minha testa, o filho dela, Chengyin, juntou-se a nós. Ele agachou-se ao meu lado, com os olhos castanhos anuviados de preocupação. Tia Shou o adotara ainda bebê, salvando-o do abandono — talvez por causa da marca de nascença que cruzava sua têmpora.

			Ele era “azarado”, conforme proclamaram os videntes, porém tia Shou ignorou todos. Chengyin era agora meu melhor amigo, apesar de nossa infância contenciosa, quando ele puxava meus cabelos e ria de mim sem o menor respeito por minha posição. Só mais tarde compreendi que aquilo fora um presente: ele sempre me enxergara por quem eu sou.

			— O que há com Liyen? — questionou tia Shou. — Por que não consegue se mexer ou falar?

			— Eu lhe dei o Lótus da Pérola Divina — respondeu meu avô, grave.

			As linhas delicadas ao redor dos olhos de tia Shou se aprofundaram.

			— Pensei que o estivesse guardando para a Rainha Caihong — murmurou. — Sua Majestade veio pelo lótus. Está furiosa porque o senhor ignorou sua convocação e aguarda no salão principal com o Deus da Guerra. Os imortais não cessarão os ataques até que o lótus seja entregue.

			Fitei meu avô, horrorizada, enquanto o remorso me dilacerava. Eu suspeitara que o lótus não pertencia ao meu mundo — talvez fosse fruto de uma magia que nos era vedada… Ainda assim, o aceitei. Eu queria viver. Mas jamais imaginei que tivesse sido tomado da rainha imortal.

			Meu avô levou a mão à testa.

			— Shou-yen, você perdeu uma filha; conhece essa dor. Naquela época, se houvesse uma chance de salvar Damei, você teria hesitado?

			Tia Shou fechou os olhos.

			— Eu teria feito qualquer coisa.

			— Foi o que fiz — afirmou ele, com firmeza. — Descobri o antídoto tarde demais; a rainha já estava a caminho. Se eu não tomasse o Lótus da Pérola Divina, os imortais o tomariam e Liyen morreria. Ela é a última da minha linhagem; eu não posso perdê-la também.

			— Por que não pediu à Rainha Caihong?

			— Desde quando os imortais consideram nossos desejos antes dos deles? A ordem da Rainha Caihong foi clara; o lótus é precioso para ela. Além disso, seu humor anda volátil. Se eu tivesse pedido, ela teria recusado, e talvez se enfurecido, e a oportunidade de tomá-lo estaria perdida.

			Tia Shou entrelaçou as mãos enquanto seu corpo cedia.

			— Os imortais não terão piedade de nós. O Deus da Guerra reduzirá Tianxia a cinzas.

			Meu avô ergueu o rosto, tingido de prata pelo luar.

			— Confessarei e pedirei que a punição recaia apenas sobre mim. Era o que eu pretendia fazer depois de garantir que Liyen estivesse a salvo.

			Não! O grito brotou em mim sem voz; eu era um espectro naquele instante, uma casca vazia. A mente permanecia desperta, mas o corpo jazia imobilizado, deixando-me indefesa.

			Tia Shou agarrou a manga de meu avô.

			— Precisa ter cuidado. E se o ferirem?

			— Então esse será o preço pelo meu furto. — Ele lhe afagou o braço antes de se afastar. — Trouxe essa calamidade sobre nós. Eu arcarei com a pena, mesmo que custe minha vida.

			— Falei por impulso. Os deuses esquecerão. Talvez perdoem…

			— Não farão nem uma coisa nem outra. — O sorriso de meu avô era tão luminoso e resoluto que doía. — Você disse a verdade, minha amiga. Sempre disse a verdade para mim, mesmo quando ninguém mais ousava, e é por isso que suas palavras têm valor.

			— E Liyen? — Tia Shou estava pálida. — Precisa pensar nela também.

			— Penso nela a todo instante. Foi por isso que fiz o que fiz, para lhe dar uma chance.

			Estremeci, estendida no chão.

			— O que acontecerá se os imortais a encontrarem? — perguntou tia Shou. — O que farão com ela se descobrirem o lótus?

			— Você deve esconder Liyen até que o Lótus da Pérola Divina se funda por completo ao corpo dela. Só então sua presença ficará oculta e ela poderá retornar em segurança. Depois que o lótus se une a alguém, não pode ser tomado, apenas oferecido por um coração voluntarioso.

			Meu avô pousou a mão no ombro de tia Shou.

			— Posso contar com você para cuidar dela?

			Quis implorar que ficasse conosco, dizer que eu permitiria que os imortais arrancassem seu prêmio de minha carne se o deixassem partir — mas não tinha voz para expressar meus pensamentos, nem lágrimas que corressem para aliviar as lamúrias que me consumiam.

			— Sim. — A voz de tia Shou falhou de emoção. — Eu a tratarei como se fosse minha.

			Meu avô assentiu.

			— Leve-a com você. Agora. Um refúgio foi preparado ao sul da muralha. Eu deterei os imortais para lhes dar tempo de fugir.

			Quando ele me tomou nos braços, uma angústia cinzenta impregnou meu coração. Se eu fechasse os olhos para aquele pesadelo, quase podia imaginar que estava de volta em minha cama e que ele me desejava boa noite — não fosse o sal do medo impregnado em sua pele e as lágrimas que umedeciam a face encostada à minha.

			Fui tomada por ódio contra os deuses que exigiam nossa obediência e não respondiam às preces, que ameaçavam nossas vidas pela menor ofensa, fustigando nosso mundo com desgraças sempre que se sentiam contrariados. Não me importava se desta vez as regras estivessem ao lado deles, se suas ações fossem consideradas justas — se ferissem minha família… pagariam por isso.

			Meu avô inclinou-se para soltar um ornamento preso à própria cintura e o amarrou à minha. O selo imperial, um jade amarelo entalhado com um escudo circular, uma relíquia sagrada de nosso reino. Ele jamais estivera sem ele — e vê-lo ceder aquilo agora partiu-me o coração.

			— Viva uma vida digna, Liyen. Não se consuma em luto nem em vingança. Não quero arrependimentos para você. — Suas palavras soaram claras. — Zele por Tianxia: busque paz e felicidade para nosso povo, governe com compaixão e firmeza. Sirva lealmente à rainha imortal e talvez consiga aquilo que não fui capaz: a liberdade de nosso povo. Não podemos viver para sempre atrás dessas muralhas. O mundo além também nos pertence.

			Ele me apertou com força. Quando me soltou e se afastou a passos firmes, uma dor me atravessou, mais afiada que qualquer lança. Como desejei romper aquela prisão do próprio corpo para detê-lo, mas meus apelos estavam soterrados no silêncio da mente.

			Tia Shou tomou minha mão na sua, fina como papel.

			— Liyen, você precisa ser forte. Seu avô conhecia os riscos de roubar dos deuses. Se ofender a Rainha do Deserto Dourado, condenará não apenas a si mesma, mas também seu povo. — Ela fechou os olhos por um instante. — Eu odeio isto, mas o preço deve ser pago. Seu avô o aceitou; nós também devemos aceitar. Aconteça o que acontecer, honrarei a promessa que fiz a ele de mantê-la em segurança.

			Quando Chengyin segurou minha mão, meu olhar suplicou por ajuda.

			— Sinto muito — murmurou ele. — É perigoso demais aqui. Precisamos levá-la para um lugar seguro.

			Tia Shou assentiu e Chengyin me ergueu às costas com facilidade. Eu perdera peso nas últimas semanas; meu corpo estava frágil.

			— O Portão Leste é mais próximo — sugeriu, lançando-me um olhar.

			A esperança cintilou, misturada à gratidão. Para alcançar o Portão Leste, teríamos que passar pelo salão principal. Chengyin tentava me ajudar, conduzindo-me até onde meu avô havia ido.

			Enquanto atravessávamos o pátio às pressas, encolhi-me diante dos gritos que estrangulavam o ar, da chuva de cinzas, das chamas que devoravam as vigas de madeira — e, acima de tudo, do brilho das armaduras dos imortais enquanto avançavam por minha casa.

			Mais perto do salão principal, os passos de Chengyin desaceleraram, ficando para trás de tia Shou. Ele se ajustou para que eu pudesse ver o interior, para vislumbrar meu avô.

			Um imortal alto ocupava o centro do salão. A armadura negra, de bordas douradas, reluzia à luz das chamas; uma capa descia-lhe dos ombros. O punho de uma grande espada sobressaía às costas, entalhado em jade branco e ouro. O perigo emanava da tensão contida em sua postura, das armas que trazia — não apenas a espada, mas o arco preso às costas, as adagas ocultas na faixa da cintura. O Deus da Guerra, aquele que incendiara meu lar.

			Sentada atrás dele, no trono de meu avô, estava a Rainha Caihong, soberana do Deserto Dourado. O diadema cintilante refletia lampejos do fogo lá fora; os lábios em tom vermelho-escuro se comprimiam numa linha dura.

			Meu avô ajoelhava-se diante deles, com a testa encostada no chão. Fios grisalhos escapavam do coque e seu manto estava amarrotado e manchado. Quando se ergueu, disse algo que não consegui ouvir. O Deus da Guerra levantou a mão, envolta em um fulgor carmesim — meu coração se encolheu —, mas sua magia atravessou a entrada e pairou sobre as chamas do lado de fora, que se extinguiram tão abruptamente quanto haviam surgido.

			À medida que os gritos cessavam lá fora, a voz de meu avô ecoou do chão onde permanecia ajoelhado.

			— Agradeço, Honrado Imortal.

			— O senhor se rendeu. O povo não cometeu falta alguma — respondeu o deus, com a voz grave e cristalina.

			A raiva irrompeu em mim. Aquilo não era misericórdia, mas encenação para dourar a imagem que desejavam projetar, para exibir a vastidão de um poder contra o qual éramos impotentes. Pois os deuses ansiavam ser vistos como grandes e sábios, alimentando-se de veneração e admiração. E não suportavam insulto nem desafio que os julgassem fracos, falíveis… ou mortais.

			— Zhao Likang.

			A rainha articulou cada sílaba do nome de meu avô.

			— Onde está o Lótus da Pérola Divina? Quando ele floresceu na Montanha Kunlun, ordenei que o trouxesse até mim. Como governante de Tianxia, o senhor é o único mortal capaz de entrar ali para o colher; portanto, foi o senhor quem o apanhou. Ainda assim, já não conseguimos sentir sua presença.

			Montanha Kunlun? Eu pedira para acompanhar meu avô na ocasião e agora compreendia por que ele recusara. Era o dever mais sagrado de nosso reino zelar por aquele lugar, pois Kunlun fora outrora a única passagem para os céus e para o Submundo — embora os imortais tivessem selado o caminho.

			— Vossa Majestade, colhi o Lótus da Pérola Divina conforme ordenado e o trouxe para cá. Estava sob forte guarda… mas foi roubado.

			Meu avô inclinou a cabeça.

			— Eu falhei convosco e suportarei qualquer punição que impuserdes.

			Meu avô mentia com perfeição — mais pelo que ocultava do que pelo que revelava. Embora detestasse a falsidade, considerava-a uma habilidade vital ao lidar com a corte. Certa vez me dissera: “Há mentiras de necessidade e mentiras de malícia. As que você escolhe contar definirão seu caráter.”

			E agora ele fazia aquilo para nos salvar, para garantir que ninguém além dele sofresse a ira dos imortais.

			— Roubada? Como isso aconteceu? — A voz da Rainha Caihong tornou-se cortante. — Levante-se e aproxime-se, para que eu possa ler a verdade em seu rosto.

			Meu avô ergueu-se devagar. Ele tinha medo — claro que tinha. O desagrado da rainha imortal já produzira frutos amargos no passado: não apenas fogo, mas tempestades severas, chuvas torrenciais, enchentes implacáveis. Ainda assim, a palidez que lhe tomou o semblante fez um mal-estar atravessar-me; os movimentos dele eram irregulares, vacilantes, enquanto avançava em direção a ela. Um arquejo rasgou-lhe a garganta quando tombou — a mão pressionada contra o peito, como se a dor o dilacerasse.

			O coração dele!

			O terror me sufocou. Tentei clamar por um médico, lutando para me mover, para alcançá-lo. O Deus da Guerra avançou e pousou a mão sobre o peito de meu avô. Quando os dedos se iluminaram como pontas de incenso em brasa, desejei afastá-lo com violência.

			— Pode ajudá-lo? — perguntou a Rainha Caihong.

			— Essa lesão não pode ser curada por nós. É fruto do tempo, própria do corpo mortal — respondeu o Deus da Guerra, frio, como se aquilo nada significasse.

			— Chamem um dos médicos mortais — ordenou a rainha.

			Tia Shou já se apressava em nossa direção. Seus olhos se arregalaram ao ver meu avô no salão e sua mão voou aos lábios. Quando tentou avançar, Chengyin segurou-lhe o braço.

			— Mãe, se nos encontrarem… encontrarão Liyen. Precisamos enviar um médico e partir.

			Antes que tia Shou pudesse responder, um lamento frágil ecoou do interior do salão. A cabeça de meu avô pendeu para trás; o corpo se arqueou em um espasmo — e então ficou terrivelmente imóvel. O Deus da Guerra inclinou-se para erguer-lhe a mão. Após um instante, balançou a cabeça, e sua palma deslizou sobre as pálpebras de meu avô, cerrando-as.

			— Ele está morto.

			O luto me dilacerou, torcendo meu coração até quase parti-lo. Eu gritava por dentro, embora ninguém pudesse ouvir.

			O Deus da Guerra ergueu-se e elevou a voz para os guerreiros do lado de fora:

			— Selem os portões. Ninguém sai até encontrarmos o Lótus da Pérola Divina.

			— Chengyin, depressa! — Tia Shou o puxou, com as lágrimas correndo-lhe pelo rosto. — Precisamos ir agora.

			Chengyin me carregou, seguindo-a. Eu não queria partir, mas nada podia fazer — nem chorar, nem me enfurecer, nem sequer lamentar.

			Quando escapamos pelo portão, um gongo soou num timbre fúnebre que reverberou pela noite. Quatro badaladas cortaram a quietude que se seguiu. O fim de um reinado. Um piscar de olhos, uma respiração — uma vida inteira extinta.

			Eu jamais tornaria a ver meu avô. Restavam apenas suas palavras, lições inacabadas, sonhos por cumprir… esmagados pelos imortais.

			Algo se endureceu em meu peito.

			Eu não seguiria o exemplo de meu avô, ajoelhando-me diante dos imortais, dedicando a vida a servi-los com lealdade, temendo sua justiça implacável. Ele merecia mais — assim como nosso povo.

			E eu forjaria um novo destino para nós. Libertaria Tianxia desses deuses cruéis.
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			A quietude da floresta era perturbadora após o caos pelo qual passáramos no palácio. Acima de nós, as árvores se erguiam como sombras de gigantes, cobrindo a noite com seu manto. A escuridão se suavizava apenas pela curva da lua, a lanterna dos céus.

			Eu chorava; as lágrimas encharcavam o manto de Chengyin.

			Nesta noite, os pilares de minha vida haviam desaparecido como se a terra tivesse se aberto e os engolido por inteiro. Restavam apenas fragmentos pelos quais eu tateava: herdeira de um trono incerto, descendente dos mortos.

			Senti falta de meu avô — e me despontou a amarga revelação de que sentiria essa ausência por todos os meus dias. Por tanto tempo me apoiara nele e agora estava verdadeiramente só. Não parecia justo deixar seu corpo para trás, embora não houvesse escolha. Se nos tivessem capturado, tudo o que ele sacrificara teria sido em vão. Assim que retornasse para casa, prepararia as oferendas que guiariam sua jornada ao além, ergueria um grande túmulo e depositaria sua tábua memorial junto aos nossos ancestrais.

			Um suspiro me escapou. Por fim, os efeitos do Lótus da Pérola Divina começavam a se dissipar; eu conseguia mover-me um pouco. Mas de que adiantava agora?

			— Ele se foi — sussurrei, com a voz falhando e o coração frágil de dor.

			Se repetisse, doeria menos?

			— Sinto muito — disse Chengyin em voz baixa, ajustando-me às costas. — Eu também sentirei falta dele. Era severo, mas sempre justo. E bondoso, sobretudo com os menos afortunados.

			— Todos nós o amávamos — acrescentou tia Shou, de olhos vermelhos e com a voz áspera de tanto chorar.

			— Meu avô está morto… por minha causa.

			Um peso imenso desceu sobre mim; o luto entrelaçava-se à culpa.

			— Não pode se culpar por ter sido envenenada; seria o mesmo que culpar o Lótus da Pérola Divina por florescer — retrucou tia Shou com veemência. — Seu avô não fez isso por sua causa, mas porque a amava.

			Fechei os olhos, incapaz de conter as lágrimas. Tia Shou afagou minha cabeça, afastando do meu rosto a mecha prateada — aquela que muitos evitavam olhar, a marca das águas da morte. Na maioria dos dias, eu a escondia sob o restante dos fios. Agora, nada disso importava.

			— Eu sei que dói. Leva tempo. A dor nunca desaparece por completo, mas se torna mais suportável.

			O olhar dela se anuviou, como em todas as vezes em que pensava na filha.

			— Ainda dói quando a senhora pensa nela? — perguntei, hesitante.

			— Todos os dias — admitiu. — Mas doeria mais se não pensasse nela. E sou afortunada por ter outro filho.

			Ela tomou a mão de Chengyin, deslizando o polegar sobre ela.

			Meu avô costumava segurar minha mão da mesma forma nas noites febris em que eu ardia sob o domínio do veneno.

			Se ao menos eu pudesse trocar minha vida pela sua, eu me lembrava dele murmurando, pensando que eu não o ouvia.

			E agora encontrara um meio.

			Fechei os olhos e tentei respirar, mesmo com o aperto no peito. Seria fácil afundar no desespero, apodrecer na raiva e no arrependimento — mas eu não desperdiçaria a vida que meu avô conquistara para mim.

			Viva uma vida digna… não quero arrependimentos para você.

			As últimas palavras de meu avô eram um consolo — exceto que os pensamentos que me assaltavam não eram os que ele desejaria. Encontraria paz depois de assegurar nosso sonho para Tianxia, depois de fazer aqueles que o feriram pagarem.

			Ainda assim, uma voz tênue dentro de mim sussurrava que os imortais não eram inteiramente culpados. Meu avô roubara o lótus, além de seu coração já estar frágil quando os enfrentou. Eles não o mataram… embora fosse mais fácil responsabilizá-los, mais simples odiar do que suportar a dor nua e crua. Ainda assim, o medo que ele sentia deles precipitou sua morte; não estavam isentos de culpa. A ira de um deus é muito mais perigosa que a de um mortal, capaz de infligir sofrimentos muito maiores. Não deveria ser assim; tamanho poder deveria servir para proteger os fracos, não para esmagá-los.

			Os imortais talvez não fossem os inimigos de meu avô — mas eram meus.

			Eu não tinha seu temperamento sereno, sua paciência constante e devoção inabalável — rompidas apenas por amor a mim. Apesar das reservas da corte, ele me criara para governar, confiando a minhas mãos o reino que tanto amava. Nossos sonhos eram os mesmos: libertar Tianxia do serviço aos imortais, derrubar as muralhas que nos aprisionavam — porém nossas mentes trilhavam caminhos distintos.

			O que os deuses não nos concedessem, eu tomaria.

			Meus dedos se fecharam; a força retornou num ímpeto, como se mergulhasse de cabeça em um lago. O corpo formigava, os sentidos estavam despertos, a névoa na mente se dissipava. Algo ardia em meu peito, queimando sob a pele. Toquei o local e encontrei uma saliência dura, do tamanho de uma moeda — uma cicatriz discreta, recém-formada. O que significava aquilo? O lótus se fundira a mim?

			Chengyin abrandou o passo; estava exaurido após me carregar por tanto tempo. Toquei-lhe o ombro.

			— Não precisa mais me carregar. Eu consigo caminhar.

			Quando me colocou no chão, vacilei. Tia Shou segurou meu braço para me firmar, com o olhar atento.

			— Como se sente?

			— Estou bem, tia Shou.

			Parei por um instante, tentando compreender aquelas mudanças. Era como se um invólucro ao meu redor tivesse se partido e eu apenas começasse a emergir. O cansaço, o frio, as dores — tudo havia desaparecido. Deveria ser um momento de júbilo e alívio, mas estava impregnado de amargura. Eu trocaria tudo aquilo por meu avô — porém a morte não negocia depois de selada a vitória.

			— Liyen, o que quer fazer agora? — perguntou Chengyin. — Descansar um pouco aqui ou seguir para a muralha?

			Endireitei-me, erguendo o queixo.

			— Precisamos continuar. Não podemos arriscar que nos encontrem.

			Eu queria adiar o momento de encarar os imortais — não apenas por causa do lótus, mas até que conseguisse domar com confiança minha ira e meu luto.

			— Estaremos seguros junto à muralha? — ponderou Chengyin. — Há poucos guardas ali.

			Que necessidade havia de guardas quando ninguém podia entrar ou sair?

			— Talvez por isso meu avô tenha ordenado que fôssemos para lá — respondi.

			Avançamos o mais rápido que pudemos e, pela primeira vez, não fiquei para trás. Um dom — mas a que custo?

			À distância, a muralha se erguia, com a pedra vermelha salpicada de ouro. Se o coração de Tianxia era a Montanha Kunlun, a muralha era seu corpo, moldado aos contornos de nossas terras. Dizia-se que fora construída pelos imortais — pois quem mais poderia ter polido a pedra até que cintilasse como cobre, encantando-a para resistir a qualquer arma, ataque ou tentativa de escalada? Tampouco havia esperança de escavar por baixo; a magia da muralha parecia estender-se até as próprias fundações da terra — separando-nos do restante do Reino Mortal. A única maneira de derrubá-la seria se os imortais assim o desejassem.

			Meu avô dizia que a muralha fora erguida para nos ocultar do mundo exterior, para nos proteger daqueles que cobiçavam nossos segredos. Mas eu começava a acreditar que ela também existia para nos manter presos.

			Aqui reinava o silêncio; não havia sequer um guarda à vista. Estariam todos adormecidos? Ou teriam relaxado na vigilância, entediados pela tranquilidade? Ao longo de parte da muralha erguiam-se santuários, o maior deles pintado de ocre vivo, coberto de telhas douradas. No interior, uma pequena estátua talhada à suposta semelhança do Deus da Guerra empunhava uma lança em uma mão e uma espada na outra. Embora todos os deuses fossem imortais, apenas aqueles cultuados pelos mortais eram denominados “deus”. O Deus da Guerra era reverenciado por aqueles que buscavam excelência nas artes marciais, guerreiros que rogavam sua proteção antes de cada batalha ou escaramuça. Oferendas de carnes assadas, frutas e pequenos bolinhos estavam dispostos diante da imagem. À frente, um braseiro de metal abarrotado de incensos liberava fios de fumaça que serpenteavam até os céus. O Deus da Guerra recebia as melhores oferendas, pois o medo da morte afrouxa o bolso até do mais avarento.

			As estátuas nos templos pareciam frias e distantes, mas, quando criança, eu encontrava consolo em estender a mão para elas nos momentos de necessidade — quando havia medos e desejos que eu não ousava compartilhar com ninguém.

			— A senhora costuma orar, tia Shou? — perguntei, entorpecida.

			— Não mais, desde que minha filha morreu.

			Ela gesticulou em direção aos santuários, com os lábios se curvando com desdém.

			— Os deuses ignoram essas oferendas humildes e bem-intencionadas, ignoram aqueles que imploram por suas dádivas. São as afrontas ao orgulho deles que capturam sua atenção, levando-os a nos ferir com desgraças.

			Voltando-se para mim, continuou:

			— Não foram preces que a salvaram hoje, mas o sacrifício de seu avô, sua coragem ao desafiar a vontade dos imortais. Eles o teriam matado, se o coração não tivesse falhado antes.

			Meu peito se apertou; suas palavras ecoaram em mim.

			— Eles não mereciam a devoção de meu avô. Por que ainda os servimos, tantos anos após a guerra?

			Tia Shou suspirou, balançando a cabeça.

			— Quem ousará recusar? Os imortais são egoístas, demonstram pouca compaixão ou misericórdia quando falhamos, como fizeram com seu avô hoje. Eles aterrorizam, exigem e nos dobram à sua vontade.

			— A devoção deveria ser conquistada, não exigida — retruquei, amarga.

			— Sim, minha filha — disse ela, com tristeza. — Mas é muito mais fácil exigi-la do que conquistá-la.

			Tia Shou nos conduziu até uma pequena casa de telhas lascadas e pintura descascando. Ainda assim, o pátio estava recém-varrido e havia sacos de provisões empilhados no interior.

			— Espero que não precisemos ficar muito tempo. Preciso cuidar do sepultamento de meu avô. A corte deve estar um caos.

			O peso do dever já se tornava mais palpável. Embora eu fosse a herdeira, nunca gostara de pensar na ascensão ao trono, pois isso significava imaginar a morte de meu avô.

			— Ficaremos o tempo que for necessário. Como ele disse, precisamos ter certeza de que o lótus se fundiu a você — aconselhou tia Shou.

			Toquei a cicatriz recém-formada; o calor intenso suavizara-se em um aconchego morno.

			— Creio que já se fundiu.

			Chengyin fitava o céu, com a testa franzida, apontando para além de mim. Um aroma espalhou-se no ar, adocicado e enjoativo, com um fundo ácido como ameixas apodrecidas. A noite parecia escurecer, como se a lua tivesse sido engolida — um arrepio percorreu minha nuca. Os imortais teriam nos encontrado? Formas altas surgiram no horizonte, aproximando-se com passos aveludados de felino. Os rostos eram semelhantes aos nossos, mas recuei ao notar as pontas dos dentes afiadas e o brilho ceroso da pele. Garras curvas emergiam dos dedos e pequenas asas cinzentas se abriam em suas costas; algo luminoso cintilava em suas testas como uma gema amarelada.

			— Quem são vocês? Por que estão aqui? — Um tremor atravessou minha voz.

			— Por que você está aqui, Senhora de Tianxia? — retrucou um deles, condescendente, com um brilho perverso nos olhos. — Está fugindo de suas obrigações?

			O título me sobressaltou… assim como a percepção de que sabiam quem eu era. O terror me invadiu, mesmo quando o desprezo deles me queimava por dentro.

			— Nossa terra está sob a proteção da Rainha do Deserto Dourado — declarei. — Saiam daqui agora.

			Palavras ousadas — e vazias, quando mal tínhamos meios de nos defender contra tais criaturas. Éramos um reino de guerreiros, treinados para servir — porém lâminas mortais não vertem sangue imortal, seja de deus ou de monstro. A rainha relutava em nos armar com instrumentos capazes de feri-los também; concedera apenas algumas armas, insuficientes sequer para equipar uma única tropa. Meu avô me dera uma adaga e entregara uma espada a Chengyin, e jamais imaginei que as veria em uso.

			— De que vale a proteção da Rainha do Deserto Dourado? Onde estão os soldados dela?

			As criaturas sorriram enquanto nos cercavam a passos lânguidos. Não havia pressa quando a presa estava encurralada.

			Chengyin se colocou à frente de tia Shou, com a espada desembainhada. Minha mão tremia ao apertar a adaga. Eu não era guerreira — não pudera treinar com o mesmo rigor que os demais na infância; não tinha o apetite nem a inclinação para o combate, e a visão do sangue me revolvia o estômago. A vida no palácio, cercada por guardas e criados, envolvera-me numa ilusão de segurança — despedaçada sem piedade naquela noite.

			As criaturas avançaram. Cinco — quando uma bastaria para nos destruir. A luz cintilava em seus olhos, na pedra incrustada nas testas — seria o êxtase da caçada? O prazer de sentir a presa já ao alcance?

			Algo se acendeu dentro de mim. Ainda não havia terminado.

			Atirei-me ao chão, apanhei um punhado de terra e arremessei contra o rosto dos monstros. Um guincho estridente ecoou e suas asas bateram em descontrole.

			— Corram! — gritei para Chengyin e tia Shou.

			Disparamos de volta à floresta, na esperança de despistá-los em meio às árvores. Aquelas criaturas podiam nos alcançar a qualquer instante. Ao longe, o luar faiscou sobre as telhas dos santuários. Uma ideia temerária me passou pela cabeça.

			O que captura a atenção deles é afrontar seu orgulho.

			Virei bruscamente, correndo em direção aos santuários o mais rápido que pude. Os monstros ganhavam terreno; um deles golpeou minhas pernas com as garras. Ao tropeçar, choquei-me contra o braseiro de incenso diante do santuário do Deus da Guerra. Ele oscilou e tombou de lado — varetas espalharam-se, a cinza derramou-se em pó.

			Meu íntimo se retorceu. Entre todos, aquele era o melhor — e o pior — para profanar. Era perigoso invocar o Deus da Guerra — mas, diante da morte iminente, as escolhas eram escassas. O deus não sabia que eu possuía o lótus que buscavam e não me mataria sem motivo. Como Senhora de Tianxia, eu poderia reivindicar a proteção dos imortais. Não era para isso que os servíamos?

			Arremessei-me sobre as oferendas dispostas por um devoto. Quando um dos monstros saltou sobre mim, desviei no último instante — a criatura perdeu o equilíbrio e se espatifou contra as travessas de comida. Bolinhos se despedaçaram, peras rolaram para longe, taças viraram, derramando vinho sobre a terra.

			Garras se fecharam em meu pulso, unhas cravaram minha carne. O sangue brotou, infiltrando-se no solo, formando uma pasta com a cinza. Os lábios da criatura se abriram, revelando uma língua da cor de um hematoma. Um grito escapou-me, agudo de pavor. Chengyin lutava para alcançar-me, abrindo caminho com a espada, mas estava distante demais. Tremendo, ergui a adaga e a brandi contra aquele que me segurava, porém ele desviou com facilidade.

			— Parem, ou a velha morre.

			Um sibilar venenoso. Voltei-me e vi um dos monstros imobilizar tia Shou, pressionando a garra contra a veia de seu pescoço.

			Congelei.

			— O que querem de nós?

			Uma risada zombeteira soou daquele que me segurava.

			— Larguem as armas! Venha conosco; não resista e ficará em segurança. Lute… e cearemos carne mortal esta noite.

			A náusea me subiu à garganta. A impotência era odiosa — estar à mercê daquelas criaturas. Eu poderia confiar neles? Não queria; o instinto gritava que não. Mas havia escolha?

			Quando fiz menção de assentir, Chengyin bradou:

			— Não, Liyen! Não acredite neles!

			O monstro ao lado dele rosnou e o golpeou na cabeça. O grito de Chengyin incendiou algo em mim. Com um ímpeto de força recém-descoberta, cravei a adaga no pescoço da criatura que me prendia. A pele cedeu sob uma maciez pulsante; sangue cor de ferrugem escorreu.

			Monstros sangram como mortais.

			O pensamento me deu ânimo, embora a visão me enojasse. Quando o aperto em meu pulso afrouxou, soltei-me — mas outra criatura me envolveu pela cintura, erguendo-me até que a cabeça girasse.

			— Você pagará por isso — sibilou.

			Chutei em desespero, tentando libertar-me. Meu avô não me salvara para que eu morresse nas mãos daquelas bestas. De súbito, porém, elas se imobilizaram e voltaram a cabeça para o alto.

			Fogo rasgou os céus, fervilhando e sibilando. Um raio de chamas desceu, precipitando-se contra o monstro. O guincho que se seguiu soou como vidro estilhaçado; um buraco abriu-se onde antes havia um peito — carne irregular, trêmula e úmida. Desvencilhei-me de seus braços e caí ao chão, expulsando ar dos pulmões. A criatura tombou ao meu lado, com seu sangue enlameando a terra.

			Os céus arderam; labaredas líquidas passaram a chover ao redor. Agachei-me, protegendo a cabeça com os braços — mas nada me atingiu. O vento cresceu em rajadas, arrancando meus cabelos do coque. Estalos violentos romperam o ar quando hastes de luz carmesim se cravaram no solo, formando uma prisão ao redor dos monstros. Acima, uma nuvem deslizou pelo firmamento, trazendo sobre si uma única figura vestida de armadura negra, com uma espada de jade branco e ouro apoiada no ombro.

			O Deus da Guerra.
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			O rosto do imortal era como o inverno, talhado em gelo e neve. Ao vê-lo, meu corpo se retesou; senti alívio e pavor tão estreitamente entrelaçados que eu não conseguia separá-los. Eu o odiava pela lembrança que evocava de meu avô ajoelhado diante dele — embora tivesse acabado de salvar minha vida.

			O deus me observava; os olhos ardiam enquanto percorriam minha figura, detendo-se na faixa onde o selo imperial estava afixado. Cinzas e sangue manchavam meu manto e meus cabelos caíam soltos sobre os ombros. Eu deveria temê-lo — poderia estar apavorada, até — e, no entanto, a ira se inflamou em mim sob seu olhar invasivo.

			— Por que está me encarando? — exigi, como se nada houvesse a ocultar, ainda que temesse que ele pudesse de algum modo sentir o Lótus da Pérola Divina. Felizmente, não deu sinal algum disso; a expressão permaneceu inalterada — quase indiferente.

			A boca dele se curvou.

			— Curiosidade, nada mais. Quem é você?

			Seria um teste? Afinal, ele vira o selo. Eu não ousaria mentir; a verdade viria à tona mais cedo ou mais tarde.

			— Zhao Liyen, Senhora de Tianxia, a última descendente de Zhao Likang — anunciei, reivindicando o título que agora me pertencia.

			— Senhora de Tianxia? — repetiu lentamente. — Pensei que a herdeira estivesse morta. Não sabia que havia outra.

			— Meu pai faleceu. Sou filha única, neta do Senhor de Tianxia.

			Exceto que meu avô também já não existia. Engoli em seco, sustentando o olhar do deus. Não era surpresa que poucos fora do palácio soubessem de mim. A maioria não acreditava que eu sobreviveria para assumir o trono, e meu avô era cauteloso quanto ao que revelava aos imortais, assim como muitos em nosso reino.

			— Por que não está no palácio? O que faz aqui? — perguntou ele.

			— Quando minha casa foi atacada, meu avô ordenou que eu partisse, para minha segurança. Só depois soube de sua morte.

			Forcei a dor a se recolher — e, mais perigosa ainda, a fúria. O deus não desferira o golpe contra meu avô, mas nem todas as armas são forjadas em metal; nem todas as feridas são da carne.

			Ele nada disse, sequer ofereceu palavras de condolência. Os imortais não compreendem a morte, o que significa perder alguém amado. Talvez todos sejam amaldiçoados com corações de gelo.

			Quando uma luz tremeluziu nas pontas dos dedos do deus, Chengyin gritou em alerta e correu para me proteger — mas uma barreira cintilante ergueu-se ao redor dele e de tia Shou, mantendo-nos separados. O deus não lhes dirigiu sequer um olhar ao segurar meu braço com surpreendente suavidade. Um calor reconfortante irradiou de seus dedos, fechando as perfurações abertas pelas garras da criatura.

			Afastei-me de imediato, enrijecendo ao seu toque. Seus olhos se estreitaram ao se voltarem para meu rosto. Eu estava sendo ingrata? Insolente? No silêncio que se seguiu, abri a boca para agradecer-lhe — e a fechei novamente. Ele não merecia gratidão, não depois do que fizera com meu avô e com minha casa.

			— Quem a feriu?

			A pergunta foi dita em voz baixa, mas carregada de ameaça.

			— Eles.

			Inclinei a cabeça na direção dos monstros, ainda presos na prisão de fogo do deus. Restavam quatro; um jazia morto.

			Ele retirou a espada das costas e apoiou a ponta no chão.

			— Esta terra pertence ao domínio da Rainha Caihong. Demônios Alados não têm lugar aqui.

			Eles se curvaram em uníssono.

			— Enganamo-nos, Grande Imortal. Obedeceremos à ordem da Rainha Caihong e partiremos.

			O Deus da Guerra inclinou a cabeça para trás, examinando-os.

			— Ainda servem aos desígnios dos Wuxin?

			Estremeci; a palavra bastou para gelar meu sangue. Foram os Wuxin que invadiram Tianxia, descendo dos céus pela Montanha Kunlun e trazendo devastação e sofrimento. Os imortais do Deserto Dourado ajudaram meu povo a expulsá-los — razão pela qual agora os servíamos.

			— Como poderíamos, se os Wuxin estão selados no Submundo? — respondeu um dos Demônios Alados, prontamente até demais.

			— Então, por que estão aqui? — Quando o Deus da Guerra baixou a voz, um frio percorreu o ar.

			— Em busca de nosso amigo — disse um deles com brandura, apontando para o corpo no chão. — Ele queria conhecer este reino. Não pretendíamos causar mal algum.

			Conveniente, já que os mortos não falam.

			— É mentira — declarei de imediato. — Eles nos atacaram juntos.

			O Deus da Guerra avançou um passo.

			— Por que atacaram a jovem e seus companheiros? Respondam agora, ou não terei misericórdia!

			— Não lhe devemos explicações — redarguiu, deixando de lado a postura respeitosa e a falsa submissão.

			As quatro criaturas restantes ergueram as mãos e uma névoa acinzentada começou a se espalhar. Quando a barreira que as continha se rompeu, elas nos cercaram, com os olhos cintilando de malevolência.

			O terror me dominou, mas o deus permaneceu inabalável.

			— Fique atrás de mim — ordenou, com uma calma quase irritante.

			— E meus amigos? Ainda os mantém presos. Solte-os para poderem fugir.

			— Eu os protegerei.

			Tamanha confiança… eu não a compartilhava. Ainda assim, naquele instante, o Deus da Guerra que eu odiava e temia era a única barreira entre nós e a morte.

			Sem aviso, um dos Demônios Alados lançou-se contra nós. O deus desembainhou a espada num único movimento fluido, cravando a lâmina no flanco da criatura — e, num giro contínuo, golpeou outra. Uma saltou em minha direção, mas recuei em desespero; a espada do deus descreveu um arco sobre minha cabeça, brilhante como o luar, rasgando-lhe o pescoço. Seu sangue espirrou, salpicando meu rosto com gotas cálidas. Eu teria gritado, se o medo não tivesse me paralisado. O deus movia-se com graça letal, cada golpe desferido com controle férreo e brutalidade contida. Seu semblante não revelava esforço nem temor — tampouco triunfo ou sede de sangue. Quando a última criatura avançou, ele atacou sem hesitar, afundando a espada em seu peito. Ela cambaleou, encarando o sangue que jorrava e lançou garras curvas contra o rosto do deus. O imortal respondeu com um gesto e raios de chamas irromperam de sua palma, atingindo a criatura e abrindo sulcos incandescentes em sua carne. O corpo estremeceu num ritmo grotesco antes de tombar.

			Estariam mortos? Um ainda se contorcia, um gemido suave escapava-lhe dos lábios.

			O Deus da Guerra agachou-se e ergueu o rosto da criatura.

			— Responda às minhas perguntas e pouparei sua vida.

			O Demônio Alado arreganhou os dentes e, com a mão trêmula, arrastou a garra pela própria garganta. O sangue verteu e seu corpo se sacudiu violentamente antes de ficar inerte.

			Caí de joelhos e vomitei. O gosto ácido e amargo queimou minha garganta; o estômago se revirava enquanto eu me curvava sobre a relva. Tateei em busca do cantil, levei-o aos lábios e bebi longamente, depois derramei o restante sobre o rosto para lavar o sangue. Quando ergui os olhos, o deus me observava. A humilhação de ser vista assim era degradante. Ele desprezava minha fraqueza? Ergui o queixo, como se o desafiasse a zombar de mim.

			Em vez disso, ele embainhou a espada. A respiração parecia um pouco irregular, os olhos contraídos por uma tensão contida.

			— Está ferido? — perguntei, embora parecesse impossível.

			— Não — respondeu, seco.

			— Agora entendo por que o chamam de Deus da Guerra.

			Não era um elogio; não há dádiva em possuir talento inigualável para matar.

			— Não gosto desse nome — respondeu ele, quando outro talvez se deleitasse com o poder que tal título conferia.

			— Por quê? — Eu não deveria ter perguntado. Não deveria me importar.

			Os olhos que ele voltou para mim eram mais pretos que carvão.

			— O que é a guerra senão sofrimento e morte? Quem desejaria ser o arauto de tamanha desgraça?

			— O Deus da Guerra não prospera com poder, medo e glória? — perguntei, com amargura.

			Chamas sombrias faiscaram em suas pupilas.

			— Você acredita que há glória nisso? Acha que me sinto triunfante? — A voz tornou-se áspera ao percorrer com o olhar os corpos espalhados pelo chão. — Fala por ignorância.

			— Ignorância? — repeti, sentindo a fúria infiltrar-se em cada parte de mim. — Sou ignorante por não ter o privilégio de seus anos infinitos?

			— Não exatamente infinitos. — Seu sorriso era cortante.

			— Sua ignorância vem do fato de não me conhecer, mas, ainda assim, se dispor a julgar.

			O remorso me atravessou por um instante, mas o sufoquei.

			— Sei que o senhor incendiou minha casa. Sei que meu avô está morto.

			Quando ele lançou um olhar para tia Shou e Chengyin, mantidos à distância, senti alívio por não poderem me ouvir. Tia Shou certamente me repreenderia por falar assim com o Deus da Guerra. As emoções me tornavam descuidada; eu precisava vigiar melhor minhas palavras.

			— Eu não matei o seu avô — disse ele, direto. — Se lhe disseram o contrário, foi enganada.

			Não podia contar-lhe o que vira; isso levantaria suspeitas demais.

			— Então, por que meu avô morreu depois de incorrer no desagrado de sua rainha? — retruquei.

			— Aqueles que falham com Sua Majestade não podem permanecer sem punição, porém os mortais raramente são condenados à morte — respondeu, de pronto. — O falecimento de seu avô foi involuntário, causado por uma enfermidade prévia no coração.

			— Devo agradecer por ele ter morrido de medo? — Minha voz falhou sob o peso da ira.

			— Não peço gratidão — disse ele, contido. — Apenas não direcione seu ódio ao alvo errado.

			Calei-me. Talvez ele acreditasse não ter cometido erro algum, mas cometera. Ainda assim, contive meu ímpeto, pois minha vida estava em suas mãos. Nada traria meu avô de volta, mas minhas atitudes poderiam atrair represálias mais severas sobre mim, sobre meu reino. E eu não gostava de falar de meu avô com ele. Meu luto me pertencia; não era para a especulação de um estranho. Estava cru demais, afiado demais… doía demais.

			Afastei-me um passo e percebi os sapatos encharcados pelo sangue que se acumulava sob os corpos dos Demônios Alados. Um arrepio percorreu minha pele.

			— Por que ele se matou?

			— Talvez temam mais as consequências da traição do que a própria morte.

			— O que pode ser pior que a morte?

			— Muitas coisas.

			— Só um imortal diria isso. — Sorri para disfarçar o desdém. — Os imortais não adoecem nem envelhecem. Nunca foram limitados pela fragilidade do corpo, pela saúde que o tempo rouba. Vocês são senhores do próprio destino, guardiões da própria sina. Não é de espantar que desprezem a morte.

			Os olhos dele luziram.

			— Não sofremos de doenças, mas já suportei mais ferimentos em um único dedo do que você em toda a vida. O que sabe dos perigos de nosso reino, do que enfrentamos?

			Olhei para as criaturas espalhadas ao redor.

			— Elas também invadem nosso mundo. A diferença é que não podemos combatê-las como o senhor faz.

			Houve uma breve pausa.

			— O que os Demônios Alados queriam com você? — perguntou então.

			— Sei tanto quanto o senhor, Honrado Imortal. — Enfatizei o honorífico com relutância. — Houve alguns rumores de avistamentos perto da Montanha Kunlun, mas nossos soldados nada encontraram. Como eles se relacionam com os Wuxin?

			— Foram aliados outrora, mudando para nosso lado quando ficou claro que os Wuxin perderiam a guerra. Desde então, vivem discretamente entre nós, ou assim pensávamos. — Ele franziu a testa. — Não são confiáveis, mas a Rainha Caihong permitiu que estabelecessem morada no Deserto Dourado, contanto que não rompessem a paz.

			— E quanto a esta noite? — perguntei. — E quanto a este ataque contra nós?

			— Discutirei o assunto com Sua Majestade. Investigaremos o ocorrido.

			Meus punhos se fecharam, mas contive a língua. Mortais são dispensáveis, afinal. Se os Demônios Alados tivessem atacado o Deserto Dourado, a Rainha Caihong os teria exterminado sem hesitação, sem misericórdia.

			— Sou novata no trono, mas sempre acreditei que fosse dever dos imortais proteger nosso reino contra inimigos vindos dos céus — disse com cautela.

			O olhar do deus se estreitou.

			— E quanto ao seu dever de guardar o Lótus da Pérola Divina, aquele que seu avô perdeu com tanta negligência?

			— Ele não foi negligente. — Não ousei dizer mais, embora fosse um alívio que ele não tivesse descartado a alegação de meu avô.

			— Se desconheço meus deveres, é porque meu avô não teve a oportunidade de ensiná-los.

			— Você é adulta. Já deveria ter aprendido suas responsabilidades.

			Como ele ousa me repreender? Eu queria ferir aquele imortal insensível. Mas eu já não era uma criança — eu era a Senhora de Tianxia. Não agia mais apenas por mim. Inspirei profundamente para sufocar a ira e desviei o olhar, deixando que ele acreditasse ter me censurado.

			— Sabia que seu avô estava doente? — perguntou.

			— Sim. Mas ele ainda era forte. Não deveria ter morrido esta noite. — O peito doeu. — O senhor tem sorte de seu povo conhecer tão pouco essa perda.

			O maxilar dele se contraiu.

			— Sabemos mais do que imagina.

			— Então me esclareça — pedi, cruzando os braços sobre o peito.

			— Não — respondeu. — Não quando sua mente está voltada contra nós, seu julgamento turvado pelo preconceito, seu coração anuviado pela dor.

			Não insisti. Estava exausta, esvaziada após esta noite.

			— Então permita que eu retorne para casa, já que o senhor cessou sua destruição.

			Não havia mais razão para me esconder ali. Era evidente que ele não podia sentir o lótus ou eu já estaria acorrentada.

			Ele negou com a cabeça.

			— Deve retornar comigo. Todo governante de Tianxia precisa jurar lealdade à nossa rainha antes de assumir o trono. Pode ostentar o título, mas apenas após prestar juramento à Sua Majestade receberá o mandato para governar.

			Recuei instintivamente, mas disfarcei o gesto alisando o manto manchado de sangue.

			— Não estou pronta. Este não é um modo adequado de me apresentar à rainha.

			Quando eu visitasse a Rainha do Deserto Dourado, seria em meus próprios termos. A oportunidade de conhecer o Reino Imortal era rara. O último desejo de meu avô estava gravado em meu coração e minha determinação se fortalecia a cada instante. Nosso povo não deveria permanecer atado aos céus quando nossas vidas estavam aqui.

			Eu precisava encontrar uma maneira de nos libertar — ou persuadir a rainha a nos conceder a liberdade.

			— Pretende desobedecer à ordem de Sua Majestade?

			— Peço apenas tempo para me fazer apresentável, para organizar meus assuntos após o tumulto desta noite — retruquei, recusando-me a ser intimidada.

			O olhar dele era penetrante.

			— Até que receba o mandato de nossa rainha e seja reconhecida como governante legítima de Tianxia, sua posição é vulnerável.

			Já era — mas não pelas razões que ele imaginava. Alguém me envenenara — porém, se mencionasse isso, ele poderia insistir para que eu o seguisse imediatamente.

			— Há outra razão — disse-lhe com pesar. — Preciso sepultar meu avô… preparar o funeral e os ritos que ele merece. O senhor pode não compreender isso, mas é importante para mim. Minha última chance de me despedir.

			O silêncio instalou-se entre nós.

			— Compreendo o que é dizer adeus, talvez mais do que imagina — respondeu por fim, em tom indecifrável. Então acrescentou, abruptamente: — Um mês.

			Mais do que eu esperava, mas aprendi a nunca aceitar a primeira oferta. Quando abri a boca para negociar por mais tempo, ele ergueu a mão.

			— Não concederei mais. Durante esse período, seu palácio ficará sob minha proteção e você não deverá deixar seus limites. É para sua própria segurança.

			Assenti com rigidez e ele continuou:

			— Em quatro semanas, uma escolta será enviada para levá-la ao Reino Imortal. Qualquer ausência será considerada grave insulto à nossa rainha. Se se esconder, eu a encontrarei. Se fugir, eu a alcançarei.

			Uma lâmina de temor me atravessou. Ele disse que eu não o conheço, lembrei a mim mesma. Tampouco ele me conhece. Eu não me curvarei diante deles; não aceitarei o destino que traçaram para nós.

			— Tem minha palavra de que estarei lá — declarei.

			O Deus da Guerra estendeu a mão. Sobre sua palma repousava uma espada esguia, com a bainha talhada em jade preto, envolta em filigranas de prata.

			Meu pulso acelerou.

			— Uma arma imortal?

			— Será mais útil do que esse cortador de frutas que carrega — desdenhou, lançando um olhar à adaga presa à minha faixa.

			O desdém pelo presente de meu avô inflamou-me.

			— Eu apunhalei um Demônio Alado com isto. — Ergui o queixo para ele, desejando que não fosse tão irritantemente alto. — Talvez o senhor queira ser o próximo — acrescentei com leveza, embora cada palavra fosse sincera.

			— Talvez eu queira.

			O tom espelhou o meu, antes de endurecer novamente.

			— Foi imprudente desafiar uma daquelas criaturas. Não tem noção de que a sua vida poderia ter sido facilmente extinguida?

			— Felizmente, estou viva. — Tive sorte por ele ter aparecido, mas jamais admitiria. — Por que está me dando isto? — Eu desejava a espada, mas temia o preço não dito.

			— É raro que Demônios Alados ataquem aqui. Você precisa ser capaz de se defender.

			Ele presumiu que eu soubesse lutar, como a maioria de meu povo. Não o corrigi. Embora carecesse de treino, sempre procurei aprender o que podia, mesmo que fosse somente observando os outros.

			Tomei a espada antes que ele mudasse de ideia. Por mais que eu o detestasse, não recusaria um presente tão valioso. O orgulho não mata inimigos; não mantém ninguém vivo. Ao desembainhar a arma, uma corrente percorreu meus dedos e a lâmina pareceu cintilar. Era magnífica: leve e firme ao mesmo tempo.

			— Obrigada. — Foi difícil pronunciar o agradecimento, mas eu precisava me acostumar a dizer-lhe coisas que não sentia.

			O olhar dele brilhou ao inclinar levemente a cabeça.

			— Mantenha-a escondida — advertiu.

			Com um gesto dele, a barreira luminosa ao redor de Chengyin e tia Shou se dissipou. Uma nuvem desceu dos céus e pousou a seus pés. Observei enquanto ele subia nela e ascendia aos céus.

			Minha mão se fechou ao redor da espada. Por um instante fugaz, imaginei cravá-la no peito do deus, visualizando como atravessaria sua carne com facilidade. De que cor ele sangraria? Havia pouco consolo nesses pensamentos. Embora o Deus da Guerra fosse um inimigo, ele salvara minha vida — uma dívida indesejada. Ainda assim, isso não alterava o que eu sentia por ele ou por sua espécie. Imortais não são dignos de confiança. Seu egoísmo é profundo e suas raras bondades, calculadas ou acidentais. Não se importam conosco; jamais nos tratarão como iguais. Para eles, somos meras ferramentas, descartadas quando se quebram.

			É por isso que não merecem nosso serviço, por isso precisamos nos libertar deles. E em breve aprenderão que mortais não se dobram com tanta facilidade — que somos mais fortes do que parecemos.
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			Vida longa à Senhora de Tianxia, que governe por cem anos — entoou a corte.

			Mentirosos, pensei ao subir ao tablado para me sentar no trono. Uma farsa que repetíamos todas as manhãs desde a morte de meu avô.

			Um mar de rostos me encarava. A maioria ostentava uma expressão de civilidade insípida sob o chapéu de abas longas, embora alguns não conseguissem disfarçar o desgosto. Tia Shou avisara que estavam se reunindo, discutindo entre si para traçar o rumo adiante. Alguns disputavam posição, almejando meu favorecimento — tantos outros tramavam minha queda. Os cortesãos mais ambiciosos guardavam ressentimento, pois haviam me imaginado num caixão, não no trono. Teria sido um deles que me envenenou com as águas do Rio Wangchuan? Se algum dia eu descobrisse, a pessoa aprenderia quão grave fora seu erro.

			O poder gera inimizade — da pior espécie, aquela que se esconde nas sombras, à espera do momento de atacar sem ser vista.

			Meus lábios se esticaram num sorriso fino — mais amplo pareceria fraqueza, um desejo de agradar. Como eu detestava vigiar cada gesto. Estar no poder era viver sob luz constante. De longe, ela cintila; de perto, amplia falhas e erros dez vezes mais. Como Senhora de Tianxia, precisava pesar cada palavra antes de pronunciá-la e guardar as emoções despertadas pelos olhares que me perscrutavam.

			Semanas haviam se passado desde a morte de meu avô, mas a perda ainda doía como um prego cravado em meu coração. Organizei seu funeral vestindo uma máscara de serenidade, desmoronando apenas na solidão de meus aposentos. Quis mergulhar o reino em luto, ordenar que cores vivas fossem abolidas, cancelar festividades — mas o testamento de meu avô determinara que as regras de luto fossem suspensas, que a vida prosseguisse sem entraves. E assim honrei sua vontade, embora me parecesse quase uma traição que a vida continuasse… que não tivesse cessado no dia em que ele morreu.

			Por tanto tempo me apoiei nele e agora — apesar dos servos e cortesãos que me cercavam — eu estava verdadeiramente só.

			Pois essa é a essência da solidão: não poder partilhar mente e coração com ninguém sem temer julgamento, reprovação, ou que tentem usá-los contra você.

			Reprimi o impulso de me remexer, embora a cabeça latejasse sob o diadema de borboletas de safira. O ouro era minha armadura. Eu me revestia de metais e pedras preciosas não para ostentar posição, mas para imprimir nos outros esses símbolos de poder, despertar reverência em vez de cobiça. Talvez também para sufocar a dúvida de que eu pudesse ser indigna para a posição — embora jamais admitisse isso em voz alta.

			Enquanto observava a corte, recordei-me de ter perguntado certa vez a meu avô:

			— Por que é tão severo com os cortesãos? Não teme que não gostem do senhor?

			Ele sorrira, afagando minha mão.

			— Governantes não existem apenas para serem queridos, amados ou temidos, talvez até odiados. O mais importante é fazer o que é certo. — A expressão dele ficou solene. — Nunca mostre sua fraqueza ao inimigo, Liyen. Os lobos estão à espreita. A única forma de detê-los é ser o monstro maior.

			— E se eu não for? — perguntei.

			Ele se agachara para ficar à altura do meu olhar.

			— Finja.

			Endireitei-me, erguendo o queixo. Às vezes, parecia que eu estava assumindo um papel maior do que minha competência permitia, lançada a um figurino que não me servia. Mas não fugiria à minha obrigação, ainda que o fardo crescesse a cada dia. Não desistiria, assim como meu avô jamais desistira de mim.

			Não podemos controlar o resultado dos dados, mas podemos escolher se continuamos a jogar.

			O Ministro Guo avançou com um pergaminho na mão e um sorriso untuoso espalhado pelo rosto largo. Era um dos mais ambiciosos entre os cortesãos e eu me retesava instintivamente na sua presença.

			— Vossa Senhoria, agora que o período de luto foi suspenso, devemos discutir o assunto urgente de seu noivado.

			Falava de maneira tempestuosa, mais exigindo do que solicitando. Recolhi-me por reflexo, percebendo tarde demais o curvar de lábios do ministro. Já ouvira que os nobres disputavam a influência sobre a escolha de meu consorte. Em breve, pretendentes se alinhariam diante de mim, pronunciando palavras vazias de devoção quando tudo o que desejavam era governar em meu lugar — gerar um filho de meu ventre para assegurar a sucessão, sem que nenhum sangue além do meu fosse derramado.

			Eu não nutria ilusões quanto ao casamento, mas uma coisa era certa: casaria quando eu quisesse, não quando alguém ordenasse.

			— Ministro Guo, seu momento é impróprio. — Meu tom era cortante. — Embora meu avô tenha suspendido as exigências oficiais de luto, eu ainda estou de luto por ele.

			Em vez de se desculpar, o ministro começou a desenrolar o pergaminho.

			— Estamos apenas discutindo possibilidades, não organizando um casamento ainda. Vossa Senhoria pode usar esse tempo para conhecer seus pretendentes, dos quais há muitos.

			Meus dedos se fecharam sobre o braço do trono. Ele me julgava tão facilmente subjugável? Segui o olhar do ministro até o fundo do salão, onde os “pretendentes” se espalhavam. Alguns exibiam indiferença; outros sorriam abertamente. A maioria fora arrastada até ali por seus anciãos, ávidos por despertar meu interesse. Eram belos de maneira esquecível, trajando vestes refinadas, com o ar lânguido dos prósperos. Nenhum possuía a presença do Deus da Guerra — um pensamento indesejado que enterrei com fúria.

			O Ministro Guo pigarreou.

			— Lorde Baoshu, o filho mais velho da família Bao, é altamente elegível. Ele…

			— É seu afilhado? — interrompi.

			O ministro piscou, mas se recompôs com admirável rapidez.

			— E quanto ao lorde Yang? É capaz, virtuoso e…

			— Bem relacionado, como seu sobrinho — acrescentei, grata a Chengyin por ter compartilhado tudo o que sabia sobre os jovens nobres.

			— Lorde… Hong?

			Hesitei, buscando algo contra o nobre belo e estimado. O peito do Ministro Guo se estufou enquanto ele se preparava para me pressionar.

			— O mesmo lorde Hong que está em dívida com o senhor, Ministro Guo?

			Foi o Ministro Hu quem falou, mancando até a frente do salão. Sofria de uma inflamação nas articulações que se agravara com a idade. Embora fosse um dos cortesãos mais reservados, eu confiava em seu julgamento; sua lealdade não estava à venda.

			Inclinei a cabeça em agradecimento silencioso ao Ministro Hu.

			— Não ouvirei mais nada sobre pretendentes. Quando eu decidir tratar desse assunto, aconselho-o a apresentar candidatos mais adequados; aqueles que fortaleçam nosso reino, não o seu próprio bolso.

			Os olhos do Ministro Guo se cerraram em fendas.

			— E quanto à sua saúde, Vossa Senhoria? Seu casamento deve ter precedência sobre todo o resto, pois sua responsabilidade para com Tianxia é assegurar um herdeiro.

			Quando vários cortesãos assentiram, uma fúria gélida se instalou em mim.

			— Minha responsabilidade é com o povo de Tianxia, zelar por seu bem-estar e felicidade, mantê-los seguros. Conheço meu dever; não dite minhas responsabilidades, Ministro Guo — meu tom era suave, porém afiado como agulha —, ou se verá proibido de comparecer à corte.

			Resisti ao impulso de puni-lo ali mesmo, ainda esperançosa de obter
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