
		
			1. PERCEBER A OPORTUNIDADE DE MUDAR

			Reza a mais antiga tradição budista da Índia que um jovem brilhante de origem bramânica, perturbado pelas manipulações malignas de seu mestre, foi convencido a colecionar os dedos de mil pessoas diferentes e passou a viver na selva como um assassino sanguinário. Conhecido por usar em torno do pescoço um colar feito com as falanges de suas vítimas, respondia pela alcunha de Angulimala, que significa “guirlanda de dedos” na língua pali.

			Com o tempo, a fama do assassino cresceu e gerou pânico na população. Após o esvaziamento de vilas inteiras, o rei daquela região determinou a captura e a execução de Angulimala. A sentença fez sua mãe procurá-lo na floresta para alertá-lo sobre o grande perigo que corria. Ao se inteirar da situação, o Buda, que passava ali por perto, resolveu encontrá-lo também, para evitar o crime horroroso.

			Enquanto a mãe buscava em vão na selva, o filho fugia dos soldados do rei. Àquela altura, Angulimala já havia matado 999 pessoas e estava muito ansioso para completar sua missão. Após dias de perseguição, faminto, insone e exausto, resolveu matar o próximo que avistasse, não importava quem fosse. Ao fazer a milésima vítima, o renegado cortaria o último dedo para a guirlanda brutal que havia prometido completar.

			Foi então que Angulimala, escondido entre as árvores no topo de uma montanha, avistou um vulto feminino que passava ali perto. À distância, o assassino não distinguiu a própria mãe e apressou-se para atacá-la. Entretanto, quando chegou bem perto, ele a reconheceu e hesitou.

			No mesmo momento surgiu o Buda. Angulimala imediatamente decidiu fazer dele a sua última vítima, poupando a mãe. Sacou o punhal e investiu contra o Buda, mas este continuou a se mover, e Angulimala, por mais que se esforçasse, não conseguia alcançá-lo. Ao perceber que não o apanharia, gritou: “Pare!”.

			O Buda retrucou: “Eu parei, foi você quem não parou”. Angulimala ficou confuso com essa resposta, e o Buda explicou: “Digo que parei porque desisti de matar qualquer ser vivo e medito para nutrir o amor e a paciência. Você, entretanto, não desistiu de matar seres vivos e não cultiva nem amor, nem paciência. Você é, portanto, aquele que não parou. Por que faz tantas coisas irreversíveis?”.

			E então, naquele exato instante, ao escutar as palavras sábias do Buda, Angulimala se iluminou. Nada do que havia vivido até ali fazia qualquer sentido. Ajoelhou-se, tirou do pescoço o colar de dedos, depôs as armas e pediu humildemente ao Buda que o tomasse por discípulo. Defendido pelo próprio Buda, o homem que já não queria ser Angulimala foi perdoado pelo rei e passou a viver em harmonia e paz, dedicando-se a meditar e a servir aos mais necessitados.

			Muitas pessoas, entretanto, questionaram o Buda sobre as chances de aquela mudança ser real. Como uma pessoa tão violenta, egoísta e impulsiva poderia de fato ter aprendido a acalmar a mente e espalhar o bem? Depois de todos os crimes cometidos, como aquele homem atormentado alcançaria a felicidade e a bondade genuínas? A esses céticos o Buda respondia: “Ele fez tantas maldades porque sua mente estava ferida e sofria de dor e raiva. Mas depois aprendeu a ouvir boas palavras, aprendeu a meditar e curou a própria mente”.

			O mito do encontro entre o Buda e Angulimala serve de inspiração para todas as pessoas opressivas deste planeta, não importa a qual posição social pertençam. É sempre possível e desejável deixar de cometer maldades irreversíveis. Cabe ao forte cuidar do fraco, e não destruí-lo. Ao perceber a irreversibilidade de seu ato odioso e fútil, o predador sempre pode se iluminar.

			Mas o mito desse encontro também serve de inspiração para todas as pessoas oprimidas deste planeta. Às pessoas vulneráveis de todas as classes, raças, cores, gêneros, religiões, orientações sexuais, nacionalidades, idades, portes ou condições de saúde, cabe tomar consciência de que precisam deixar de ser predadas, de que precisam se mover para não ter seus dedos arrancados enquanto trilham seu próprio caminho em busca da iluminação.

			O vírus que colocou todo o planeta de joelhos nos obriga a reconhecer o estado de sofrimento crescente em que já vivíamos antes mesmo do início da pandemia. Nossas agruras sanitárias foram precedidas e vêm sendo acompanhadas de muita intolerância, violência, angústia e mentiras. Notícias falsas se espalham na internet muito mais do que notícias verdadeiras,1 e a polarização política nunca foi tão intensa. Nessa Babel pós-moderna, em meio às luzes cada vez mais brilhantes do novo milênio e apesar de todo o impressionante avanço da ciência e da multiplicação dos mais diversos tipos de templos e igrejas que prometem felicidade, paz e harmonia, nós, imersos em 1,4 bilhão de carros e em 3 bilhões de smartphones, sofremos dores terríveis no corpo e na mente.

			A Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura (fao, na sigla em inglês) estima que existam hoje entre 720 milhões e 811 milhões de pessoas com fome,2 das aldeias yanomamis às cidades do Líbano. Nos Estados Unidos, entre 1999 e 2017, a taxa de suicídio aumentou 33%.3 Em todo o mundo, cerca de 800 mil pessoas cometem suicídio todos os anos — o dobro do número de homicídios.4 O sofrimento cresce e parece que vai explodir.

			Na Amazônia, um respeitado cacique do povo wajãpi é encontrado esfaqueado num rio perto de sua casa, com os olhos perfurados e o pênis decepado. Nos Estados Unidos, empresas oferecem viagens turísticas ao espaço. Em Tóquio, uma programadora coreana, que apesar dos três empregos mal consegue pagar as contas, tenta novamente o suicídio.5 No Rio de Janeiro, uma combativa vereadora anticapitalista, antirracista e lésbica é executada com seu motorista, ambos metralhados por ex-policiais ligados ao atual presidente da República. Na Califórnia, uma faxineira mexicana que limpa banheiros seis dias por semana apanha do marido bêbado no sábado à noite. Na Ucrânia oriental, mãe e pai choram a morte do filho de dezoito meses durante um bombardeio russo. Nas Bahamas, suicida-se uma bilionária austríaca de 102 anos que desistiu da última cirurgia plástica e gemeu de medo até o fim. A única herdeira dela, em Paris, exagera na dose de vários remédios tarja preta e se afoga no próprio vômito. Em Alter do Chão, no Pará, morre de covid-19 uma matriarca indígena que ensinava canções, histórias e ervas de seus ancestrais. Numa prisão de segurança máxima perto de Moscou, após sobreviver a um envenenamento, um opositor do regime russo é forçado a assistir a oito horas diárias de propaganda estatal. Em Moçambique, uma transexual do Zimbábue está apavorada com os massacres e estupros dos milicianos que vêm do Norte. Num hospital privado em Raipur, na Índia, morre de covid-19 uma líder histórica do partido fundamentalista hindu. Na Polinésia, urra de dor a cozinheira intoxicada por microplásticos e metais pesados acumulados nos peixes que cozinha e come. Num campo de refugiados do Iêmen devastado pela guerra, agoniza e morre de desnutrição uma menina de sete anos. Em São Paulo, um garçom boliviano sofre calado pela gorjeta que não recebeu — ele precisa de 35 reais para inteirar a passagem e visitar a filha brasileira no hospital, intubada com os pulmões tomados por vírus após um tratamento ineficaz com vermífugos.

			Algumas dessas histórias são reais e outras são imaginárias, mas é quase impossível separar fato e ficção neste momento tão triste da trajetória humana. A imensa dor que sentimos extravasa as fronteiras interpessoais, transborda limites geográficos e invade as experiências de todas as pessoas do planeta, com exceção apenas daquelas incapazes de qualquer empatia.

			Entretanto, apesar de enorme, toda essa dor não chega a ser igualmente distribuída. É evidente que os pobres sofrem mais do que os ricos, que as mulheres sofrem mais do que os homens, que os pretos sofrem mais do que os brancos e que os povos originários sofrem mais do que os povos invasores. Do leste do Sri Lanka ao interior de Angola, dos confins da Austrália às montanhas da Colômbia, sempre foi assim.

			A grande novidade é que hoje, com cada vez mais mentes conectadas ao espaço virtual, em que cada indivíduo pode narrar sua própria história, estamos nos dando conta, coletivamente, da universalidade de nossas limitações. Somos ignorantes, sofredores, imperfeitos e fadados ao fim. Finitos macacos agarrados a crenças fugazes, habitantes transitórios da ilusão de ser, ter e poder, crianças eternamente em busca de conforto, atenção e sentido, com ambições difusas de uma realização que não chega nunca porque a neurose coletiva clama por mais sacrifício, sofrimento e dor.

			Um exemplo gritante de nossa neurose é o fato de que a pandemia foi prevista com muitos anos de antecedência por epidemiologistas, virologistas e políticos, e mesmo assim não conseguimos evitá-la. Em 2014, o então presidente Barack Obama alertou:

			Pode e provavelmente chegará um momento em que teremos uma doença mortal transmitida pelo ar. E para que possamos lidar com isso de forma eficaz temos de implementar uma infraestrutura — não apenas aqui em casa, mas globalmente — que nos permita percebê-la, isolá-la e responder a ela com rapidez. E também requer que continuemos o mesmo caminho de pesquisa básica que está sendo feito aqui [nos Estados Unidos]. Assim, se e quando uma nova cepa de gripe, como a gripe espanhola, surgir em cinco anos ou em uma década, teremos feito o investimento e estaremos mais adiantados para sermos capazes de contê-la. É um investimento inteligente a ser feito. Não é apenas seguro; é saber que no futuro continuaremos a ter problemas como esse — em especial num contexto globalizado, em que você vai de um lado do mundo para outro em um só dia.6 


			Obama não chegou a dizer nesse discurso que poderíamos ter evitado a tragédia se invadíssemos menos o ambiente natural e viajássemos menos de avião, coisas que ajudariam a impedir a disseminação do vírus entre humanos. Mas Obama advertiu de maneira explícita para a necessidade de se investir em ciência com o objetivo de detectar e conter o patógeno, impedindo que a então provável epidemia se tornasse o que afinal sobreveio: a pandemia.

			A despeito da ampla oportunidade de preparação para a crise, o Partido Republicano, contrário a Obama, bloqueou os recursos para fazer o investimento científico global que o então presidente propunha fazer. Para piorar, a epidemia eclodiu quando países muito populosos, como Índia, Estados Unidos e Brasil, já eram governados por líderes negacionistas. O resultado da patética resposta global ao sars-CoV-2 foi e continua sendo esta retumbante calamidade sanitária. Apenas no Brasil, a negligência deliberada das autoridades federais e o desvio de recursos públicos em detrimento da vacinação e em prol de propinas e tratamentos ineficazes levaram à morte excessiva de cerca de 305 mil pessoas além do esperado até dezembro de 2021, segundo estimativa do Comitê de Oxford para Alívio da Fome (Oxfam).7 Na hora H, faltaram oxigênio, sedativos para intubação, respiradores, leitos e vacinas.

			Nada é tão ruim que não possa piorar. São inúmeros os exemplos de nosso desamparo cíclico, que cria mais dor quando se tenta escapar dela da maneira errada. Na Índia, a falta de oxigênio nos hospitais levou a milhares de mortes em poucas semanas. Nesse período, houve uma explosão de buscas na internet por métodos caseiros de fabricação do gás, com grande risco de explosões e de produção de gases tóxicos.

			Enquanto tudo isso estava acontecendo, as pessoas mais prósperas do mundo continuaram suas vidas, sem assumir a responsabilidade de financiar a vacinação rápida, homogênea e eficaz de toda a população da Terra. Com honrosas exceções, agiram e seguem agindo como se o problema não dissesse respeito a elas.

			Neste momento, é impossível saber se estamos no início do fim da pandemia ou ainda no fim de seu início. Segundo o matemático e epidemiologista Adam Kucharski, podemos chegar a ter “mais mortes depois de a vacina ser inventada do que antes”.8 A distribuição lenta e desigual de doses entre os diferentes países, entre as regiões de cada país e entre distintas classes sociais, etnias e grupos ideológicos9 continua a permitir o surgimento de novas variantes do sars-CoV-2, o que vai prolongando a pandemia indefinidamente.

			Por tudo isso, é incrível e desesperador saber que, sem saírem de seus iates majestosos nem renunciarem ao caviar norueguês cotidiano, as dez pessoas mais ricas do mundo poderiam com facilidade, após alguns telefonemas de poucas palavras, ter contido o contágio em todo o globo, evitando a mortandade e o surgimento de variantes mais transmissíveis e letais. Mas ainda não o fizeram e provavelmente não o farão. Faltam a eles visão, decisão, vigor ou amor. Na verdade, esses dez bilionários dobraram sua riqueza material durante os primeiros dois anos da pandemia, enquanto a renda de 99% da humanidade caiu. “Se esses dez homens perdessem 99,999% de sua riqueza amanhã, ainda seriam mais ricos do que 99% de todas as pessoas deste planeta”, disse a diretora executiva da Oxfam Internacional, Gabriela Bucher. “Eles agora têm seis vezes mais riqueza do que os 3,1 bilhões de pessoas mais pobres.”10 Suas prioridades não estão focadas no planeta habitado pelos outros humanos, mas na acumulação sem fim. Esses bilionários, todos homens, vivem no mundo da lua.

			Em 16 de novembro de 2020, poucas semanas antes do início da vacinação, foi lançada a primeira espaçonave comercial, da empresa SpaceX, fundada pelo maior bilionário do planeta, Elon Musk.11 Em julho de 2021, com menos de 30% da população mundial vacinada, os também bilionários Richard Branson e Jeff Bezos12 travaram uma corrida espacial particular e viajaram ao espaço com dias de diferença, anunciando voos turísticos privados a 50 milhões de dólares por assento.

			Se um único turista espacial reconsiderasse as suas prioridades, ele poderia financiar vários milhões de doses de vacina. Desde o início da pandemia até julho de 2021, aumentou em 20 milhões o número de seres humanos levados a níveis extremos de fome, atingindo um total de 155 milhões de indivíduos. Estima-se que a cada minuto onze pessoas morram de fome no mundo, uma taxa maior do que a das fatalidades causadas pela covid-19.13

			Do começo da pandemia, em 2020, até março de 2021, a riqueza dos cerca de 2400 bilionários do mundo disparou de 8 trilhões de dólares para 12,4 trilhões de dólares, um aumento de 54%.14 Serão monstros? Aos olhos da multidão famélica do planeta, certamente sim. Mas aos seus próprios olhos, julgados por sua própria régua, certamente não. Na mente de cada um desses bilionários, que já foram crianças um dia, também habita uma dor imensa que os impede de mudar o curso e agir.

			A dor que sentem é diferente da sofrida pelos outros 7,9 bilhões de pessoas, porque dinheiro em excesso é uma das coisas mais tóxicas que existem. A dependência da acumulação de dinheiro, objetos e experiências leva a uma epidemia consumista que devora o ambiente e devasta a mente. Na língua inglesa, o termo “affluenza” designa uma combinação de riqueza (affluence) e gripe (influenza), definida como uma “condição dolorosa, contagiosa e socialmente transmitida de sobrecarga, dívida, ansiedade e desperdício, resultante da busca obstinada por mais”.15 Vivemos uma pandemia de affluenza que espalha sofrimento generalizado.

			Segundo o escritor russo Liev Tolstói, “todas as famílias felizes se parecem, cada família infeliz é infeliz à sua maneira”.16 E como podem ser infelizes as famílias materialmente ricas. Vários estudos mostram que a riqueza material conflita com a empatia e a compaixão. Pesquisas comparando pessoas materialmente pobres e ricas mostram que as primeiras fazem uma leitura melhor de expressões faciais alheias, um marcador importante de empatia.17 Não por acaso, as pessoas pobres do ponto de vista material dependem muito mais umas das outras para sobreviver do que as materialmente ricas.18 Essa falta de empatia tem efeitos notáveis no trânsito. Uma pesquisa comparando motoristas de carros de luxo aos de carros populares mostrou que a probabilidade de parar e permitir aos pedestres o direito de passagem era quatro vezes menor no caso dos primeiros. Eles também eram mais propensos a cortar outros motoristas,19 denotando um comportamento agressivo e arrogante.

			O dinheiro é tão tóxico que pessoas expostas a palavras relacionadas a ele se tornam mais propensas a mentir ou a se comportar de forma imoral.20 Segundo a psicóloga estadunidense Kristin Smith-Crowe, pessoas “meramente expostas ao conceito de dinheiro eram mais propensas a demonstrar intenções, decisões e comportamentos antiéticos do que participantes no grupo de controle”.21 O dinheiro é uma droga pesada.

			Além de atrapalhar o julgamento moral, o acúmulo material favorece dependências.22 O dinheiro é muito viciante por si só e facilita o uso problemático de substâncias.23 Crianças ricas do ponto de vista material são mais vulneráveis a problemas de abuso de substâncias do que as de classe média ou pobres, e adultos materialmente ricos bebem mais álcool do que os pobres.24 Uma das causas desse desequilíbrio parece ser a solidão.

			Qualquer sofrimento é bastante individual, e o que sofre cada bilionário do planeta é algo que só ele ou ela sabe. A frustração específica de não ser, não poder e não ter o que algum outro ser humano tem é exclusiva, única e particular. Resguardadas as honrosas exceções, essas pessoas costumam ser obcecadas por comparações. Sua colossal falta de empatia com os mais vulneráveis é um sintoma claro de doença. Esperneiam para não envelhecer, negam e renegam sua semelhança com a maioria, se agarram até o último momento à mentira de que são superiores e praticam o egoísmo até o desfecho melancólico do ego.

			Muito mais do que os materialmente pobres, a maior parte dos endinheirados compete de maneira violenta entre si, tanto em termos reais quanto simbólicos: se envolvem em corrupções, engendram golpes traiçoeiros e realizam ataques-surpresa para tomar o poder uns dos outros. Desconfiam de quase todos, pilham-se mutuamente e encerram parcerias com ódio mortal e promessas de vingança. Mas, apesar de toda a neurose da competição desmedida entre seus pares, os poderosos pilham a valer, sobretudo e de preferência, os mais vulneráveis em termos econômicos, as mulheres e todos aqueles considerados inferiores — quase sempre os de pele mais escura. É triste reconhecer que, na maior parte do mundo, continua sobressaindo uma constatação feita pelo ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva: “Ladrão pobre vai preso e ladrão rico vira ministro”.

			Como chegamos a esse estado de coisas? Segundo a narrativa científica atualmente prevalente, entre 70 mil e 100 mil anos atrás, um grupo da espécie Homo sapiens, estimado em trezentos a mil indivíduos, saiu da África25 e fundou a linhagem que veio a conquistar todo o planeta. Muitos outros grupos de humanos saíram da África antes e depois disso, mas esse grupo em particular teve enorme sucesso, gerando uma genealogia versátil e duradoura.26 Uma estirpe violenta, em que os mais fortes frequentemente humilham, oprimem e devoram os mais fracos,27 mas também carinhosa, capaz de muito altruísmo e extremados cuidados parentais.28 A enorme capacidade humana de proteger os “de dentro” e combater os “de fora”29 fez de nós uma espécie híbrida de amor e horror.

			Discriminar as pessoas da raça tal ou de hábitos e costumes diferentes é um comportamento muito antigo. Nossa caminhada evolutiva se fez no atrito recorrente entre presas e predadores. Nas múltiplas culturas humanas, de aparências tão diversas, invariavelmente prevalece o embate entre presas desesperadas de medo e predadores salivando de cobiça, inveja, ciúme, ira, gula e morte.

			Herdeiros dessa contradição perigosa, vemos o horror crescer num frenesi de acumulação e competição — e já quase não há lugar para o amor. Por isso sofremos tanto e sentimos que temos pouco tempo. A redescoberta pandêmica do medo de morrer é uma oportunidade preciosa, talvez a última, para despertarmos da armadilha evolutiva em que estamos metidos. Mantido o rumo atual, o futuro é impossível e os sonhos estão mortos. Por isso mesmo há que ressuscitá-los.

			Precisamos reaprender a sonhar.

		


		
			2. COMPREENDER A URGÊNCIA DO MOMENTO

			Paraíso e inferno já existem na Terra há milênios, mas nunca foi tão iminente o desaparecimento completo de um deles. Desde que o mundo é mundo, dor e prazer se alternam sem parar na experiência individual de cada ser vivo, criando e recriando a cada instante um jogo em que a soma total de prazer e dor tende a zero, pois perdedores e ganhadores se alternam. Para cada indivíduo, separadamente, a vida se configura quase sempre como breves lapsos de paraíso e inferno, entremeados de longos períodos de purgatório.

			Na teia de relações animais, apenas os predadores no topo da cadeia alimentar experimentam momentos não dolorosos durante a maior parte do tempo de vida. Onças levam uma vida muito menos estressante do que capivaras, mas ainda assim passam grande parte da vida sofrendo com a fome, a sede e a ação de parasitas. Em toda a natureza, prazer e sofrimento caminham entrelaçados. Fomos nós, nossa linhagem de primatas superinteligentes, que alteramos esse equilíbrio dinâmico de soma zero e criamos um enorme desequilíbrio: enquanto uma fração muito pequena da população humana — os materialmente ricos — experimenta condições que permitem evitar ao máximo certos tipos de dor, a maioria das pessoas e dos outros animais experimenta estresse e dor por toda a vida, com morte cruel e precoce.

			A grande novidade é estarmos, neste momento específico da evolução da vida na Terra, muito perto de alterar de forma radical essa equação. Se soubermos agir com sabedoria e técnica impecáveis, poderemos diminuir pouco a pouco o sofrimento humano e não humano no mundo, criando um paraíso digno de ser exportado para outros planetas. Mas se mantivermos nossa marcha insensata, o contrário inevitavelmente acontecerá: a soma total de sofrimento humano e não humano aumentará cada vez mais.

			O relatório mais recente do Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (ipcc), da Organização das Nações Unidas (onu), prevê um aquecimento médio global de 1,5ºC até 2040.1 Os efeitos desse aquecimento já se fazem sentir nos incêndios que vêm devastando regiões tão distantes entre si quanto a Sibéria, a Califórnia e a ilha grega de Eubeia. Na Amazônia e no Pantanal, a grilagem de terras, que atua por meio de queimadas intencionais e derrubada de árvores com tratores e correntes, hoje conta com a anuência do governo brasileiro, transformando a prática em política pública de destruição de biomas. Estima-se que em 2020 o país tenha perdido 158 hectares de floresta por hora.2 Pela primeira vez desde que as medições começaram a ser feitas, a Amazônia emitiu mais carbono do que é capaz de absorver.3 Estamos muito próximos do ponto de não retorno, a partir do qual a savanização será inexorável.4

			O livre curso de nossos instintos violentos aponta para a asfixia da vida na Terra. A asfixia carbônica das oscilações climáticas cada vez mais extremas. A asfixia das chamas da Floresta Amazônica, que está cada vez mais perto do fim. A asfixia oceânica das águas cada vez mais paradas, desoxigenadas, quentes, cheias de plástico5 e exauridas de peixes. A asfixia policial do homem negro esmagado pelo joelho do homem branco uniformizado. A desesperante asfixia hospitalar na Índia, no Brasil, nos Estados Unidos e em diversos países africanos.6

			O gigantesco desastre da covid-19, fora de controle e com um final ainda mais que incerto, é a expressão mais gritante de como tornamos irrespirável a atmosfera em nosso planeta. Não nos enganemos, a insegurança é o novo normal. Se mantivermos o atual rumo econômico, desprovido de qualquer cuidado com a maior parte das pessoas, focado na acumulação predatória de riquezas, na exploração dos fracos pelos fortes e na destruição acelerada de todos os biomas, muitas outras pandemias semelhantes nos aguardam. Nossa relação de predação e depredação da natureza favorece que vírus e outros microrganismos causadores de doenças sejam transmitidos de animais silvestres para pessoas, fazendo emergir novas enfermidades para as quais ainda não temos nem imunidade, nem vacina.

			A vacinação deficiente em países do terceiro mundo é uma tragédia em curso. Nas palavras dos escritores Mia Couto e José Eduardo Agualusa, respectivamente naturais de Moçambique e Angola,
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