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CAPÍTULO 1

El archivo Stanford
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Washington D.C. — Cuartel General del FBI

El expediente tenía ciento cuarenta y dos páginas. Alex Smith lo sabía porque las había contado dos veces mientras esperaba en el pasillo, sentado en una silla de plástico que le quedaba pequeña. Era martes por la mañana, hacía un frío seco afuera y adentro de la sede del FBI en Washington el aire acondicionado funcionaba como si fuera agosto. Alex llevaba su saco puesto, las manos sobre las rodillas, y miraba la puerta cerrada de la Directora Walsh con la misma expresión que probablemente tenía cuando era niño y esperaba que lo llamaran al escritorio del director de la escuela.

Tenía veintinueve años. Cinco en el FBI. Tres en campo, dos en análisis. Era bueno en su trabajo, todo el mundo lo decía, aunque también decían que era impulsivo, que actuaba antes de pensar, que algún día ese instinto suyo lo iba a meter en un problema serio. Alex creía que eso era simplemente envidia disfrazada de preocupación. Quizás tenía razón. Quizás no.

La puerta se abrió.

"Smith. Entra."

La Directora Catherine Walsh era una mujer de cincuenta y tres años con el cabello corto y gris, una voz que no subía nunca de volumen pero que lograba que todo el mundo prestara atención de todas formas, y la mirada de alguien que había visto demasiadas cosas como para sorprenderse de nada. Señaló la silla frente a su escritorio sin decir más. Alex entró, cerró la puerta y se sentó. El expediente estaba sobre el escritorio de Walsh, pero ella no lo tocó.

"¿Sabes por qué estás aquí?" preguntó ella.

"No, señora."

"Sí sabes."

Alex dudó. "He escuchado rumores sobre el caso Stanford."

"No son rumores." Walsh abrió el cajón, sacó otro expediente —este más delgado— y lo deslizó hacia él. "Margaret Stanford. Cuarenta y un años. CEO de NovaPharma, empresa farmacéutica con sede en Ginebra, operaciones en veintidós países. Fortuna personal estimada en cuatro mil millones de dólares. Investigada por los últimos tres años por distribución ilegal de sustancias controladas, evasión fiscal, obstrucción a la justicia y, en dos países europeos, por complicidad en homicidio."

Alex abrió el expediente. La primera página era un resumen de dos carillas. La segunda era una fotografía.

Era la única foto que existía de Margaret Stanford en contexto no profesional: una gala benéfica en Viena, dos años atrás. Estaba de perfil, con un vestido azul marino, el cabello rubio ligeramente ondulado cayendo sobre un hombro. Tenía una copa de vino en la mano y miraba a alguien que estaba fuera del encuadre. La foto era de buena calidad, tomada con teleobjetivo desde una posición elevada. Mostraba a una mujer que podría haber estado en cualquier evento de lujo del mundo, en cualquier ciudad, y que nadie habría mirado dos veces porque tenía ese tipo de elegancia que no llama la atención sino que simplemente existe, como si el espacio a su alrededor se organizara solo para acomodarla.

Alex escribió mentalmente: "Parece inofensiva."

"Tres agentes del FBI han trabajado en este caso antes que tú", dijo Walsh. "El primero pidió traslado después de seis meses. El segundo está en licencia médica indefinida. El tercero... el tercero murió en un accidente de tráfico en Ámsterdam hace ocho meses. La investigación interna lo clasificó como accidente. Yo no estoy convencida."

El silencio que siguió no fue incómodo. Fue útil, el tipo de silencio que le da a la información tiempo para asentarse.

"¿Y me lo estás asignando a mí?", dijo Alex.

"Te lo estoy ofreciendo. Hay diferencia. Si dices que no, no hay consecuencias. Puedes volver a tu equipo esta tarde y seguir con el caso Merritt."

"¿Y si digo que sí?"

Walsh lo miró sin cambiar de expresión. "Si dices que sí, necesito que entiendas exactamente en qué te estás metiendo. Margaret Stanford no es una criminal de cuello blanco que firmó papeles con información falsa y ahora vive con miedo en una mansión esperando que lleguen los abogados. Es una mujer que construyó un imperio desde cero, que entiende los sistemas legales de doce países mejor que sus propios abogados, y que tiene los recursos para desaparecer de cualquier lugar del mundo en menos de dos horas. Además..." Walsh hizo una pausa. "No le teme a ensuciarse las manos. Eso está documentado, aunque no de manera que podamos usar en un tribunal todavía."

"¿Qué significa 'ensuciarse las manos'?"

"Significa que no manda a otros a hacer lo que puede hacer ella misma."

Alex miró la fotografía otra vez. Una mujer elegante en una gala con una copa de vino. "¿Cuál es la prioridad? ¿Nexaline o ella?"

"Son lo mismo", dijo Walsh. "Sin ella, no hay Nexaline. Sin Nexaline, no hay caso."

Nexaline. Ese era el nombre en el centro de todo. Un medicamento aprobado hacía tres años por las agencias regulatorias de cuatro países como ansiolítico de prescripción, indicado para ansiedad generalizada y trastornos del sueño. Eficaz, bien tolerado, efectos secundarios moderados. Eso era lo que decían los estudios clínicos que NovaPharma había presentado. Lo que no decían esos estudios —porque NovaPharma no los había incluido en la documentación— era que la fórmula final que se fabricaba y distribuía tenía una modificación química menor respecto a la fórmula que se había aprobado. Una modificación que aumentaba significativamente la dependencia física en usuarios de uso continuo. No en semanas. En días.

La gente tomaba Nexaline para dormir. A las seis semanas no podía parar.

"¿Tienes preguntas?" preguntó Walsh.

Alex cerró el expediente. "¿Cuándo empiezo?"

Walsh asintió, como si hubiera esperado exactamente esa respuesta. "Ahora. El archivo completo está en el sistema. Tienes acceso nivel cuatro. Necesito un plan de acción en setenta y dos horas."

Alex se levantó. Cuando llegó a la puerta, Walsh habló de nuevo, sin levantar la vista del escritorio.

"Smith."

"¿Señora?"

"No seas el cuarto."

Esa noche, en su apartamento de dos habitaciones en el barrio de Dupont Circle, Alex desplegó el expediente completo sobre la mesa del comedor. Ciento cuarenta y dos páginas. Informes de agencias europeas. Transcripciones de llamadas interceptadas —pocas, porque Margaret rara vez usaba el mismo teléfono dos veces. Registros financieros que llevaban a empresas que llevaban a otras empresas que llevaban a cuentas en las Islas Caimán. Testimonios de exempleados que nunca llegaron a declarar formalmente porque retiraron sus denuncias. Fotografías de reuniones, algunas borrosas, muchas sin confirmar.

Y una sola foto buena. La de Viena.

Alex la pegó en la pared con una chincheta y se sentó a mirarla desde el sofá con un vaso de agua en la mano.

Rubia. Ojos azules, aunque eso no se veía en la foto. Cuarenta y un años. Cuatro mil millones de dólares. Tres agentes antes que él.

"Parece inofensiva", pensó de nuevo.

Se levantó, fue a la pared, y escribió esas palabras en una nota adhesiva que pegó justo debajo de la foto. Luego se fue a dormir. O lo intentó.
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CAPÍTULO 2

La reina de las sombras
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Ginebra, Suiza — Sede central de NovaPharma

El edificio de NovaPharma en Ginebra tenía veintidós pisos de vidrio y acero que reflejaban el lago en los días claros y el cielo gris en los días nublados, que en Suiza eran la mayoría. El piso veintiuno era de Margaret. El veintidós era técnicamente la terraza corporativa, pero Margaret nunca la usaba. Le gustaba mirar hacia abajo, no hacia arriba.

Era las seis cuarenta y cinco de la mañana cuando llegó. Siempre era la primera. No porque quisiera dar ejemplo —eso le parecía una pérdida de tiempo— sino porque las primeras horas del día, antes de que llegaran los asistentes y los ejecutivos y los abogados con sus carpetas y sus preguntas, eran las únicas horas en que podía pensar sin que nadie le pidiera nada.

Dejó el abrigo sobre el respaldo de la silla, se sirvió café negro de la cafetera que el personal de limpieza dejaba lista todas las mañanas, y se sentó frente a los tres monitores que cubrían la mitad de su escritorio. Los reportes de la noche ya estaban ahí: distribución en Europa central, cifras de ventas en Asia-Pacífico, alertas de cumplimiento regulatorio en dos países nuevos donde Nexaline estaba a punto de recibir aprobación.

Leyó con cuidado. Siempre leía con cuidado. Era uno de sus principios: nunca delegar la lectura de los números reales, porque los n
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