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			INTRODUCCIÓN

			MÁS ALLÁ DE LA NORMAL ANORMALIDAD: UNA HISTORIA CONTEMPORÁNEA DE ESPAÑA

			Jordi Canal

			

			

			

			Las historias de España conforman un género clásico de la historiografía, desde la obra del padre Juan de Mariana a fines del siglo XVI hasta las recientes de Antonio Domínguez Ortiz o José Enrique Ruiz-Domènec; desde los trabajos de Antonio Pirala y Modesto Lafuente en el siglo XIX hasta la monumental colección dirigida, en la segunda mitad de la centuria siguiente, por Ramón Menéndez Pidal y, más adelante, por José María Jover Zamora; desde los libros de Jaume Vicens Vives hasta los del francés Joseph Pérez, los del británico Raymond Carr y los de Juan Pablo Fusi. Muchos otros nombres propios podrían añadirse a la lista anterior, alargándola, sin duda alguna, de manera muy considerable. Esta rica tradición se encuentra en la base, como no podía ser de otro modo, de la obra que aquí presentamos, en dos volúmenes, aunque dedicada estrictamente al estudio de la historia de la España contemporánea, desde 1808 hasta nuestros días. Los orígenes de este trabajo se encuentran en un proyecto impulsado por la Fundación Mapfre, encabezado por Pablo Jiménez Burillo, en colaboración con la editorial Taurus, para repensar la historia de todos los países iberoamericanos, tanto los de un lado como los del otro del océano Atlántico. La génesis de las naciones americanas, desde México hasta Chile y Argentina, coincidió con la entrada de España en la época contemporánea y el surgimiento de la nación española —en el sentido que este concepto adquiere desde el siglo XVIII—, como efecto y consecuencia de la disolución de la monarquía imperial, también denominada católica, que los Reyes Católicos y Carlos IV simbolizan como principio y término. Este proyecto dio lugar a algunas decenas de volúmenes, entre los cuales cinco, que vieron la luz entre 2010 y 2015, estaban dedicados a la historia de España entre 1808 y 2010. La reescritura, revisión, readaptación y ampliación —entre otras cosas, de la cronología, hasta 2017— de estos textos ha tenido como resultado la obra que el lector tiene en sus manos, organizada en un par de tomos.

			Esta historia contemporánea de España está dividida en cinco partes, dirigidas, respectivamente, por Manuel Chust y Pedro Rújula (La crisis de la monarquía hispánica), Isabel Burdiel (La construcción nacional), Jordi Canal (Modernidad y tradición), Eduardo González Calleja (Entre la libertad y las dictaduras) y Juan Luis Pan-Montojo (La búsqueda de la democracia), complementadas por una extensa y cuidada cronología y una selección de ilustraciones comentadas de todos los periodos tratados. La opción adoptada en las particiones es estrictamente cronológica: 1808, 1874-1875, 1931, 1959-1960, 2017. 1808 constituye un auténtico punto de partida, aunque resulte inevitable referirse a los antecedentes de los años anteriores y de finales del siglo XVIII. La crisis de la monarquía imperial, las independencias americanas y los principios del conflicto entre un Antiguo Régimen crepuscular y el liberalismo revolucionario caracterizaron el cuarto de siglo siguiente. La muerte de Fernando VII, en 1833, constituye un momento simbólico clave en el despliegue de la revolución liberal y en el proceso nacionalizador —o, si se prefiere, de construcción nacional— en España. Para unos, en 1833 se cierra una etapa; para otros, en cambio, aquel año constituye la apertura de un nuevo periodo. Una mirada en perspectiva, como la que aplica el historiador, permite entender ambas posiciones. Tras unas décadas de guerras civiles y tentativas revolucionarias, de monarquías más o menos liberales y de una república sin casi republicanos, un pronunciamiento terminó, a fines de diciembre de 1874, con esos momentos agitados que la historiografía denomina el Sexenio Democrático (1868-1874). Poco después, con el reinado de Alfonso XII, empieza el régimen de la Restauración (1875-1923), una etapa de paz política inusual en la contemporaneidad hispánica, aunque de agitación social no menor. La proclamación, en abril de 1931, de la Segunda República, cierra la monarquía de Alfonso XIII, hijo póstumo del anterior rey, profundamente desprestigiado por la colaboración con la dictadura regeneracionista de Miguel Primo de Rivera. Los años treinta del siglo XX supusieron el paso de la forma monárquica a la republicana en la conformación del Estado, en el marco de un amplio conflicto, español y también europeo, entre opciones más o menos democráticas y opciones más o menos autoritarias. La Guerra Civil española de 1936-1939 se prolongó en una larga y difícil posguerra. A partir de la década de 1960, finalmente, con el Plan de Estabilización de 1959 como inevitable referente, tiene lugar un importante conjunto de cambios económicos, sociales, culturales y, sin duda, aunque más lentos y a veces postergados, políticos, que se encuentran en los fundamentos de la España actual.

			Los cortes cronológicos de las dos últimas partes pueden sorprender a algunas personas, ya que en los últimos tiempos los historiadores y los memorialistas han tendido a convertir los años 1931-1939 en un periodo específico y cargado de alto nivel referencial. Sin embargo, 1939 no constituye una radical ruptura, ya que el primer franquismo —iniciado en algunos territorios, como es bien sabido, en 1936— no deja de ser una continuidad de la Guerra Civil española. Los cambios iniciados en los años sesenta suponen, por el contrario, siempre y cuando seamos capaces de salir de una cronología exclusivamente condicionada por los acontecimientos políticos —y, en ocasiones, politizada por añadidura—, una transformación global de la sociedad española, aunque más lenta en unos campos, como el político, y más rápida en otros, como el demográfico o, en un sentido amplio, el cultural. En cualquier caso, como el historiador británico Eric J. Hobsbawm nos enseñara hace ya algún tiempo, la historia no es como un autobús que en cada parada —es decir, en cada final o inicio de etapa— obliga a bajar a todos los pasajeros y recoge a otros totalmente nuevos. La historia de un periodo extiende siempre sus largos tentáculos hacia las etapas anterior y posterior. Nada empieza totalmente de cero, ni nada termina de manera abrupta, siendo la evolución, en forma de antecedentes y consecuencias, de construcciones y destrucciones, de continuidades y, asimismo, discontinuidades, la clave de todo relato histórico.

			Para entender cabalmente los fundamentos intelectuales de la obra que aquí se presenta deben ser tomados en cuenta, como mínimo, media decena de elementos. Se trata, ante todo, de una historia contemporánea de España no encerrada en ella misma. La tentación del aislamiento empobrece y entorpece siempre el propósito de comprender e interpretar el pasado. Solamente una España situada en el mundo, muy especialmente en Europa y América —y, en otro orden de cosas, algunas partes de Asia y el norte de África—, permite profundizar adecuadamente en su historia. En el caso americano, tras unos siglos de monarquía hispánica a ambos lados del Atlántico —como ha sostenido Antonio Miguel Bernal, lo «más español de España en los siglos XVI y XVII fue América»— y unas complejas revoluciones de independencia, algunos territorios, como Cuba o Puerto Rico, siguieron formando parte de España hasta 1898. Por aquel entonces, España era vecina de Francia y Portugal, pero también de México, a través de las posesiones caribeñas. Algunos problemas o cuestiones que afectaban a la península Ibérica fueron abordados por los contemporáneos a partir de las experiencias del otro lado del Atlántico. Los imaginarios y construcciones culturales americanos no están de ningún modo ausentes de la historia española en el Novecientos. A todo ello deberíamos añadir aún las transferencias culturales y políticas permanentes entre España y América Latina, unas transferencias que, como François-Xavier Guerra aseguró acertadamente, se producían en ambas direcciones.

			En segundo lugar, la apuesta por la complejidad y la voluntad totalizadora —algo distinto, no obstante, de la ambigua «historia total»— preside los textos. Únicamente una aproximación compleja permite analizar una compleja realidad, esto es, la del pasado. El estudio de la política, la demografía, la sociedad, la economía, la cultura o las relaciones internacionales, sin olvidar las imágenes y los imaginarios, los aspectos religiosos y de género o el papel de España y los españoles en el mundo, resulta necesario para proponer una interpretación lo más completa y global posible de la historia nacional. Igualmente, esta historia no puede ignorar la diversidad cultural, lingüística y administrativa que enriquece y ha enriquecido históricamente a España, siendo fuente a veces de tensiones y conflictos, pero también de solidaridades y esfuerzos comunes. La división estricta en capítulos responde a la voluntad de introducir criterios reconocibles de uniformidad. Los espacios de conexión e intersección entre las partes resultan, está claro, inevitables en una obra que pretende ofrecer una visión de conjunto de cada una de las etapas históricas estudiadas, desde 1808 hasta nuestros días.

			El tercer aspecto que debe tenerse en cuenta es la explícita intención de huir de todo tipo de presentismo y de discusiones, casi siempre estériles, sobre las esencias y el ser, la excepcionalidad y el fracaso. Toda historia de un país, y la de España no constituye una excepción, es anormalmente normal o normalmente anormal. Depende siempre del punto de vista adoptado, de los factores en juego y, entre otras cosas más, de los entes o procesos en comparación. El fin de la melancolía, para usar una expresión afortunada de Javier Moreno Luzón, está dando frutos muy notables en la historiografía hispánica. La historia contemporánea que aquí se está presentando pretende situarse, por consiguiente, más allá de la normal anormalidad de España. Se ha hecho una apuesta decidida, en cuarto lugar, por elaborar un producto que responda al estado actual de la investigación, sin dejar a un lado los trabajos e interpretaciones más recientes. El conocimiento del pasado está en permanente evolución y una síntesis de historia de España escrita a principios de la actual centuria no puede ser igual a otra elaborada hace treinta o cien años. Cada generación reescribe la historia, se ha dicho en muchas ocasiones. Este constituye también, en dicho sentido, un producto que tiene algo de generacional. Finalmente, aunque no por ello menos importante, se ha otorgado una especial atención a la forma, intentando ofrecer al lector un producto de alta divulgación capaz de hacer compatible el rigor del análisis histórico con una narración atractiva. El feísmo literario pertenece a otros tiempos. No deberíamos avergonzarnos, como aconsejaba lúcidamente Marc Bloch, ni de la parte de poesía que contiene la historia, ni de que esta pueda ser divertida o un elemento de distracción. En Sobre la historia (1999), Krzysztof Pomian nos recuerda, en la misma línea, que la obra de historia ideal —y, lógicamente, inalcanzable— es aquella capaz de combinar de forma equilibrada el hacer saber, el hacer comprender y el hacer sentir. El reto es difícil, pero merece la pena afrontarlo.

			Esta historia contemporánea de España empieza estudiando un imperio colonial, regido por una monarquía absolutista en crisis, y termina, en los albores de una nueva centuria y un nuevo milenio, con una monarquía y un régimen democrático que, tras haber sido de rara —si tenemos en cuenta los avatares del pasado— y modélica estabilidad durante más de un cuarto de siglo, se enfrenta ahora a nuevos problemas derivados de una profunda crisis económica y social y del parcial agotamiento del llamado Estado de las Autonomías. Los frentes abiertos, en 2017, son múltiples y, en algunos puntos, inquietantes. Lo que va de un lejano ayer a hoy constituye el objeto de estos dos tomos, cuya primera entrega está en sus manos. Para llevar a cabo esta empresa se ha contado con un amplio elenco de excelentes historiadores e historiadoras —casi tres decenas de colaboradores—, pertenecientes a diferentes universidades, españolas y extranjeras. Las discusiones y los intercambios entre unos y otros han sido ricos y de gran provecho. Los distintos textos constituyen un pertinente reflejo del buen estado presente de la historiografía contemporánea española. El trabajo llevado a cabo por Miguel Aguilar y Elena Martínez Bavière y su equipo, en la editorial Taurus, ha sido excelente. Solamente cabe esperar ahora, una vez librado el producto a las librerías y bibliotecas, que esta obra contribuya, con todo el rigor y amenidad posibles, a una mejor comprensión del pasado español, alejada de prejuicios y simplismos, y ayude a generar nuevos debates y reflexiones. La aventura intelectual de la escritura y de la edición dejan paso, a partir de este momento, a otra aventura intelectual igualmente fundamental y necesaria, a la par que apasionante: la lectura.

			

			Gerona, septiembre de 2017

		

	


	
		
			
			

			

			

			

			LA CRISIS DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA

			

			1808-1833

			

			

			Manuel Chust y Pedro Rújula

			(coords.)

		

	


	
		
			LAS CLAVES DEL PERIODO

			Manuel Chust y Pedro Rújula

			
			
			
			Los cambios producidos en España entre 1808 y 1833 fueron de tal magnitud que aún hoy se hace difícil historiar y comprender lo ocurrido en este periodo crucial tanto para la historia de España como para la de América y Europa. El 14 de diciembre de 1788 subía al trono Carlos IV. Cuando el 29 de septiembre de 1833 muere su hijo Fernando VII y es proclamada reina regente María Cristina, sobrina suya y su cuarta mujer, la monarquía española había cambiado cuatro veces de monarca y dos de Corona; había estado inmersa en cinco guerras, incluidas las sangrientas campañas en la Península contra los franceses y la guerra americana contra la insurgencia; había cambiado de modelo de Estado cinco veces, con sucesivos vaivenes entre monarquía absoluta y constitucional, y había sufrido dos invasiones francesas, la napoleónica y la amparada por la Santa Alianza.

			En esta primera parte del presente volumen se intentan desentrañar las claves de este turbulento primer tercio de siglo XIX; un periodo en el que asistimos al impacto de la Revolución sobre la monarquía hispánica y a las sucesivas respuestas protagonizadas por elementos centrales del Antiguo Régimen —monarquía, Iglesia, sectores de la nobleza, miembros de la Administración y los consejos reales, etcétera— en defensa de las posiciones de supremacía que habían venido disfrutando hasta ese momento. La espiral de impulsos revolucionarios y respuestas de la reacción puso de manifiesto no solo las dificultades para llevar adelante un proyecto liberal como el esbozado en el Cádiz de las Cortes, que implicaba una transformación de la sociedad y del Estado, sino también la fortaleza de los sectores privilegiados bajo la monarquía absoluta y la enorme influencia que mantuvieron sobre extensos sectores de la población española durante la primera mitad del Ochocientos.

			
			
			LA GRAN CRISIS DE 1808

			
			A lo largo del siglo XVIII, las monarquías española y francesa habían compartido una larga tradición de alianzas militares y diplomáticas, reforzadas por un sistema de enlaces familiares dentro y fuera de la dinastía de los Borbones, interrumpidas tan solo durante la Revolución francesa, cuando los Borbones españoles acudieron, sin éxito, en auxilio de la dinastía del país vecino. Pasado el periodo revolucionario, la alianza se reanudó con el nuevo dirigente galo, Napoleón Bonaparte. La existencia de un enemigo común como era Gran Bretaña, enormemente reforzada tras su triunfo en 1763 en la Guerra de los Siete Años, favoreció sin duda esa restauración.

			Durante los primeros años del Ochocientos, este sistema de alianzas con la Francia napoleónica quedó plasmado en la firma de varios tratados francoespañoles orientados a un doble objetivo: invadir Portugal y enfrentarse a Gran Bretaña. La confrontación con esta potencia desembocó en un colosal duelo naval que iba a condicionar la historia mundial de la primera mitad del siglo XIX: Trafalgar.

			Tras la derrota sufrida en esta batalla por la flota francoespañola, el poderío naval británico se tornó casi indiscutible, lo que condicionó el cambio de estrategia de la Francia napoleónica y su aliada, la monarquía de Carlos IV. En este contexto se inscribe el Tratado de Fontainebleau, de octubre de 1807, por el que la Corona española se comprometía con el emperador de los franceses: primero, a repartirse Portugal en tres partes; segundo, a autorizar la entrada de un ejército francés, con el objeto de invadir conjuntamente Portugal; tercero, a repartirse los territorios coloniales lusos, especialmente Brasil, una vez que hubiera terminado la contienda; y cuarto, a que Napoleón respetara el título de emperador de las Américas a Carlos IV. Estos dos últimos puntos eran muy reveladores respecto a las intenciones del estadista francés allende los mares.

			La guerra en Portugal duró escasamente tres semanas, el tiempo que tardaron las columnas del general Jean Junot en entrar en Lisboa y las tropas españolas en invadir el norte portugués. No obstante, una parte sustancial del objetivo napoleónico, como era la captura de la familia real portuguesa, no se pudo llevar a cabo. Juan VI y su mujer, Carlota Joaquina, hija de Carlos IV, habían huido con destino a Brasil bajo la protección de la Armada británica y ante la impotencia de las Armadas francesa y española, muy dañadas desde Trafalgar.

			Si en Portugal se vieron frustrados algunos de los planes de Napoleón —como la captura de la familia real y la obtención de Portugal y Brasil—, otros nuevos vinieron a sustituirlos rápidamente. La estrategia bonapartista, bien fuera pensada con anterioridad o bien se decidiera como recambio a la exitosa, pero ineficaz, invasión, se llevó a cabo entre los meses de enero y marzo de 1808. Es entonces cuando idéntica estrategia a la pensada para Portugal sería culminada con éxito en el caso de la familia real española, gracias en buena medida a los desencuentros de la dinastía borbónica, así como a la difícil coyuntura del país; porque esa era la finalidad de Bonaparte, obtener de un solo golpe palaciego el preciado Imperio hispanoamericano, ya que el lusobrasileño se le había escapado.

			La monarquía hispánica había llegado al último tercio del siglo XVIII dando manifiestos signos de debilidad. Arrastraba un déficit estructural de la Hacienda que se iba haciendo cada vez más asfixiante. Al mismo tiempo iba perdiendo peso frente a Gran Bretaña y a Francia en el escenario internacional y, además, se mostraba cada vez más incapaz de defender por sí sola el Imperio americano del acoso de estas potencias. En el orden interior eran contestadas instituciones tan fundamentales del Antiguo Régimen como el sistema señorial o el papel de la Iglesia, especialmente visible en su dimensión económica por la resistencia al pago de rentas y tributos. La entrada en guerra contra la Francia revolucionaria en 1793 empeoró todavía más la situación, ya que la monarquía no contaba con recursos suficientes para afrontar el conflicto y los vales reales emitidos para sufragarla se depreciaron rápidamente. Esta situación obligó a incrementar la presión fiscal, fundamentalmente sobre las clases productoras, y a buscar recursos complementarios en el patrimonio de la Iglesia, iniciando un primer proceso desamortizador antes del cambio de siglo. Y todo esto sin conseguir imponerse a Gran Bretaña, cuya amenaza sobre la América hispana era cada vez mayor. Con la derrota de Trafalgar la situación se hizo todavía más desesperada, ya que el comercio americano quedó seriamente dañado. Esto obligaría a generar nuevos recursos sobre el suelo peninsular elevando la presión fiscal y abriendo nuevos procesos desamortizadores y a recurrir al crédito extranjero para cubrir el déficit.

			Por otra parte, la Revolución francesa provocó una revisión de los vínculos establecidos entre la monarquía y el pueblo. La aparición en el país vecino de un nuevo concepto de poder fundado en la legitimidad popular fue rápidamente identificado como una amenaza. Ante ello la monarquía española actuó de dos maneras: la primera, y la más evidente, fue negar el hecho e imponer el silencio informativo, con la intención de minimizar el impacto que los sucesos franceses tuvieran en España. La segunda, sin embargo, fue competir con la Revolución en su mismo terreno. Para ello se propuso explotar los lazos que tradicionalmente unían a la monarquía con sus vasallos fortaleciendo la idea de pertenencia y definiendo cada vez más en torno a ella el concepto de «patria». Así se puso de manifiesto en la Guerra contra la Convención republicana francesa en 1793-1795. La ejecución de Luis XVI forzó la entrada de España en esta guerra, aunque las finanzas del país no estaban en condiciones de soportarla. La movilización de toda la monarquía para proveer los recursos necesarios no solo fue una solución económica, sino también una respuesta política y social que implicaba al conjunto del reino. Así, tanto en la Península como en América, se produjo una amplísima movilización para nutrir las filas de los ejércitos españoles, acompañada de una gran campaña de propaganda cuya principal responsabilidad recayó en el aparato de comunicación de la Iglesia. De este modo desde la nobleza hasta los gremios, pasando por corporaciones, instituciones religiosas seculares y regulares, cofradías o particulares, de todos los rincones del Imperio llegaron ofertas que, más allá de su valor económico, proporcionaron a la monarquía un aval social. Aquella guerra contrarrevolucionaria, librada bajo la tríada «Dios, Rey y Patria», fue, al decir de los contemporáneos, la guerra más popular de la que tenían memoria. Inauguraba una nueva etapa en la que las monarquías, incluso las absolutas, iban a esforzarse por validar su autoridad.

			En 1808 confluyeron factores que venían del pasado con otros de génesis más inmediata y que condujeron a la crisis de la primavera de ese año. De un lado, evolucionaron los intereses de Napoleón en el sur de Europa, cuya política de bloqueo continental le llevó a intervenir sobre Portugal implicando directamente a España en la operación. La facilidad con la que las tropas imperiales se habían instalado en suelo español hizo posible un giro en los acontecimientos que transformaría a los aliados en invasores. Para ello fue necesario otro elemento: el enfrentamiento en el seno de la monarquía, donde dos facciones, lideradas, respectivamente, por el ministro Godoy y el príncipe Fernando, se disputaban el poder. La posición de fuerza que fue adquiriendo Napoleón en la Península, combinada con la manifiesta debilidad de la monarquía española, sumida en enfrentamientos intestinos en medio de una coyuntura crítica, permitió concebir la posibilidad de poner fin a la presencia de los Borbones en el trono español para ser sustituidos por una nueva dinastía que llegaría acompañada de un nuevo modelo de Estado y un nuevo proyecto para el país.

			Todo ello propició la aparición de diferentes opciones alternativas en la búsqueda de un nuevo Estado: las napoleónicas, las de las juntas provinciales, la de la Junta Central, la de Carlota Joaquina reclamándose regente de América desde su corte brasileña, la del liberalismo gaditano o las de la insurgencia americana a partir de 1810.

			Por lo que respecta a la opción de Estado impulsada por Napoleón, las iniciativas políticas, económicas e ideológicas que llevó a cabo estuvieron planificadas de antemano y conformaron una serie de medidas y de acciones de gobierno de carácter reformista, como la celebración de las Cortes en Bayona, a las que fueron convocados también representantes americanos, o la elaboración de una Constitución y los Decretos de Chamartín. Cuando los planes napoleónicos se hicieron evidentes, en especial tras el fracaso de las negociaciones de Bayona y el confinamiento de Fernando en Valençay, surgió una amplia contestación por todo el país. La fórmula de institucionalización de esta resistencia fueron las juntas nacidas en toda la superficie del reino libre de presencia militar francesa. Las juntas recompusieron la monarquía desde la base a partir de unas corporaciones que representaban orgánicamente a la sociedad preexistente. Esta representatividad les permitió asentarse y presentarse como representantes de los intereses de la comunidad. En virtud de ello pudieron dictar órdenes y llamar al pueblo a tomar las armas contra los franceses. La situación era excepcional, novedosa si se quiere, pero no había nada de revolucionario en este comportamiento, que se apoyaba ideológica y socialmente sobre elementos básicos del Antiguo Régimen. Las novedades vendrían más tarde. De momento las juntas, donde se daban cita intereses muy dispares, desplazaron a las autoridades godoyistas, sospechosas de obedecer las órdenes francesas procedentes de Madrid, armaron al pueblo y comenzaron a coordinar sus acciones con el objetivo de ganar la guerra, lo que desembocaría en la creación de la Junta Central.

			La formación de la Junta Central tuvo sus paradojas, puesto que su composición y organización se realizó a partir de una organización federal. Fueron las juntas provinciales las que cedieron su soberanía mandando representantes al centro y no al contrario. La Junta Central convocó también a virreinatos y capitanías generales de América y Filipinas para que enviaran un delegado, pretendiendo así igualar la oferta de Bayona, que, en sus Cortes, ya había integrado a representantes americanos. Con esta medida, la Junta Central pretendía satisfacer las reivindicaciones del criollismo, que la crisis había hecho ahora mucho más visibles; pero otras fracciones criollas más combativas reclamaban un mayor número de representantes en la Junta Central, con el fin de que defendieran sus intereses específicos, tan heterogéneos e inabarcables como la propia diversidad, dinámica, evolución y enormidad económico-social, racial y étnica americanas.

			No obstante, en estos primeros años las juntas americanas reconocieron la soberanía de la Junta Central, en especial tras la noticia de la derrota del ejército francés en los campos de Bailén, lo que fue interpretado como un triunfo español casi definitivo para el curso de la guerra. Sin embargo, una minoría de juntas se dispuso a emprender un largo recorrido reivindicativo, iniciado con proclamas autonomistas y soberanas, la mayor parte en disputa con las capitales de provincia y con las del virreinato. Ejemplos fueron las de Chuquisaca, Santa Fe de Bogotá, Quito y Caracas; esta última, que proclamó la independencia en 1811, resulto ser la más radical.

			
			
			LEVANTAMIENTO, GUERRA Y REVOLUCIÓN EN UN MUNDO HISPANO

			
			Tras los motines, las rebeliones, las revueltas y las manifestaciones, esto es, «el levantamiento del pueblo español frente a los franceses», en palabras del conde de Toreno, llegó la guerra. Esta última constituye el lugar donde se anudan todos los procesos que atravesaron la España de comienzos del siglo XIX. La política, las relaciones internacionales, la economía, la sociedad…, todo se vio traspasado, alterado y modelado por ella. El comportamiento del ejército sería fundamental desde ese momento. Algunos de los oficiales se pusieron a las órdenes del monarca francés, mientras que otros trataron de recomponer los escuálidos efectivos del ejército español para ponerlos al servicio de la causa patriota. En estas condiciones tuvo lugar una importante victoria en campo abierto, la de Bailén, que puso fin a lo que se presentaba como un paseo triunfal para los franceses. Esta temprana derrota francesa elevó el nivel de la apuesta imperial en España. Antes de finalizar 1808, sería el propio Napoleón quien llegaría al frente de un gran ejército de 250.000 soldados con la intención de dar por finalizado de manera rápida y resuelta al conflicto. Después de poner de nuevo a su hermano José como rey en Madrid y de forzar el reembarque de las tropas inglesas de vuelta a su país, el emperador abandonó la escena convencido de que el proceso de pacificación podía continuar sin necesidad de su presencia. Y así fue. Zaragoza cayó, finalmente, en febrero, Soult entraba en marzo en Oporto, y Gerona afrontaba un nuevo sitio que no podría mantener hasta final de año. Especial relevancia tuvo la derrota de Ocaña, en noviembre, que entregó la guerra a una nueva fase caracterizada por la guerra de guerrillas y las ciudades sitiadas. Las noticias de Ocaña corrieron con velocidad por España, Europa y América. En unos meses, se había pasado de vencer a Bonaparte a la certidumbre de que la «guerra en España» estaba perdida. La derrota provocó el descrédito de la Junta Central y, finalmente, en enero de 1810, su disolución y el reemplazo por una Regencia de cinco miembros.

			Los efectos de la derrota de Ocaña también llegaron a América. El pesimismo dejó paso ahora a la euforia desmedida y altisonante con la que habían sido recibidas en su día las más que alentadoras noticias de Bailén. La rumorología se adueñó de calles y campos. Y las noticias se iban magnificando a medida que se propagaban. Así, se divulgó que el temido Napoleón iba a invadir los territorios americanos si estos no acataban su legitimidad. O, más bien, cobró cuerpo la imagen de Napoleón que el púlpito, las hojas volantes y la literatura satírica de la época trataban de difundir entre criollos y peninsulares, indios, mestizos y mulatos. El resultado fue que también América se sumó al conflicto. La impasibilidad de las autoridades, el deseo de reformas económicas largamente prometidas y reiteradamente retrasadas, la disputa entre ciudades principales y subordinadas, la actuación represiva de virreyes y capitanes generales, como Abascal y Elío, unidos a factores ideológicos y culturales, precipitaron la eclosión de juntas que vivió la América hispana desde abril hasta septiembre de 1810: Caracas, Buenos Aires, Santiago de Chile, Santa Fe, Cartagena, Quito, y, finalmente, toda una rebelión india y mestiza, con connivencias criollas en Nueva España.

			El Antiguo Régimen, ya bastante debilitado durante el bienio anterior, pero que aún resistía, entre otros factores, por la marcha victoriosa de la guerra, se desmoronó. La guerra, ahora sí, se extendió también a los «otros territorios» de la monarquía española, los americanos. Las repercusiones fueron que el Río de la Plata, Paraguay, partes de Venezuela y Nueva Granada —Cartagena, Santa Fe de Bogotá y Cundinamarca— y Chile se declararon autónomos respecto a la Regencia, a la que no reconocieron. De esta forma, las guerras napoleónicas sacudieron también a América. Y ello conllevó, al igual que ocurrió en la Península, todo un amplio espectro de reformas, con características revolucionarias que iban desde la abolición del tributo y la esclavitud hasta desamortizaciones y aboliciones de mayorazgos, pasando por la convocatoria de elecciones, la sanción de constituciones o la reunión de juntas y asambleas populares.

			En la Península, la guerra abrió también la puerta a la revolución. Sin ella, y sin todo el desgaste institucional que llevaba aparejado, hubiera sido imposible abrir el proceso que permitió la reunión de unas Cortes en Cádiz, concebir un nuevo modelo político que recogió la Constitución de 1812 y dictar una batería de decretos que desmontaban piezas básicas del Antiguo Régimen como el entramado feudal, los privilegios que limitaban el ejercicio de la propiedad, el régimen gremial o la reforma de las rentas y el patrimonio de la Iglesia. Sin embargo, la influencia de la guerra no se detuvo aquí, sino que se extendió en otros muchos planos de la vida de los españoles, de ahí su relevancia en los orígenes de la contemporaneidad hispana. Combatir a los ejércitos napoleónicos se convirtió también en una cruzada, una suerte de guerra de religión que, liderada por clérigos publicistas y prelados apocalípticos, atrajo el conflicto hacia el terreno de la contrarrevolución y de la defensa de antiguas instituciones y viejas ideas. Al mismo tiempo, el combate permitió identificar a los defensores de Fernando VII con el territorio de la monarquía y señalar a los franceses como un cuerpo extraño, codificando el enfrentamiento en términos xenófobos y potenciando la dimensión nacional que terminaría condensada en esa expresión de fortuna que califica la guerra como «de la Independencia», que solo se consolidaría algunos lustros después de los hechos. Finalmente, la guerra fue también popular, porque tuvo el efecto de introducir a las clases populares, rurales y urbanas, en la dinámica política y les forzó a realizar un aprendizaje acelerado en este campo. Esto no significa que abrazaran de inmediato las ideas del liberalismo, ni que permanecieran sumisas a las voces del absolutismo. Todo lo contrario, el protagonismo de las clases populares durante la guerra debe entenderse desde la perspectiva de los mismos protagonistas, para quienes no era tan importante adscribirse al servilismo o sumarse a las filas liberales como perseguir sus propios intereses. Así se explica que encontremos una línea de radicalismo liberal que se expresará a través de la milicia y que recuperará la dimensión revolucionaria del pueblo armado. Y, en la misma medida, nos permite entender la coexistencia de otro radicalismo, el ultraabsolutista, visible en movimientos urbanos serviles o en las partidas realistas, que se mantendrá activo en el tiempo a través de los Voluntarios Realistas y reaparecerá en la Primera Guerra Carlista. Todo ello indica que la guerra contra Napoleón trastornó las bases del Antiguo Régimen, debilitó a los antiguos grupos hegemónicos y situó a otros en nuevas posiciones de poder. Sin embargo, el desarrollo no fue lineal, ni progresivo, sino que el diálogo revolución/reacción se convirtió en una espiral cotidiana en la que todos los actores estaban en constante movimiento y no siempre trazando un recorrido coherente.

			Con la mayor parte del territorio ocupado por las fuerzas francesas, la Junta Central envió una convocatoria de Cortes a todos los territorios de la monarquía española. Convocatoria que posteriormente sería confirmada por la Regencia. El resultado fue que representantes de ciudades, juntas y provincias se reunieron, primero en la Isla de León, en septiembre de 1810; después, en la ciudad de Cádiz, a partir de febrero de 1811; y, por último, en Madrid, a partir de enero de 1814. En estos emplazamientos discutieron, argumentaron, debatieron y promulgaron un buen elenco de decretos, que en su mayor parte constituían las bases de una revolución liberal y que abarcaban desde la parte más ideológica y jurídica del liberalismo hasta la abolición de las señas de identidad del régimen señorial. De esta forma, se decretó la soberanía nacional, la libertad de imprenta, la igualdad entre españoles y americanos, la inviolabilidad de los diputados, la división de poderes, la creación de un ejército nacional, los procesos electorales, la abolición de la Inquisición, de la tortura, del tributo indígena, de la encomienda, de la mita, del repartimiento, del régimen señorial, de monopolios privativos y prohibitivos, de los mayorazgos, de las matrículas de mar, la venta de bienes concejiles como contribuciones de guerra y un largo etcétera.

			Los decretos de las Cortes se vieron completados con la sanción de una Constitución que estableció la nacionalidad española para peninsulares, criollos e indios y que ratificó conceptos como la soberanía nacional, el derecho de ciudadanía, el sufragio universal indirecto, la supremacía de las Cortes frente al rey, la creación de un sistema fiscal uniforme, proporcional y directo, la Hacienda Nacional, la Milicia Nacional, el desarrollo de un sistema judicial independiente, la constitución de ayuntamientos en función de la demografía y no de potestades privilegiadas del rey o la nobleza, la creación de las diputaciones y las provincias, como entes político-administrativos las primeras y como territorio homogéneo del nuevo Estado-nación las segundas, la abolición —por ese mismo hecho— del sistema colonial de virreinatos y capitanías generales en América y la implantación de toda esta normativa en la mayor parte de la América hispana, trasladando así un sistema constitucional y parlamentario antes que muchos de los Estados americanos llegaran a ser independientes.

			La Constitución de 1812 tuvo importantes repercusiones más allá de las fronteras españolas. Algunos países europeos la asumieron como modelo liberal de referencia en sus propios procesos revolucionarios. Fue a partir del triunfo de la revolución de 1820 cuando será adoptada en Italia, en el Piamonte y en el reino de las Dos Sicilias, en 1821, y en Portugal en 1822. Y fue también proclamada y aplicada en América: en toda Nueva España, que incluía Centroamérica, Cuba, Puerto Rico y Filipinas, en Perú, en el reino de Quito —prácticamente el futuro Ecuador—, en partes de Venezuela como Maracaibo y Coro, en la Banda Oriental —el futuro Uruguay—, en Charcas —la futura Bolivia— y en partes de Nueva Granada como Pasto, Popayán y Santa Marta.

			Ese mismo año de 1812 se produjo otro hecho trascendental para la contienda en España. La entrada en guerra de las tropas francesas en Rusia provocó que Napoleón, al igual que hizo en otros territorios, empezara a retirar efectivos de la Península para destinarlos a la confrontación contra los rusos. Este factor, unido a la guerra de desgaste guerrillera, a la fortaleza de las ciudades, a la resistencia tenaz de la población y a la contribución armada de Gran Bretaña, ayudó a que, a partir de 1813, la contienda peninsular empezara a cambiar de signo y se sucedieran una serie de victorias importantes, como las de Arapiles en julio de 1812, la de Vitoria en junio de 1813 y la de San Marcial en agosto de ese mismo año.

			Clausurada la legislatura extraordinaria, las Cortes fueron disueltas y una nueva asamblea abrió sus puertas el 1 de octubre de 1813 en Cádiz. Tal vez en la representación que asistió ese día al oratorio de San Felipe Neri no se apreciaban demasiados cambios con respecto al perfil de la cámara anterior. Y es que muchos de los electos no concurrieron a Cádiz, sino que se dirigieron directamente a Madrid y se incorporaron a sus escaños a comienzos de 1814, cuando se reanudaron las sesiones en la capital. Fue entonces cuando se hizo evidente un cambio en la representación nacional tan importante que algunos no dudaban en afirmar que en las Cortes había una clara mayoría servil. ¿Qué había pasado para que se produjera un cambio de este tipo? La cuestión es que la excepcionalidad de la guerra había dejado paso en buena parte del país a una cierta normalidad. Los exiliados estaban volviendo a sus hogares, los propietarios, a sus explotaciones, los clérigos, a sus sedes y los empleados, a sus destinos. Las viejas estructuras sociales y las antiguas relaciones de poder se iban restableciendo y las elecciones reflejaron hasta qué punto las viejas clases dominantes todavía, a pesar de todo lo vivido, seguían controlando los resortes del poder. La presencia servil en el seno de la soberanía nacional iba a ser el primer síntoma de que el hecho de mantener los logros de la Constitución no iba a ser una labor sencilla.

			El rey se apoyará en este baluarte absolutista para debilitar políticamente la posición de los liberales. Además, buscará el apoyo del ejército y la complicidad internacional de Francia e Inglaterra y lo rodeará todo de una eficaz campaña de propaganda realista orientada a concentrar todas las expectativas de orden y prosperidad en el simple regreso del rey. El golpe de Estado del 4 de mayo de 1814 permitió a aquel acabar de un plumazo con la obra de las Cortes y abstenerse de jurar la Constitución. Esta resistencia a aceptar el texto gaditano no solo se debió a su significación liberal, sino también a que incorporaba los antiguos territorios coloniales americanos de la Corona al nuevo Estado-nación en igualdad de derechos y libertades, lo que para el rey suponía la pérdida de las rentas de los territorios americanos que hasta entonces ingresaba en su Hacienda Real. Esta especificidad de la revolución liberal española resultaba inaceptable para un rey absoluto que consideraba que América le pertenecía. De esta forma, Fernando VII fue beligerante tanto contra la insurgencia americana como contra las Cortes gaditanas, puesto que ambas, por distintos caminos, le privaban de su patrimonio real americano.

			
			
			NADIE REGRESA IGUAL DESPUÉS DE UNA GUERRA, 1814-1820

			
			Tras las guerras —la peninsular, la europea y la americana— vino la depresión económica. La coyuntura histórica del periodo 1808-1814 se saldó con una gran crisis para la monarquía española. El comercio y la producción cayeron en picado; la pérdida demográfica fue elevadísima —se especula con una cifra superior al medio millón de muertos—; el endeudamiento exterior aumentó hasta veinte veces los ingresos de una anualidad; el sistema de propiedad señorial se había visto cuestionado —los campesinos se resistieron a pagar las rentas señoriales durante y tras la guerra— y tuvo dificultades para volver a la normalidad; las contribuciones de guerra, tanto francesas como españolas, habían dejado aún más resentidos y empobrecidos a los pequeños propietarios y arrendatarios, por no hablar del paupérrimo nivel de vida que tenían los jornaleros. Además, las desvinculaciones y las desamortizaciones —aunque muchas de ellas fueron anuladas tras la restauración fernandina— no hacían más que prolongar la quiebra y descomponer la propiedad señorial, pero también ampliar la proletarización y el empobrecimiento del campesinado arrendatario. Por lo que respecta a las rentas americanas, si bien el tema es objeto de debate, lo cierto es que el monopolio comercial de la Corona desapareció con la pérdida del Río de la Plata —arteria de salida de los metales preciosos, especialmente de Potosí—. La contienda bélica que prendía ya por toda América reclamó los fondos de los consulados de comercio, aumentó las contribuciones forzosas a criollos, indios y mestizos y provocó una dinámica de acción/represión que comenzó en Venezuela con la «guerra a muerte» y que, posteriormente, se extendió por toda Sudamérica. En ese contexto, el envío de refuerzos para «pacificar» Tierra Firme —la actual Venezuela— y «reconquistar» el Río de la Plata fue interpretado por sectores criollos como una expedición de castigo y no de pacificación, tal y como la tildaba el Estado fernandino.

			Sin embargo, la situación no era la misma que diez años atrás. Las guerras napoleónicas habían provocado la imposición en toda Europa de las reformas ilustradas bonapartistas —laicas, culturales, urbanas, civiles…— ahondando en algunas viejas heridas del Antiguo Régimen al dejar en evidencia a las antiguas familias nobiliarias —exiliadas, desaparecidas, «invisibles» o afrancesadas— y al descabalgar de sus tronos a las dinastías absolutistas de buena parte de Europa. Aun así, es cierto que también provocaron nuevas heridas, algunas de difícil solución. Es decir, las guerras napoleónicas no solo cuestionaron el Antiguo Régimen en sus pilares fundamentales —militar, fiscal, hacendístico, político e ideológico—, sino también erosionaron seriamente los fundamentos jurídicos del privilegio como la legitimidad, la representación y la soberanía real absoluta. Es más, la guerra interrumpió el pago de los derechos señoriales en muchos lugares, lo que abrió paso a la contestación de estas pechas que entraban en contradicción con los argumentos liberales circulantes. Al mismo tiempo, las clases populares, que habían recibido las armas para defender el reino, habían asumido no solo la responsabilidad de enfrentarse a los invasores, sino la conciencia de que su función había sido clave para conseguir la victoria. En el absolutismo o en el liberalismo el pueblo armado ya nunca iba a estar alejado de la política, ya fuera para impulsar soluciones revolucionarias o para defender fórmulas realistas. Además, la oficialidad del final de la guerra ya no era una casta de privilegiados reclutados por la nobleza de su estirpe, sino un abigarrado conjunto donde convivía la vieja oficialidad con muchos nuevos mandos ascendidos por méritos durante la guerra procedentes de las clases populares. Las ideas liberales prendieron entre la joven oficialidad, tanto por defender sus méritos como por la ausencia de vínculos de dependencia con la monarquía. No tardarían en convertirse en una de las vías principales de penetración del liberalismo en España debido a las enormes posibilidades de actuar sobre el poder político que les proporcionaba el uso de las armas y de las tropas que se encontraban a sus órdenes.

			Cuando por fin se derrotó a Napoleón en 1815, las dinastías y la nobleza europeas, con la aquiescencia y complicidad de Gran Bretaña, necesitaron coaligarse más allá de los Pactos de Familia que durante el Setecientos y hasta Napoleón habían funcionado bilateralmente y con cierta eficacia. Las restauradas monarquías absolutas europeas fueron conscientes de que la derrota del «corso» había sido consecuencia de la acción conjunta articulada a través de una coalición militar y que debían prolongar su colaboración para rediseñar las fronteras europeas tras la oleada revolucionaria. En el Congreso de Viena, apoyándose sobre el principio de legitimidad, las monarquías vencedoras se propusieron recomponer el mundo con el objetivo puesto en la estabilidad y dar por concluido el periodo de alteraciones abierto en 1791. La impronta antiliberal del congreso podía chocar con la posición política de Gran Bretaña, pero la posibilidad de intervenir decisivamente en el reparto de las áreas de influencia le resolvió a participar. Como contrapartida obtuvo el reconocimiento de su hegemonía en el mar, lo que le permitía seguir persiguiendo sus objetivos comerciales más allá de la Europa continental. Impedir nuevos napoleones aseguraba a Inglaterra cierta tranquilidad en la conquista de este objetivo tras dos décadas en las que había visto cuestionada su supremacía armada, económica, territorial, comercial, naval y diplomática.

			Tras la experiencia de los Cien Días los principales monarcas absolutos —los de Rusia, Austria y Prusia— decidieron establecer un pacto personal de protección mutua ante cualquier futura amenaza revolucionaria que contemplaba la intervención armada. El planteamiento, realizado en términos eurocéntricos, no impidió que los Estados y dirigentes hispanos y angloamericanos se sintieran más que aludidos. Recientes Estados-nación, otrora colonias como el Río de la Plata, Chile, Paraguay, partes de Nueva Granada y Venezuela, más los Estados Unidos de América, veían en la posibilidad de intervención armada de la Santa Alianza una clara amenaza a su independencia.

			Esta estrategia de las monarquías europeas provocó rápidamente un cambio de rumbo en la táctica de la insurgencia americana. La amenaza de la Europa absolutista dio lugar a la unificación de la lucha armada insurgente de toda América. En ese contexto es donde hay que encuadrar la estrategia de José de San Martín de cruzar con sus fuerzas desde el Río de la Plata hasta el vecino Chile con el objetivo de llegar al corazón de la monarquía española, que era Perú, finalidad que le llevó a formar el Ejército del Norte y a atravesar los Andes; y también la estrategia de Simón Bolívar, José Artigas, etcétera, y de todos aquellos grupos políticos y económicos que tenían como objetivo la independencia. El panamericanismo se revelaba en clave de estrategia armada. De hecho, no se inventaba nada que no hubieran establecido ya los girondinos franceses al querer internacionalizar la revolución. La única novedad era que las monarquías absolutistas se vieron dialécticamente obligadas a hacerlo también tras Bonaparte, perspectiva intervencionista santoaliada a la que en 1823 replicaría el presidente de Estados Unidos, James Monroe, con su famosa frase: «América para los americanos».

			La monarquía de Fernando VII ingresó en la Santa Alianza en 1817, un paso con el que el rey no solo intentaba blindar sus posesiones peninsulares, sino también utilizar esta vía santoaliada, mucho menos onerosa y posibilista, para recuperar su imperio. Algo que no pudo lograr, pues enfrente se topó con un antagonista muy poderoso: Gran Bretaña. Desde al menos 1808, esta había iniciado su particular estrategia para entablar relaciones comerciales y diplomáticas con la insurgencia americana, por lo que puso un alto precio para poder ser aliada de la monarquía española: la bilateralidad en el comercio de los puertos americanos y el pago de su contribución militar en la guerra de España.

			La política británica para conseguir una América independiente se confirmó en 1814, cuando se negó a vender barcos a la monarquía española. A los británicos, obviamente, no les interesaba una reconquista española de los territorios independientes, especialmente del Río de la Plata, dado que ellos estaban ya estableciendo un comercio bilateral con aquellos países americanos que se declaraban independientes. Y, ante esta negativa británica, el recurso de la monarquía española fue la compra de los navíos a la única Corona que accedió a ello: la Rusia zarista. Barcos pagados con la indemnización que la monarquía había cobrado de Gran Bretaña por abolir el tráfico de esclavos. Navíos que se encontraban en un estado tan lamentable que, cuando arribaron a puerto español, provocaron el amotinamiento de las tropas que estaban esperando ser embarcadas hacia el Río de la Plata.

			Todo ello precipitó que la monarquía fernandina tuviera que enfrentarse durante estos años a tres problemas: el primero, la maltrecha Hacienda, que no encontraba fórmulas para salir de la crisis sin ser incoherente con las características privilegiadas del régimen absoluto; el segundo, y relacionado con el problema anterior, la guerra en América; y el tercero, el acoso armado del liberalismo hacia el Antiguo Régimen, pues una cadena de pronunciamientos liberales tuvo en jaque permanente al régimen fernandino. Uno de ellos, el llevado a cabo en 1820 por el teniente coronel Rafael del Riego en Cabezas de San Juan pondría fin incluso a la monarquía absoluta.

			Respecto al primer problema, una larga serie de ministros que pasó por el gabinete de Hacienda tuvo que afrontar una doble dificultad. Por una parte, a la Hacienda Real le era prácticamente imposible realizar un presupuesto, ya que la Administración no sabía exactamente cuáles eran los gastos, los ingresos o las deudas. Por otra, el régimen seguía engendrando una gran contradicción: la mayor parte de los poseedores de la tierra estaban exentos del pago de impuestos por ser nobles. Así, en mayo de 1817, Fernando VII nombró ministro del ramo a Martín de Garay, quien planteó un sistema de Hacienda que abría nuevas expectativas a potenciales ingresos. La fórmula consistió en sustituir las rentas provinciales por una contribución general repartida entre las poblaciones, excepto en los puertos y capitales de provincia, donde se aplicarían derechos de puertas para los productos que entraran en ellas. Era un sistema mixto que aplicaba una contribución directa repartida en cuotas proporcionales a los pueblos y una contribución indirecta a las capitales y puertos. Este sistema encontró en la clase nobiliaria una oposición frontal, pues esta se negaba a perder su condición de privilegiada y a comenzar a pagar impuestos. Martín de Garay fue cesado y el problema hacendístico persistió.

			La segunda cuestión era la de la guerra en América. Entre 1814 y 1820, Fernando VII organizó un ejército expedicionario de más de 40.000 soldados y oficiales para combatir en Venezuela y Nueva Granada. La expedición más importante fue la del mariscal Pablo Morillo, fletada en febrero de 1815 y compuesta por 42 transportes escoltados por 18 buques de guerra. El objetivo del absolutismo, desde la Península y en América, pasaba casi en exclusiva por la derrota militar de la insurgencia americana; y a ello se dedicaron notables oficiales del ejército español. Esto originó, especialmente en Nueva Granada y Venezuela, una guerra sin cuartel que no solo endureció aún más las campañas militares, sino que alejó de forma casi definitiva cualquier atisbo de solución al conflicto que no fuera la victoria armada. Es más, la dirección criolla propagó la identificación de la guerra como un conflicto provocado por el rey y los «españoles».

			No hay que olvidar que una parte de la oficialidad embarcada rumbo a América había conseguido ascensos gracias a su valía en la guerra contra los franceses. Nada como la guerra para propiciar carreras meteóricas e inflación de mandos, con la consecuencia de una multitud de ascensos a oficiales que el régimen fernandino había congelado porque no se atrevió a depurar. Por ejemplo, el general Juan Martín, El Empecinado, un auténtico héroe popular que poco a poco fue perfilando su ideología liberal. Embarcándolos hacia América, el régimen fernandino encontró una solución a los pronunciamientos y a la incomodidad de tener a estos militares en el seno de la jerarquía militar. Con ello Fernando VII los enfrentaba a los también liberales americanos. Esta decisión, sin embargo, iba a propiciar una situación paradójica que tendría notables repercusiones en la historia de España, ya que muchos de estos oficiales adquirieron una gran experiencia en combate en las guerras de independencia que posteriormente emplearían en la Península durante la guerra contra los carlistas. Es decir, los mandos liberales enviados por el absolutismo a la guerra en América iban a ser claves, a su regreso de América, para derrotar al absolutismo carlista.

			Y, por último, el tercer problema de la monarquía fernandina guarda relación con el hecho de que estos oficiales nunca sintonizaron ni con la restauración absolutista, ni con el ejército nobiliario del rey. Esta fue la causa de que, ante la ausencia de canales políticos de expresión de su disconformidad, utilizaran el recurso de la insurrección y del pronunciamiento. La lógica insurreccional consistía en crear las condiciones adecuadas para que un líder militar se pronunciara con el apoyo de sus tropas, proclamara la Constitución de 1812, difundiera un manifiesto con el programa liberal y provocara con ello la adhesión de las fuerzas proliberales, tanto civiles como militares, de otras ciudades y poblaciones, con la finalidad de conseguir un cambio de régimen. Una larga lista de pronunciamientos tuvieron lugar durante estos años: el del significado líder guerrillero Francisco Espoz y Mina en Pamplona, en septiembre de 1814; el de Juan Díaz Porlier, mariscal de campo de origen también guerrillero, en La Coruña en septiembre de 1815; el del teniente general Luis de Lacy en Barcelona el 4 de abril de 1817; o el teniente coronel Joaquín Vidal en Valencia en 1819.

			En 1819 los problemas acuciaban al Estado absolutista: una Hacienda en ruinas, un sistema fiscal obsoleto, una América en llamas y una inestabilidad interior por los pronunciamientos de los mandos de un ejército que ya no respondían a los intereses de la clase dirigente nobiliaria y que, lejos de ser el ejército del rey, lo era de «la Pepa». En el plano cultural, el gobierno absolutista decretó el retorno al sistema educativo imperante en tiempos de Carlos III y ejerció todo tipo de presiones sobre los intelectuales que se habían opuesto a la restauración absolutista. La persecución afectó por igual a liberales y a afrancesados, que fueron obligados a exiliarse, los primeros mayoritariamente a Francia y los últimos preferentemente a Gran Bretaña. La persecución de todos los partidarios de una solución política diferente de la propuesta por el absolutismo restaurado de Fernando VII puso de manifiesto la intransigencia del realismo español y sus dificultades para asumir la discrepancia. Se inauguraba así un siglo de exilios políticos que afectaría a muy distintos colectivos que, desde liberales hasta carlistas, pasando por afrancesados, demócratas o republicanos, encontraron en tierra extranjera la posibilidad de ser fieles a su ideario sin por ello pagar su disidencia con la vida o terminar con los huesos en la cárcel.

			Finalmente, uno de los tantos pronunciamientos liberales que hubo durante el Sexenio Absolutista acabó triunfando. Paradojas de la historia, fue la cuestión americana la que llevó a la proclamación de nuevo de la Constitución de 1812, al ser los oficiales de las tropas acantonadas en Andalucía, con destino al Río de la Plata, los que se pronunciaron el 1 de enero de 1820. La cuestión americana estuvo omnipresente en estos trascendentales años.

			
			
			EL REGRESO DEL LIBERALISMO

			
			Y, una vez más, España iba a contracorriente de los países de su entorno. Aunque bien pudiera ser, contemplado desde otra perspectiva, que se estuviera adelantando a los tiempos. Mientras la Europa de los congresos parecía haber hallado la fórmula para mantener la estabilidad política en el continente, España se veía, tanto a este como al otro lado del Atlántico, sometida a enormes tensiones. La insurgencia americana corría el riesgo de adueñarse de todo el territorio del imperio cuando se produjo en Cádiz el pronunciamiento del general Riego al mando de las tropas que debían zarpar para sofocar la insurrección. La acción no fue decisiva, pero, con el paso de los días, diversas ciudades, como La Coruña, Barcelona, Zaragoza, Málaga, Oviedo, Murcia, Pamplona y Madrid, levantaron juntas que fueron proclamando la Constitución de 1812 y forzaron la aceptación del texto gaditano por el rey.

			En otro gran bucle ideológico-político del liberalismo español, que pasaba por ser monárquico, Fernando mantuvo el trono, aunque no el cetro, cuando juró la Constitución de 1812, pasando así de ser un monarca absolutista a ser uno constitucional. Con ello, España se desmarcaba de la coalición establecida por las dinastías europeas y reforzada por la presencia de Gran Bretaña, una coalición destinada a cerrar armada e ideológicamente las posibilidades del liberalismo, tanto político como económico.

			Fueron muy conscientes y previsores los «padres de la patria» —parlamentarios, constitucionales e hispanos— no solo de los contenidos de la carta doceañista, sino también del propio mecanismo que engendraba a modo de reglamento, el cual hacía automático el desarrollo per se de los fundamentos del propio Estado liberal. Así, su restablecimiento llevó incorporada la puesta en marcha de ayuntamientos, diputaciones, Cortes, elecciones, tribunales de justicia, sistema tributario, Milicia Nacional, etcétera.

			La entrada en vigor de la Constitución de 1812 supuso la convocatoria de diputados americanos. Y estos volvieron a las Cortes a luchar por sus intereses a través de la vía política abierta por el liberalismo gaditano, la cual posibilitaba una «Commonwealth» hispana 80 años antes de su posterior plasmación en el Imperio británico. Para los «otros territorios» de la monarquía la situación era distinta. Los seis años de absolutismo habían cercenado casi de raíz la posibilidad de una vía autonomista americana dentro de una monarquía española. Fracciones del criollismo, especialmente novohispano y peruano, que anteriormente habían apoyado mayoritariamente la vía posibilista gaditana mandando a sus representantes con sus «instrucciones» y «representaciones» de los cabildos y juntas se mostraban ahora mucho más reticentes a apoyarla. En la base de este recelo se encontraba, sin duda alguna, la creencia de que Fernando VII la boicotearía por los mismos motivos que en 1814 había consumado su golpe de Estado. Y estaban en lo cierto.

			Es más, la guerra endureció las posiciones entre los contendientes. Realistas e insurgentes se batían en una cruenta guerra en América del Sur. En este conflicto, 1821 fue un año crucial: Nueva España se convertía en México cuando parte de la oficialidad «realista», del criollismo y de otras fuerzas sociales, institucionales y religiosas, aceptaron la independencia tras el Plan de Iguala y los Tratados de Córdoba. Y, con ellos, se incluía también toda Centroamérica.

			En el sur, la insurgencia estaba ganando la guerra. Ese mismo año, el Ejército del Norte, comandado por San Martín, hizo su entrada en Perú tras conseguir la independencia de Chile. Además, el antiguo virreinato peruano se veía acosado desde el norte por las fuerzas venezolanas y neogranadinas comandadas por Simón Bolívar. De esta forma, los ejércitos insurgentes entraron en Lima ese mismo año, declarándose una parte importante de Perú también independiente. La propuesta americanista en las Cortes de Madrid se desmoronó. A principios de 1822 la mayor parte de los diputados americanos solicitó su licencia y abandonó sus escaños. Se trataba del certificado de defunción de la vía política integracionista y constitucional del americanismo desde Cádiz.

			Sin embargo, ya hemos dicho que la coyuntura era ahora muy diferente a la anterior. Primero, el rey estaba «presente», convirtiéndose en uno de los contrapesos de los distintos liberalismos en las Cortes y en la corte, ya que muy pronto inició su particular oposición política y conspirativa para que los acuerdos del Congreso de Viena y de la Santa Alianza fueran efectivos en el caso español, como acabó sucediendo. En segundo lugar, la coyuntura internacional de principios de los años veinte ya no era de guerra en la Península —aunque sí en América—, sino de reforzamiento del Antiguo Régimen. En tercer lugar, las propuestas liberales no se conformaban solo con superar el Antiguo Régimen, sino que pretendían completar y extender reformas políticas y económico-sociales que iban a afectar a la pequeña burguesía y a unas todavía heterogéneas clases populares, tanto urbanas como rurales. Entre estas propuestas liberales se encuentran la de desvinculación y desamortización de tierras del clero y de la nobleza y su posterior reparto; disposiciones más decididas contra la oficialidad de Antiguo Régimen; decretos de derechos sociales, mayor apertura en las libertades políticas; y una reforma fiscal directa y proporcional a los ingresos. Es más, en las elecciones de 1822 el denominado liberalismo «radical» o «veinteañista» obtuvo una mayoría que le posibilitó formar gobiernos como el de José María Calatrava. Los liberales radicales no iban a ser tan condescendientes con el monarca y sus devaneos conspirativos. Por ello las Cortes y el monarca entraron en 1822 en una dinámica similar a la francesa. En especial porque el poder legislativo fue quien empezó a pedir explicaciones y a juzgar actitudes involucionistas del rey. Lo cual provocó miradas a otras formas de gobierno… como el republicano.

			Posiblemente una de las principales características del Trienio Liberal fue su capacidad para abrir los espacios políticos a la participación y la extensión de la política a sectores cada vez más amplios de la sociedad. Desde el triunfo de la revolución en marzo de 1820 la vida de los españoles se aproximó a la política y se vio envuelta en unos rituales y unas prácticas que la acercaban a la contemporaneidad. Las ciudades se convirtieron en el lugar de la política por excelencia. En ellas se desarrolló con fuerza la libertad de expresión y aparecieron multitud de cabeceras de prensa que barrían el espectro de opiniones en concurrencia, llegando a hablarse de «periodicomanía». También allí se difundieron las sociedades patrióticas, tertulias y cafés, donde la política era la reina de las conversaciones, discusiones y conferencias. Las calles se inundaron de cánticos, músicas, iluminaciones, desfiles, ceremonias, etcétera, que, según la ocasión, expresaban apoyo al régimen o discrepancia con las medidas gubernamentales. Asimismo los uniformes y desfiles de la milicia tuvieron por escenario preferente las ciudades, donde nuevos grupos sociales entraron en la política y manifestaron activamente su apoyo a la Constitución. El campo, no obstante, no quedó al margen de todo esto. Hasta allí llegaron los periódicos, también se reclutó la milicia y no faltaron tertulias patrióticas o ceremonias de contenido político, pero su presencia fue menos intensa y, aunque mimetizaron los comportamientos de las ciudades más cercanas, los condicionantes propios de una comunidad de dimensiones reducidas hizo que los cambios fueran menos apreciables. Y, tanto en el medio rural como en el urbano, vivieron con normalidad la posibilidad de escoger a sus propios representantes locales o provinciales, lo que familiarizó a los ciudadanos con la práctica electoral, que era, en definitiva, la base de la participación en el régimen liberal.

			El triunfo de Fernando VII de Borbón, el personal y el del Estado absoluto, se consumó cuando, tras meses de demandas de intervención de los ejércitos santoaliados en la «España liberal», un ejército francés al mando de Luis Antonio de Borbón, duque de Angulema, invadió la Península en 1823. Esta vez sí hubo invasión, pero ni guerra de la independencia, ni guerra contra los «franceses». Era abril de 1823. La conspiración fue más allá y hubo tropas que permanecieron en sus cuarteles inmovilizadas porque sus capitanes generales no hicieron nada frente a la invasión. Las Cortes abandonaron Madrid, pero obligaron al rey a viajar con ellas. El camino se volvía a repetir como en 1809 con la Junta Central: Sevilla y Cádiz. Otra vez la liberal Cádiz sitiada por los franceses, aunque esta vez con el rey dentro. La resistencia de la población fue tan tenaz como durante los asedios franceses de 1810. En las negociaciones de rendición intervino Fernando VII, que prometió respeto a la Constitución si era puesto en libertad. El 1 de octubre, libre ya y al lado del ejército francés, se desdijo y abolió la carta magna, las instituciones constitucionales y los decretos liberales. Regresaba el absolutismo.

			
			
			LA SEGUNDA RESTAURACIÓN ABSOLUTISTA, 1823-1833

			
			Con la restauración absoluta del rey llegó la segunda abolición del Estado liberal, de los decretos liberales, de la Constitución de 1812, de ayuntamientos, diputaciones y de la Milicia Nacional. Y también retornaba la represión, el exilio, la cárcel y la clandestinidad de los liberales. Se instauraron juntas de
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