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PREFACIO

Este libro es tan diáfano, que no tiene ciertamente necesidad de prefacio. Y éste no es un prefacio; son páginas adicionales, justificadas por las razones siguientes. Escrito en un ímpetu de pensamiento, y casi diríamos de poesía, en un momento singular de gracia especulativa, el libro fue, apenas publicado, y publicado en edición reducidísima, objeto de estudios, de exámenes y de críticas. El autor, que sabía bien por experiencia que es ley cruel e inviolable del pensamiento el no poder apartarse de su objeto, porque el objeto del pensamiento es inagotable, no había terminado aún su trabajo cuando ya se había puesto a reconsiderarlo. Lo recordamos exactamente nosotros, sus amigos. Llegadas las críticas, fueron éstas nueva materia de estudio y de reconsideración. De este trabajo posterior a la publicación queda un pequeño montón de papeles, apuntes, datos y bosquejos: cenizas ya de aquel fuego. De estos papeles no ha sido posible sacar más que adiciones de ulteriores referencias y citas, modificaciones formales de frases y de palabras, mayores aclaraciones de expresiones demasiado complicadas. Modificaciones, adiciones de carácter puramente formal, las hay también en una copia que debía servir de revisión al autor. Todo ha sido utilizado en el texto definitivo que aquí se publica. Quien ha hecho este trabajo de examen de todo papel, por pequeño que fuera, de adiciones, correcciones y modificaciones, de comparación y de control, continuo y fatigoso, de citadas indicadas de manera incierta y aproximativa, ha sido GUIDO ASTUTI, que ha revisado toda la obra, palabra por palabra y en su totalidad, con una humildad de tan vigorosa paciencia y una diligencia tan precisa y experta de toda observación crítica, cual si se tratara de un texto clásico, que asombraría si no fuese puro amor al Amigo desaparecido de este mundo temporal: como un caro y melancólico colaborar, pero en sueños, con el amigo casi presente todavía. En cambio, del trabajo de reconsideración de los complejos problemas del libro y de nueva ponderación de los problemas suscitados por los estudios y las críticas, nada queda de utilizable. Todo ha sido zanjado. Pero nos ha parecido, a ASTUTI, a otros amigos y a mí, siguiendo la intención de nuestro Amigo, que no dejaría de ser útil anteponer una breve comparación del libro con las críticas: tratar, ante las críticas, de ver las respuestas que el libro contiene o sugiere. No agregar nada: solo hacer explícitas las soluciones que ya el libro lleva en sí. Como toda verdadera obra de pensamiento, el libro presenta, en su tajante y sintética brevedad, todo un complejo de gérmenes, de indicaciones, de intuiciones, que basta desenvolver en todo su alcance. Este es –no hace falta decirlo– el más que modesto trabajo, un trabajo puramente subalterno y de carácter literal, que las presentes páginas se proponen. Ellas no son, ni aun lejanamente siquiera, una compensación de los desarrollos y de las meditaciones que el autor nos hubiera brindado. Pero, de todos modos, preciso es tener paciencia. Hay que tomar estas páginas por lo poco que de menos infeliz ha logrado reunir el compilador acerca del elevado tema y al margen del vigoroso libro. Para claridad del discurso es oportuno dar aquí un esquema, una especie de índice del libro. Dos son sus investigaciones: a) una concepción especulativa del derecho como certeza, determinación múltiple y articulada del concepto de certeza; b) un análisis de la actual vida histórica del derecho en su crisis, considerada en su punto central como crisis de certeza. El segundo punto es simple. Por lo que hace al primer punto, la certeza: 1) se presenta primeramente como garantía cierta e inequívoca de la acción, la garantía de la que será la futura calificación de los posibles comportamientos, de modo que puedan los hombres contar con lo que vendrá; 2) la certeza así entendida nace de la ley: «la ley hace saber a cada uno lo que puede querer», la ley como voluntad constante y coherente, razón sin pasión, que, en cuanto tal, trasciende la sociedad. La ley se organiza y se convierte en sistema de legalidad y de instituciones que a ella corresponden, en mundo del derecho. 3) En éste la relación entre los sujetos se realiza como objetividad, en el sentido preciso que tiene la palabra en el pensamiento moderno. La relación por la que «el individuo se coloca como continua decisión frente a los demás y, por tanto, como continua individualidad», puede realizarse en cuanto se funda y se apoya «sobre una estructura permanente y objetiva que haga posible el vario desenvolvimiento de las individualidades, mantenidas precisamente como individualidades». 4) La certeza se convierte así en objetividad, en la que se exterioriza y se realiza la conciencia ética. Supuesto todo lo cual, resulta clara la definición del derecho como técnica interna de la acción, por la que la acción se hace consciente de sí misma, ya que revela la acción en lo que es para el mundo social y para sí misma; es, pues, clara la definición de la certeza como específica eticidad del derecho.

A este concepto de certeza deben referirse, y por así decirlo reducirse, las diversas críticas y cuestiones que el libro ha suscitado.

1.

I.- Fundamental es el problema planteado por CARNELUTTI (La certezza del diritto, Riv. di dir. proc. civ., XX [1943], págs. 81-91). Dice CARNELUTTI: la certeza de que habláis, no se consigue porque el sujeto no llega ni a saber lo que tiene que querer, tan grande es la masa informe de las leyes, ni a prever la calificación futura de su comportamiento, tal es la mutación de las leyes; de todos modos, se consiga o no se consiga, la certeza tiene un costo terrible, ya que solo se consigue sacrificando la justicia. Entre certeza y justicia, hay antítesis. El libro habría guardado silencio acerca de este punto central del costo de la certeza, o habría resuelto en general el problema con una identificación entre certeza y justicia, la cual no es más que un efecto y una forma de la más vasta identificación, que también se afirmaría en el libro, de la verdad con la realidad.

Esta crítica de CARNELUTTI permite hacerse cargo del verdadero alcance del problema y del estudio de LÓPEZ, así como del plano en que éste se desarrolla. LÓPEZ ha tratado de hacerse cargo del principio mismo de que nace todo el mundo del derecho: en este sentido su problema y su estudio tienen carácter puramente especulativo. Considera la certeza como objetividad, como principio a que obedece y en torno al cual se organiza todo el mundo del derecho. Por eso habla él de acción, refiriéndose a corrientes que han tomado la acción, en su entera sustancia y estructura, como centro de la experiencia jurídica. Y por eso, para él, la justicia adopta la forma de certeza, no en el sentido de una absorción de la justicia en la certeza, esto es, en una exterior e indiferente legalidad, que sería verdaderamente supresión de la justicia, sino en el sentido de que la certeza de la acción, que se organiza y realiza en todo el mundo del derecho, es la objetivación de la justicia, hecha la justicia mundo de la experiencia jurídica, el mundo propio del derecho. «La incidencia de la verdad en la realidad» no significa una brutal identificación de lo real con lo racional o viceversa, o de la idea con el hecho (contra esto protesta el libro en páginas vigorosas y de matemática precisión), sino que significa exactamente lo contrario, esto es, que la realidad, lo concreto, el hecho, se rigen, se organizan, se construyen, se animan y se justifican por un principio, por el principio que da vida, sostiene y justifica el mundo real y concreto que de él nace. Y este principio, productivo y justificativo de aquella realidad, que se organiza y realiza como mundo del derecho, puede llamarse, si se quiere, derecho natural, en la única manera como se puede entender el derecho natural, como principio que da vida al mundo del derecho y sostiene la experiencia jurídica, como razón objetiva que llega a ponerse en lo concreto como mundo concreto, como experiencia concreta del derecho. En este sentido el libro es una vigorosa afirmación, no negación, del derecho natural.

Por eso se puede decir que el problema de LÓPEZ es anterior al problema de CARNELUTTI. LÓPEZ se ocupa de la certeza como conciencia de la acción y, por tanto, como principio especulativo y productivo del derecho como entero y pleno mundo concreto de la experiencia. CARNELUTTI se ocupa del problema de la certeza inmediata y singular, de los sujetos singulares en los casos singulares en que vive lo concreto. Y por eso su problema supone ya formado el mundo del derecho y contempla los actos de ley, de juicio, de negocio, que se forman y desarrollan en el seno de ese mundo del derecho ya formado. LÓPEZ se ocupa de la certeza que preside a la formación de ese mundo de la experiencia jurídica que es la realización y celebración objetiva de la justicia, como mundo en que la exigencia de la justicia viene a ser principio constitutivo y productivo de la experiencia. CARNELUTTI se ocupa de los problemas singulares de certeza y de justicia que suponen precisamente el mundo objetivo del derecho ya formado y en el cual y frente al cual, precisamente, aparece la injusticia como injusticia, o sea como valor negativo. Fundamental es ciertamente el problema de CARNELUTTI, ya que, en sustancia, los hombres viven en los actos singulares que realizan. Pero esos actos singulares suponen precisamente, por así decirlo, un acto preliminar y fundamental por el que ha nacido todo el mundo del derecho, con sus principios, sus normas y sistemas de normas, con sus instituciones. Esos actos singulares tienen como indeclinable presupuesto ese mundo así formado, que es precisamente el mundo concreto, positivo, efectivo, del derecho. Y por eso tienen como indeclinable presupuesto el acto preliminar y fundamental, que es algo concretísimo, tan concreto como aquellos actos singulares, más aún, tan concreto, que es él precisamente quien da su carácter de concretos a los mismos actos singulares. Y es precisamente a ese acto fundamental, a esa lógica del nacimiento, de la formación y de la existencia del mundo del derecho, adonde se dirige la investigación de LÓPEZ: la certeza de que habla él es, justamente, la certeza intrínseca con que la acción se constituye como tal, en sí misma y en el mundo social, esto es, la certeza que está en la raíz misma de todo el mundo del derecho y a la que se debe el nacimiento y la persistencia misma del derecho como mundo práctico, como experiencia específica. Y justamente porque ese mundo resuelve el problema del ordenamiento de la experiencia como mundo del derecho, precisamente por eso, nace el problema singular de la injusticia y de la falta de certeza en la práctica de los casos singulares.

II.- Este problema existe, y CARNELUTTI lo plantea con profundidad. No es problema simple. Más aún, no es un problema, es el problema mismo de la experiencia jurídica, de su relatividad como experiencia finita, como forma de la experiencia finita de la vida. Por eso LÓPEZ no podía ni debía ocuparse de él en su libro, que tenía por objeto la certeza como tal, y no la radical relatividad de la experiencia jurídica. Y tampoco en estas breves páginas es posible tratar un problema semejante. Solo sea aquí permitida alguna glosa, casi extemporánea, a la intuición de CARNELUTTI, aunque no sea más que para recoger algún aspecto ulterior del concepto de la certeza y de su pretendida antítesis con la justicia.

III.- No se puede negar que en gran parte de la experiencia jurídica se produce este hecho central, que la certeza se aparta de la justicia. ¿Cómo ocurre esa separación? En una sociedad ideal debieran coincidir certeza y justicia. En la sociedad real esa coincidencia no se verifica. ¿Qué significa esa no verificación? No significa que la certeza no sea justicia. La certeza, la consecución de la certeza, es justicia ella misma, parte de la justicia. Mediante el instituto de la prescripción, cesan las incertidumbres sobre la pertenencia de las cosas; mediante el instituto de la cosa juzgada, se rompe la cadena interminable de las controversias particulares entre los hombres. Verdaderas y propias realizaciones de justicia. Ya entre los antiguos canonistas, algunos de los más sagaces trataron de fundar estos institutos de certeza sobre el derecho natural: tenían la intuición de la justicia que estos institutos realizan ya por sí mismos. Es obvio que la seguridad de los derechos, la eliminación de las incertidumbres peligrosas por productoras de litis y de contrastes, es efectuación de justicia: «nous voilà en paix par ce moyen: ce qui est le plus grand des biens». En este sentido se puede y se debe decir que certeza y justicia coinciden. Pero ya en esa coincidencia hay una no coincidencia. Se logra el bien máximo de la paz, pero con un descarte, toda vez que hay alguien que puede ser, que es sacrificado. El pro veritate habetur [se tiene por verdad], el «subrogado de la verdad», como dice CARNELUTTI, puede no ser la verdad: ya en la existencia misma del instituto de la cosa juzgada hay un prescindir en cierto modo y hasta un cierto punto de la verdad. Ahora bien, hay alguien que resulta perjudicado, el que está en la verdad a la que sustituye el subrogado. Hay uno que queda por así decirlo expropiado de la verdad, si bien ello sea por el mayor bien de la paz, del que también él participa; queda expropiado y perjudicado, lo que es una injusticia. Es una injusticia que ocurre por una realización de justicia: más que contraste entre certeza y justicia, el contraste es entre justicia y justicia. Es justicia defender la paz en el mundo social; es injusticia defenderla a expensas de los que, por ejemplo, en el caso de la cosa juzgada, tendrían razón si se pudiera continuar el discurso. ¿Cómo se produce esta antinomia, esta laceración en el seno mismo de la justicia? ¿Cómo se realiza la justicia, casi diríamos por medio de injusticias, y sirven las injusticias como medios para la realización de la justicia? He ahí el problema de la certeza que CARNELUTTI ha planteado. Basta con solo enunciarlo para ver cuán inmenso sea el problema de que se trata.

Atañe a la estructura misma y al valor mismo de la experiencia humana. La experiencia se compone y se divide en muchos intereses: algunos de esos intereses, la parte más visible, la parte más atinente a los bienes materiales y temporales de la vida, podríamos decir todos los intereses menos los puramente ideales, son tales que comportan división y oposición. «Donde por la compañía se disminuye la parte», es necesario que surja la oposición. Donde el interés del particular podría expandirse en plena libertad pero viene a chocar con los intereses de los demás en conjunto como grupo, surge necesariamente la división entre esos dos intereses y, por tanto, la posibilidad abierta y próxima de la oposición. Esta trama de intereses en contraste es tal, que algunas filosofías lo han considerado como el distintivo de la sociedad como tal; y algunas teorías han considerado tales conflictos abiertamente como el presupuesto del derecho y de su vida. Sea lo que fuere acerca de tales apreciaciones, lo cierto es que esa multiplicidad, heterogeneidad, división y oposición de intereses existe. El interés del particular se aparta del interés del otro particular y no coincide con él; en cuanto esos intereses llevan, tienen tendencia a llevar, su autonomía hasta la independencia, no coinciden con el interés del grupo entero. El problema práctico está en tratar de componer, de hacer que vivan juntos, esos intereses así separados y desgarrados recíprocamente. ¿Cuál sería el único modo de resolver el problema? Sería el de eliminar la separación y el contraste desde dentro, llevar la paz entre los intereses al ánimo mismo de los sujetos. Pero esto no es posible sino poniéndose en otro plano, que no es el de la experiencia social, la cual debe como tal componerse en su unidad, y que en todo caso está siempre desgarrada por el mal. Preciso es llegar a componer el contraste desde fuera. Y desde fuera no hay otra cosa que hacer sino proceder a una comparación de los varios intereses recíprocos, sobre la base de su cantidad y calidad, para construir una tabla graduada de preferencia entre ellos; y por medio de esa tabla preferir los unos a los otros, o sea sacrificar los unos a los otros. Así proceden en general los ordenamientos jurídicos y las legislaciones. Proceden (cuando lo hacen con criterios objetivos) por el criterio aritmético de los máximos y los mínimos: el interés mayor prevalece sobre el interés menor, y se sacrifica éste a aquél. El contraste se resuelve con el criterio del sacrificio. Ocurre como si en la vida no hubiese espacio suficiente para que todos los intereses pudiesen convivir dentro: alguno tiene que ceder al otro. Y, en sustancia, no se puede hacer otra cosa; ya que no se pueden obtener todos los resultados útiles, se impone recurrir a la solución que dé el máximo de esos resultados útiles. Justamente, un cálculo de máximos y mínimos.

Pero, ¿por qué todo esto? Aquí nos encontramos en presencia, y pudiéramos decir en contacto, de la composición misma de lo finito, de la trama misma de que se compone la experiencia. Es la limitación de lo finito, y es la presencia del mal, al que nunca se da bastante importancia. De estas dos cosas toma origen la indigencia constitutiva e insanable de la experiencia humana, que vuelve a encontrarse en toda el área de la vida. En la experiencia jurídica se manifiesta en todos los institutos que nacen de la intrínseca relatividad de ella, sobre todo en esa posible antítesis entre certeza y justicia, esto es, entre justicia y justicia: en ese costo, como dice CARNELUTTI, de la certeza, por el que la justicia se adquiere a precio de injusticia. Sin duda, la historia de la experiencia jurídica es propiamente la lenta historia de los esfuerzos por tratar de reducir cada vez más ese caro precio, de hacer cada vez menor la distancia entre justicia como certeza y justicia como verdad. Sería incluso importante hacer una historia interna de la certeza a través de toda la experiencia jurídica. El reciente libro de UGO NICOLINI, Il principio di legalità nelle democrazie italiane (Marzorati, Milano), es un poderoso e interesante ejemplo de lo que pudiera ser un tal estudio. Y efectivamente, la certeza ofrece el mejor punto de perspectiva para hacerse cargo de los esfuerzos que va haciendo la pobre humanidad por llegar a componer las injusticias de las maneras menos injustas. Parece como que la certeza fuera la justicia que iba arrojando sus huesos para poder aventurar su grácil y delicada objetividad en la selva virgen de los intereses y de las pasiones de los hombres. Pero en fin de cuentas, y pese a ese crecer de la justicia en certeza, queda siempre ineliminable el costo: disminuye, pero queda. Y precisamente aquí el problema tropieza con el dato imprescindible e insuperable de la constitución misma de la experiencia finita. Aquí el problema se transforma en el problema general de lo finito, del mal, de la historia, de la creación y de la Providencia, el problema central que es la Cruz y el tema de las grandes teodiceas.

IV.- CARNELUTTI recuerda «el arte del derecho», o sea el acto concreto con que el jurista resuelve en el terreno de lo concreto los problemas singulares de la justicia en las situaciones singulares. Ciertamente, hay en la actividad del juez como tal, en el acto de su juicio, algo de sumamente oscuro, por la riqueza, complejidad y densidad de las intuiciones, de las exigencias y de las elecciones que en él intervienen. Hay en el juez una actividad intelectual, que no parece pueda reducirse a la especie de cuasi mecánica deducción lógica a que se la reduce a menudo en el acostumbrado esquema. Hay en su trabajo intelectual una actividad sutilmente creadora, una continua e inmediata invención, por la que, como ha dicho SATTA en páginas definitivas por su profundidad y vida, a la vez se crea el derecho y se crea el hecho (Diritto processuale civile; Padova, 1948, págs. 96 y sigtes.): la norma, que es general, reducida a términos concretos, esto es, individuales; el hecho, del confuso amalgama en que se presenta, reducido a términos susceptibles de adecuación a la voluntad objetiva de la norma. Elección en la reducción de la norma, elección en la reducción del hecho. Pero en la actividad del juez hay también toda una parte voluntaria que se puede decir preside a aquel primero y más manifiesto trabajo intelectual. Esa parte, visible en el juez de equidad, se hace menos visible en el juez de derecho; pero existe también en éste, y casi podríamos decir más que en aquél. Esa parte está inexplorada y se puede decir que es menos explorable, ya que es precisamente la íntima libertad del juez que en el acto del juicio, o sea en la elección, entra en juego, el elemento integrador y compensador a que alude CARNELUTTI, el acto final y vital de la conciencia que viene a asegurar la continuidad vital entre la voluntad de la ley y lo concreto de la acción: camino que sería imposible de realizar si el acto espiritual de la conciencia humana del juez no vivificase, no convirtiese en vida y no recogiese en un acto de vida esas cosas heterogéneas. Y cuando decimos juez, decimos también el jurista como tal, todos los que aseguran la vida y el movimiento del derecho, de la norma, a la acción.

El arte del derecho es propiamente ese desplegar e individualizar en el caso singular los profundos principios que están en el fondo de la experiencia y por los que tiene valor la experiencia jurídica, o sea que se transforma de hecho en experiencia de significado espiritual. A esos principios o significados se refiere propiamente CARNELUTTI, reivindicando la función del científico del derecho, que trata de reducir a la verdad la realidad del derecho. Tiene mucha razón. El científico del derecho es propiamente el que se rebela, como dice CARNELUTTI, contra la identificación de la verdad con la realidad, de la justicia con la certeza. Pero, desde luego: se rebela sin rebelarse. Este es verdaderamente el arte maravilloso del pensamiento. No se rebela, porque acepta la ley injusta, se pliega a la ley injusta, con aquel secreto y angustioso sentido de necesidad que CALAMANDREI ha observado y es verdaderamente, como lo vio profundamente el mismo CALAMANDREI, el santo martirio del jurista (justamente en el ensayo dedicado a este libro: La certezza del diritto e le responsabilità della dottrina, en Riv. del dir. comm., XL [1942], págs. 341 y sigtes.). Y la acepta porque la legalidad tiene en sí, en su inexorabilidad, precisamente en su certeza, una profunda garantía de justicia, como lo demuestran las experiencias de los Estados totalitarios que han querido y quieren deshacerse de ella, que a tal punto la sienten como vínculo del arbitrio; es la justicia, porque aun en los regímenes totalitarios constituye una cadena en relación al arbitrio. Y se rebela, sin embargo, porque el jurista, interpretando, mirando, como dice CARNELUTTI, al modelo del derecho, esto es a la ética, trata a través del complicado y en definitiva misterioso magisterio de la interpretación, de reconducir la ley a los principios de donde nace todo el orden de las leyes, a aquellos principios en que se inspira todo el ordenamiento y en el que surge como episodio particular la ley injusta. Profundamente a este propósito combate LÓPEZ el error de que de la norma abstracta se infiera «que sea abstracta también toda la experiencia jurídica que arbitrariamente se identifica en la norma y en su estructura exterior» (pág. 179). La norma está en la experiencia jurídica; la experiencia jurídica contiene la norma; y en este refluir de la experiencia jurídica a la norma, a través del derecho, está todo el secreto de concretarse la norma en la voluntad y en la acción; todo el secreto del arte del derecho, aquel punto secretísimo en que la decisión del juez brota con absoluta originalidad en un único y auténtico acto de vida, como CARNELUTTI ha intuido maravillosamente en la página de su Teoria generale del diritto, citada en su escrito. Dice CALAMANDREI que el jurista «se sentirá tentado al interpretar y aplicar (una ley que moralmente le repugna), a hacerla aparecer, no como sabe que es, sino como quisiera que fuese: se verá llevado, aun sin poderse rebelar abiertamente contra ella, a atenuarla, a deformarla, a introducir en ella distinciones y reservas encaminadas a obstaculizarla e impedir que resulte perjudicial; pero al hacerlo así... hará de político, no de jurista» (loc. cit., pág. 347). Ahora bien, indudablemente, hay que respetar la ley: ésta es la moralidad del jurista; pero el deber del jurista es también, es esencialmente, el de reconducir la ley singular a la entera razón objetiva que se expresa y concreta en la experiencia jurídica, en todo el ordenamiento del mundo del derecho, en todos los principios que lo sostienen. El jurista debe ser precisamente, como dice CALAMANDREI, humilde, esto es, renunciar al propio examen particular y reconducirse a la razón objetiva de la experiencia, pero considerar toda esa razón y no solo la ley singular. La ley singular tiene que entrar en la experiencia jurídica entera y coexistir con ella, no como algo separado, sino como algo que entra en una vida orgánica para participar de ella. Por eso es precisamente el jurista quien debe interpretar la norma, toda la ley contemplada, esto es, interpretando la ley juntamente con el mundo todo de las leyes del que la ley singular entra a formar parte. Esa es la verdadera moralidad del jurista. Dice noblemente CALAMANDREI que al tratar las leyes es indispensable una entereza moral, una conciencia casi religiosa de la seriedad social y humana de ese instrumento de paz que es el derecho (pág. 348), o sea, reconducir la ley singular a la razón objetiva que da vida a ese instrumento de paz. Toda la historia de la ciencia del derecho no es más que ese reintegrar las leyes singulares en la viviente plenitud de la razón objetiva del mundo del derecho. Ahí está propiamente la fuente del carácter de perennemente creadora de la ciencia del derecho, no tanto como crítica de la ley, sino como aplicación de la ley. Esto se observa, a una luz que no podría ser más límpida, en la historia de la ciencia del derecho penal y en la de la ciencia del derecho administrativo.

Entendida y aplicada en este sentido toda la ley contemplada a través de la obra del intérprete, traducida en el acto de vida del juez y del jurista, la ley no hace más que asegurar el carácter concreto de la acción, como dice LÓPEZ (pág. 179). Por eso el jurista es siempre humilde ante la ley y es siempre rebelde frente a ella. Sufre el dura lex sed lex y continuamente mira, no al más allá de la ley, sino a la ley en el pleno mundo de las leyes del que la ley singular ha venido a formar parte. Y esto no conmueve la certeza, ya porque la ley queda respetada, ya porque se respeta toda la razón objetiva del mundo del derecho, del que la ley no nace sino como interpretación y aplicación particular.

V.- Pero todo esto demuestra que la certeza del derecho, tal cual es en la realidad profunda de la vida del derecho, y como se la expresa maravillosamente en este libro, no es algo mecánico y externo, el mero principio de legalidad exterior y formal, el nudo mandamiento abstracto y general, sino propiamente, como todo el libro demuestra, la acción salvada en su naturaleza real, «salvada en su valor de certeza, esto es, en el valor que toda acción lleva efectiva y realmente consigo» (pág. 180); por eso se salva el mundo social como unidad de valores y de voluntades (pág. 180); se defiende el derecho subjetivo, se garantiza al sujeto. Es decir, que todo esto demuestra (y es uno de los constantes temas de este libro) que el derecho es un valor autónomo, un fin, una forma autónoma de la vida: precisamente al que se le dedican páginas importantísimas, en las que se refuta la moderna herejía del derecho como vacía forma al servicio de todas las fuerzas que se apoderen de una sociedad. El derecho es forma y contenido, o sea principio de acción, acción que se concreta en un mundo suyo de principios, de experiencias, de instituciones, de realidades. Y, por tanto, forma plena y viva, que puede tomar y toma los contenidos que la política, la lucha de las fuerzas sociales va preparando, no revistiéndolos como de un envoltorio exterior que los cubra y los deje intactos, sino transformándolos y elaborándolos en verdaderos elementos concretos del orden jurídico, absorbiéndolos en ese orden y purificándolos como elementos de la vida del derecho, esto es, dándoles la profunda conciencia de la plenitud concreta de la humanidad de la vida. Tienen, por tanto, razón López y CALAMANDREI cuando, el primero en la página . . . dice que «el error profundo de la corriente del derecho libre es el de no haber comprendido que el derecho no puede ser inmediatamente reducido a la libertad, por más que la experiencia que él realiza nazca de una exigencia de libertad»; y cuando el segundo dice: «Me parece uno de los más peligrosos equívocos de nuestro tiempo el creer que para fundar un derecho más en correspondencia con el ideal de justicia humana y social a que se dirigen los hombres..., sea necesario infringir esa forma de la ley en que todo metal, noble o vil, puede ser vaciado, para adoptar de ella igualmente, apenas enfriado, la tranquilizadora impronta de la juridicidad» (loc. cit., pág. 342). Para que la experiencia se haga libre, para que las transformaciones sociales respondan verdaderamente al ideal de justicia hacia el que, en fin de cuentas y a pesar de todo el odio que en ello ponen y la sangre que derraman, no se puede negar que los hombres tienen tendencia a correr, es necesario que sufran la mediación de conciencia –el descubrimiento de humanidad en el respeto igual de todo lo humano y de todos los hombres, el íntegro e igual reconocimiento de todos los valores humanos, desde los más empíricos hasta los supremos– que hacen humana la vida y hombre al hombre, que es la mediación en que consiste la esencia misma y la vida de la experiencia jurídica.

2.

I.- Si hay un fruto y un resultado de las agudísimas indagaciones especulativas del presente libro, ese fruto es que la certeza del derecho es algo, no abstracto, general y esquemático, sino concreto, específico, correlativo a las experiencias singulares y a los singulares ordenamientos de que se compone el mundo del derecho. Es ésta acaso la verdadera y mayor contribución que las indagaciones de este libro han aportado. Después de LÓPEZ no es ya posible recaer en los banales esquemas de la certeza del derecho como pura y mera legalidad, como certeza exterior o formal o algo parecido. Y por eso son justamente estas indagaciones y conclusiones las que dan el modo de encarar con exacta perspectiva el problema de la certeza en el ordenamiento canónico que FEDELE, a propósito también de este libro, ha planteado (La certezza del diritto e l’ordinamento canonico, en Arch. di Dir. Eccl., V [1943], n. 4). Siguiendo tales conclusiones no se puede aplicar al ordenamiento canónico más que el criterio de certeza que es propiamente de él, o sea que es inherente a la acción específica con que se realiza la vida de la Iglesia. Para hacerse cargo de ese ordenamiento, hay que comprender bien la acción, la vida específica que realiza la Iglesia. No hay otro camino. Ahora bien, para comprender esa acción, esa vida específica, no hay otro modo que el tratar de ver y de sentir lo que la Iglesia es, hace y dice de sí misma. Es una experiencia singularísima que no es posible ni clasificar ni reconstruir desde fuera, sino que solamente se puede captar si se toma, como se debe (toda vez que se debe tomar el objeto por lo que es en sí mismo) en su propio ser, en lo intrínseco de su vida, de su promesa y de su doctrina.

II. - Ahora bien, la Iglesia se presenta a sí misma como sociedad perfecta y visible, constituida por el Hijo de Dios, que le ha encomendado «el divino oficio de continuar por todos los siglos el que El recibiera del Padre». Es una sociedad que continúa la vida, la enseñanza, la pasión y el sacrificio de Cristo y lleva, por medio de la actividad apostólica y de la vida sacramental que en su seno despliega, los hombres y la humanidad a su destino sobrenatural, a la «societas fruendi Deo et invicem in Deo, quo cum ventum fuerit non erit vita mortalis sed plane certeque vitalis [sociedad de gozar a Dios y gozarse recíprocamente en Dios, en la que, una vez llegados allí, no habrá vida mortal sino vida plena y ciertamente vital]» (De civ. Dei, XIX, 17), que es el objeto de su esperanza. Como tal, es una sociedad cuya posición y cuya vida no es más que un cumplir «in spiritu et veritate [en espíritu y en verdad]» la voluntad misma de Dios. Ha recibido de Cristo el mandato, la promesa, la determinación de su autoridad, los modos y las leyes de su vida sacramental, la verdad que es el objeto de su predicación. Cumple en su organización, en su obra, en su desarrollo histórico, el designio de Dios, y realiza, al cumplir ese designio, la más profunda y unitaria vida interior y exterior, al punto de poderse decir que «totum cum suo capite corpus, unus est Christus [todo el cuerpo, con su cabeza, es un solo Cristo]» (De civ. Dei, XVII, 4). Por eso, por su propia naturaleza, porque ella termina en la Encarnación, o sea en Dios, que al encarnarse como hombre se ha incluido y ha entrado en la historia y ha dado lugar a toda una serie de acontecimientos históricos, esa sociedad se implanta en el corazón mismo de la historia, en el centro del mundo social; como realidad autónoma y soberana, se coloca entre las demás sociedades de la vida. Se encarna en lo concreto como sociedad, como «totum corpus visibile», existente y resistente en su unidad y en su duración. Su exterioridad, su visibilidad, no son algo adicional, accesorio, o peor aún, arbitrario, sino su vida misma que se despliega, su esencia misma que se desarrolla; también en esto la continuación de la Encarnación, la continuación de la vida de Cristo, el modo como «vita Jesu manifestetur in carne nostra mortali [la vida de Jesús se manifieste en nuestra carne mortal]» (II Cor., IV, I), no solo del individuo, sino del «totum corpus», que no está escondido, sino que es «la ciudad puesta sobre el monte», visible, casi diríamos sobre todo por el signo luminoso e ininterrumpido de las persecuciones, o sea de la Cruz, que como sociedad continuamente, y puntualmente según la promesa, sufre en la historia. Y ciertamente, dicho sea entre paréntesis, la presencia de esa sociedad es la mayor complicación de la historia, esa extraña sociedad que como tal viene a afirmar, con una pretensión increíble en términos humanos, a traer, a hacer valer directa y abiertamente, con heroica obstinación, los derechos y los intereses de lo Infinito en la vida de lo concreto, orientado todo él a la utilidad y a las exigencias de lo finito; pero precisamente en eso está el momento de mayor grandeza de la historia, y en último análisis, como la experiencia lo demuestra, es justamente esa pretensión lo que impide a las pobres sociedades humanas caer en los materialismos y en los embrutecimientos de que son víctimas los pueblos que olvidan a Dios.

III.- Esta extraña sociedad tiene un ordenamiento jurídico, es un ordenamiento jurídico. El ordenamiento forma cuerpo con la esencia misma de la vida de la Iglesia: ningún error mayor y más fatal que considerarlo como una forma exterior separable de aquella vida. Pero captar el nexo entre sociedad y ordenamiento es todo el problema que plantea ante el pensamiento el ordenamiento canónico, y es un problema de los más difíciles. La dificultad consiste en que, mientras es preciso mantener firme la naturaleza de ordenamiento jurídico de ese ordenamiento, ya que lo es tal, hay que mantener firme también su peculiaridad de ser él el ordenamiento de esa sociedad extraordinaria, única en la historia. Hay que mantener firmes dos cosas que no son fáciles de captar en su unidad y en su distinción, tal como efectivamente proceden en la realidad de la vida, esto es, fundidas y distintas según el admirable magisterio de la vida. El peligro es doble y casi opuesto. Por una parte, que el ordenamiento se presente separado de la sociedad a que pertenece, cual si tuviese su razón de ser en sí mismo y, por tanto, viviese su propia vida a expensas de la vida de la sociedad. El constante desdén de altos espíritus, del DANTE por ejemplo, por la prevalencia de los canonistas sobre los magnos doctores, por el inútil afanarse del mundo después del Ostiense, no tiene otro motivo. Por otra parte, que el ordenamiento se disuelva en la experiencia puramente interior de la sociedad, disolviéndose en una especie de incierto sistema de reglas morales y arrastrando en su disolución y licuefacción la sociedad misma. Por eso el problema está en captar el nexo entre sociedad y ordenamiento: el nexo por el que la sociedad se presenta como ordenamiento y el ordenamiento se presenta como ordenamiento de la sociedad: conjuntos y distintos, juntos, podríamos decir
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