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Pour Elisabeth sans qui
ce livre nexisterait pas

a ma seeur et i mes filles






Car je comprenais que mourir n’était
pas quelque chose de nouveau, mais
quau contraire depuis mon enfance
j étais déja mort bien des fois.

Marcel ProusT, Le Temps retrouvé.






DEPART






je n’en peux plus

je ne sais plus par ol commencer

il faut me préparer a vider les lieux

ou toute une partie de moi-méme est incrustée
depuis vingt-huit ans des jours des semaines
oppressants que ¢a dure peux plus endurer
a bout de nerfs gorge serrée a érouffer

et puis la série des démarches qu'il faut faire

a droite a gauche au pas de course
banque bureaux administratifs la poste alors
que jai envie de hurler mon étre se déchire
en deux une moitié qu'on m’arrache
a chaque fois la méme histoire je 0’y coupe pas
épeler mon nom D comme David

O U B comme boy R @)

V' comme victoire S K Y les trois
dernieres lettres passent mieux mais
les prénoms il ne faut pas non plus m'y embrouiller
banque poste assurance médicale je suis
Julien le professeur s’appelle Serge
Iécrivain aussi Serge pour mes colleégues mes étudiants
pour mes amis autrefois mes
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petites amies pour mes épouses
pour les femmes en général temps si lointains
de mes frasques maintenant mes frusques
voix de ma mere i/ ne faur rien oublier Julien
retentit au fond de moi justement au

fond je mets quoi dans la grande malle bleue
la premiére j'en ai quatre énormes a remplir

si je ne dois pas en acheter une cinqui¢me

qu'est-ce que j'emporte qu'est-ce que

je laisse question essentielle qui me tracasse
jai déja déménagé dix fois dans ma vie

mais 1a c’est l'ultime chambardement
TOTAL je ne sais plus oli je suis ol j’en suis
a force de déménager cette fois carrément

je déménage je ferme Dboutique
mon pignon sur rue disparait mon pognon
je prends ma retraite je me retire de mon
vaste appartement perché dans les airs
jabandonne mon poste professeur depuis
cinquante-deux ans je disserte maintenant déserte
je quitte apres plus de cinq décennies ma
profession chaire de littérature frangaise
maintenant ma chair est faible elle se ramollit

en perte d’énergie je ne puis plus mener de

front toutes mes vies il faut que je me mutile
que je me chitre de lenseignement

je marrive pas a y croire au moment de
faire mes malles impression de boucler ma
malle départ personne ne m’y oblige
pas de limite d’4ge pourrais pérorer jusqu’a
ce que mort sensuive mon congé moi
qui lai pris me taille m’entaille de mon
propre gré moi qui coupe mes amarres
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assez révé, ruminé, je dois me
mettre au travail, il est immense, au fond de la premiere
malle, je fourre mes sous-vétements, le malheur j’en ai
assez pour remplir un tiers de la malle grande ouverte
dans mon bureau, ensuite quoi, pantalons d’été d’hiver
bien pliés, vestes soigneusement empilées, les pulls on
peut les mettre par-dessus, saplatissent sans se froisser,
déja pleine a ras bord la malle, soudain me frappe, et
les chemises, vais les mettre ol, jen ai tellement accu-
mulé au cours des ans, les blanches les grises les bleues
les marron les vertes les unies les rayées les bigarrées les
sport, a mesure que je les sors des commodes des placards,
elles m'accablent, pourtant j’y tiens a mes liquettes, mes
reliques, je les reluque, elles me relookent, si amoché
amochi par les ans, elles me revivifient me raniment,
forcé de me regarder dans une glace je ne regarde pas
ma gueule, je les contemple, elles me conferent une
silhouette acceptable, si je ne leve pas les yeux au-dessus
du cou, seulement dans le tas, il y en a de démodées, trop
étroites, d’une couleur criarde, la mauve la rose 13, plus
portables, jhésite n'ai pas le cceur, devrais, je dois m’en
débarrasser, les jeter dans le vide-ordures, dans le couloir
derriere la porte d’entrée, passer tout le révolu a la trappe,
serait une révolution, je ne jette jamais rien, jaccumule
les inutilités, plus fort que moi, ma mere disait on ne
jette jamais rien, parlait de la nourriture, forcé dans les
années quarante, on gardait un soupcon de beurre dans
un bol bleu a la cuisine, la moindre miette, le moindre
croiton quand on navait rien a crotter, pendant la
guerre, pour moi en tout partout c’est toujours la guerre,
du coup je garde je conserve jamoncelle, ne rien perdre,
fringues, documents, lettres, brouillons, peut servir un
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jour, étre utile, dans mon bureau sur le tapis, autour de
mol tout s'entasse, je referme la premiere malle, jouvre
la deuxieme, des chemises des vestons des pantalons
n'ont pas encore trouvé place, les manteaux les imper-
méables les vestes de cuir attendent, bon gré mal gré je
dois m’en tenir a l'essentiel, laine cachemire parmi mes
tricots, je trie, les élimés j’élimine, usés aux coudes pareil
les ai achetés dans des magasins dlsparus depuis vingt
ans, robes de chambre dans lesquelles je ne pourrais
méme plus entrer, je fourre tout au fond d’un grand sac-
poubelle, avec les couvertures sorties des placards, je ne
garderai que les légeres, bleu blanc rose, pas trop défrai-
chies, encore agréables aux yeux le jour au corps la nuit, la
deuxi¢me malle est vite remplie, au tour de la troisi¢me,
je la réserve pour des articles de cuisine, mais par précau-
tion, je vais une derniere fois vérifier, cabinet de débar-
ras, horreur, des cartons rangés sur les étageres jusqu'au
plafond, les papiers seront pour plus tard, maintenant
fringues, restent accrochées a une tringle, 'affreux panta-
lon & carreaux. que je m’étais offert il y a au moins trente
ans pour plaire aux mignonnes, le costume canadien gris
avec rayures rouges et veston croisé destinés également a
séduire les donzelles, date du temps ou j’avais ma propre
maison et n’habitais pas encore ici, en bon état c’était du
solide, ces atours que j’ai pris pour des atouts peuvent
encore faire des heureux chez les malheureux, dois alerter
IArmée du Salut, confier ce qui est encore portable au
portier en bas dans un autre sac, encore trois
quatre articles a charitablement léguer

pourquoi avoir ainsi
conservé si longtemps ces traces minables de

moi-méme pourquol avoir accroché ici tous
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ces oripeaux m’y étre accroché je
n’ai jamais été tenté de me préserver de m’embaumer
dans un journal intime de consigner pensées
faits et gestes de ma vie dans un carnet
jai laissé couler s’effacer les jours 'un apres l'autre
qu’ils retombent dans leur néant

ce serait CA mon carnet de bord tout ce bordel
ces fripes surannées ces frocs mes défroques

je suis désormais un défroqué

je n’officie plus interdit du culte culture
garde ces traces des grands moments
pendant plus d’un demi-siecle j’ai célébré devant
génération apres génération de fideles

grand-messe de la littérature toutes ces
fripes mon aube ma chasuble je remballe
mes emballements Grand Siecle Corneille Racine
Moliere commencé avec la princesse de
Cleves ma premiere dulcinée tant d’autres
coups de foudre ensuite le théatre de
I’Absurde Ionesco Beckett Adamov
époque de Sartre et Camus sans cesse
propulsé de l'avant-dernier cri Nouveau
Roman j’al atteint mon terminus
jai beau me héter bondir d’une piece a lautre
trier ranger mes affaires j’ai la poitrine
écrasée la gorge serrée perdu dans cet inextricable
fouillis I'immense déménagement que

je m’inflige est la répétition du Grand Départ

la deuxi¢me malle est pleine,
je dois un instant respirer, la troisitme a commencer,
besoin de m’arracher a cet étouffement de chaussures,
de bottes, de bottines, quand je pense qu’il y aura apres
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les grands cartons, tous les bouquins 4 y ranger, il faudra
choisir, je ne veux pas, je ne peux pas, je les aime tous,
des centaines et des centaines sur les rayons de mon
bureau, impossible de tous les emporter, va étre un
casse-téte, un creve-ceeur, les livres que j'emporte, ceux
que je suis contraint d’abandonner, sera pour plus tard,
je n'en suis pas encore 1, je prévoyais un déracinement
douloureux, mais pas a ce point, je me redresse d’un seul
coup, je traverse a grands pas le long couloir jusqu'au
living, vastes fenétres découpent un immense pan de
ciel, douzieme étage dans les airs, soleil du matin au soir,
je m’arréte debout je plonge dans I'azur, me baigne dans
Iespace, me retrempe dans 'éclatante lumiére, ablution
de la rétine, mon angoisse se dissout, tout mon étre
embrasé dans 'embrasure, mais il y a aussi les soirs avec
des ciels hallucinants de splendeur, comme un tableau
abstrait infini étalant des plaques mauves, rouges, virant
par endroits au rose pile, bordées de trainées sombres,
grisitres ou quasi noires, quoi que je fasse, aux instants
toujours tres brefs du crépuscule, je me leve soudain,
je contemple I'ultime fulguration adoucie d’un ciel qui
s'éteint peu a peu, dix minutes a peine, et brusque nuit
opaque, les petits feux vacillants brasillent aux myriades
de fenétres verticales, ces doux vertiges vont cruellement
me manquer, je suis amoureux de mes fenétres

pas seulement des vitres
sans vis-a-vis qui me projettent dans un espace
immense quand je suis cloitré dans mes
pensées qu'a m’arréter la debout
elles me lancent hors de moi vers linfini
elles me décloisonnent dans chaque piece

de Pappartement longiligne découpent une
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perspective différente un angle nouveau
sur la ville sur ma vie le grand bureau du
fond j’ai sur tous les murs tous mes livres
remplissant 4 craquer les rayonnages de bois laqué
classés par ordre avec méthode je sais
exactement ot chercher L'Ethique de Spinoza Le Temps
retrouvé de Proust les ouvrages du Grand Sie¢cle mon
gagne-pain et puis l'alignement des Freud
en allemand en anglais et en franqais les
romans modernes ceux que je recois rarement achete
tous 1a sinon dans ma mémoire au moins

sur leurs rayons mon grand bureau autrefois
luisant dépoli juste devant la fenétre
entassement de lettres de papiers cest la
ou je fais mes comptes ol je les regle affaires
pratiques courantes portefeuille cartes de
crédit chéquiers dans le tiroir étroit du milieu
sais par coeur coins et recoins de chaque picce
les quatre et les trois salles de bains attenantes

je les alterne selon '’humeur de mes excrétions

tantot 'une tantot lautre la plus proche
maisau momentde déjeuner j’aime les wc juste avant

le vaste living salle 2 manger sous son lustre d’étain

noirci par les ans pas de beaux meubles
jai eu trop de déménagements meublé de
bric et de broc mais toujours confortables
c’est ’essentiel du reste ne regois pas
beaucoup vaste appartement suffisant pour
une existence solitaire quelques collegues
amis de passage mais je les emmene le plus
souvent au restaurant I'Ttalien juste en bas
exquis a trois cents metres Café Espariol

mon lieu de prédilection réservé a la famille
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aux intimes et tous les bistrots d’alentour
italiens chinois japonais brésilien que sais-je méme un

tibétain vral j’aime ce quartier en bas
toujours vibrant vivant toutes les classes se mélangent

Noirs Blancs Jaunes les gens m’en
font voir de toutes les couleurs intellos et
populo la  panoplie des bobos
profs étudiants drogués et camés
un quartier caméléon se métamorphose en
un clin d’ceil des rues tranquilles presque
désertes le matin que de gros camions qui

déchargent leurs cargaisons au supermarché en face
bus de ramassage scolaire arrét autour de

la circulation les gosses montent a la queue
leu leu bus s’ébranle trafic matinal reprend
les ménageres qui vaquent a leurs courses
mais le samedi soir le quartier s'éclate venus
des quatre coins de la ville et des banlieues
les jeunes débraillés assiegent les boites de jazz les
clubs les bars débordent apres minuit sur les
trottoirs d’alcool plein la gueule gueulent
vociféerent parties de rigolade déchainées
jamais de bagarres rires mais pas rixes saines obscenes

explosions de gaieté peut-étre des voisins
que ¢a dérange se plaignent de ne pouvoir
dormir moi je regarde de haut de ma fenétre
du salon ne me géne pas quand j’ai envie
de dormir jenleve mes appareils auditifs
protheéses de sourd plus un bruit la vie

devient un film muet comme un souvenir dans la téte

assez révassé, peux pas per-
dre mon temps plongé debout dans le rayonnement
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lumineux de ma fenétre, son miroitement est déja du
passé, il faut que je m'arrache a ces lieux que je vais quitter
pour toujours dans trois semaines, me remettre a embal-
ler tout ce qui est transportable, la quatrieme malle avec
les articles de cuisine, m’attend béante, je sais, il fau, je
devrais, en avant marche, au pas de deux, le temps presse,
mes pensées narrivent pas a se détacher de mon appar-
tement, de ce quartier, mes entours si familiers & I'ago-
nie, les parcours et les reparcours dans ma téte, j'étoufte
trop ici, ce départ irréversible m'oppresse trop, depuis ce
matin fourrant dans les malles ce que je veux sauver de ce
naufrage, cinquante ans de vie qui sombrent, vingt-huit
ans dans cet appartement, trop, je m'y noie, mémoire
engloutie, pour m’en sortir, c’est décidé d’un seul coup, il
faut que je sorte, prendre 'air méme s'il est glacé, je vais
dans ma chambre a coucher décrocher la seule veste de
tweed qui reste, je vais chercher dans mon petit bureau
le manteau marron gardé pour le voyage, qui pese une
tonne, noublie pas les gants en peau de mouton, le
bonnet de laine qui me couvre les oreilles, prét, jouvre la
lourde porte de métal, je file le long du couloir aux murs
peints en bleu qui n'en finit pas, jusqu'aux ascenseurs,
quatre, dont un réservé pour le service, une vraie caserne,
des dizaines et des dizaines d’appartements en ligne
droite, j'appuie sur le bouton, j’attends mon tour devant
'un des trois ascenseurs sans cesse en mouvement, je suis
impatient, cela peut prendre deux minutes ou durer des
heures, ce gros immeuble est une fourmili¢re, avec des
centaines de locataires, heureusement c’est I’heure du
déjeuner, I'ascenseur du milieu s’arréte s'ouvre je monte,
personne dedans, d’emblée en bas, vite vers la porte d’en-
trée fermée a cause du froid, salue le portier au passage,
jouvre la grande porte vitrée, une bise glaciale me coupe

21



le visage, les trottoirs qui relient les énormes immeubles
de brique en quadrilatere forment des couloirs a courants
d’air brutau, ils frappent et giflent avec violence, je serre
un peu plus mon écharpe, releve le col de mon manteau,
je m'engouffre dans la turbulence hivernale

A grands pas je traverse la
rue, dépasse le supermarché, tourne a gauche, je suis
bient6t sur le large boulevard qui fend la ville en deux, je
tourne a droite, le connais par coeur. Au coeur. Mon
échappée pédestre la plus intime, Cest automatique. Eté,
hiver, il faut que jaille [a-bas au bout me retremper dans
I'eau lustrale. Mon chemin de croix a 'envers, mes petites
rues paralleles viennent se jeter tous les cent metres a
angle droit sur 'artere. Connais leur ordre, leur succes-
sion, leurs noms s'égrénent I'un apres I'autre dans ma
téte. Parcours sacré, consacré, mes jambes me portent. Je
suis secoué par les rafales violentes de vent glacé. Qu’im-
porte, cela me nettoie les idées, balaie mes angoisses, fait
le vide en moi. Des éclats de soleil dans des tourbillons
de vent, voila. Le seul reméde 2 mes maux, mon dictame.
Arrivé al'avenue qui remonte a sens unique, fourmillante
de taxis, de camions, de voitures qui filent 2 fond de
train, je dois m’arréter aux feux. Je traverse, toujours tout
droit les avenues qui coupent ma marche, les passants, le
trafic se raréfient. J’avance peu a peu dans un désert
urbain. Des bitiments ou personne n'entre, des entre-
pots d’olt personne ne sort. Ultime étape, je passe par le
tunnel qui troue I'écrasant building éboulé la comme
pour barrer la route. Au bout du tunnel bée soudain la
vastitude ol s'évapore, s'évanouit d’'un seul coup la ville,
qui aspire mon regard a chaque fois émerveillé. Je suis
jeté par cette vue hors de moi-méme. Encore le
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périphérique a traverser. Ruée des bolides qui sillonnent
les voies a vitesse folle, encore un feu vert a guetter. Six
voies, il faut se dépécher de traverser pour ne pas rester
coincé au beau milieu pendant une heure. Enfin de
Pautre c6té, la cité s’efface, je suis sur les quais. Le quai 40
certes n’est pas ma destination. Un parking érigé [a massif
sur trois étages pour des centaines de voitures, avec méme
dans une cour un terrain de base-ball. Par ce froid,
personne. Je dépasse rapidement la batisse qui bouche la
vue. Soudain, quai 38, VISION. Si brusque, brute,
brutale, j’en perds le souffle. Dépasse I'imagination. Ma
promenade favorite, obligatoire, apres déjeuner, apres
ma matinée de travail. Mes pas me portent invariable-
ment vers le fleuve, mon fleuve, HUDSON RIVER.
Des que je pénetre sur le quai par la grille ouverte,
no dogs allowed, des Uentrée je suis saisi, terrassé par le
spectacle. Englouti dans la scéne. La Seine, sans para-
pets, sans ceuvres d’art autour, sans les joyaux des ponts
sculptés. Mais dénudée, minérale, dix, vingt fois plus
large, une masse d’eau colossale qui flue lentement, une
sorte d’éternité, nature d’avant ’homme, on touche au
tréfonds de I'étre. Le Rhin, le Danube a c6té sont des
mini-écoulements d’onde étroite, policée. CHudson a la
sauvagerie de I'incréé, un bras de mer qui fend I'écorce
terrestre, une immensité ou le regard s'évanouit. A
mesure que j’avance sur le quai, je plonge dans 'extase,
ravi 3 moi-méme. Volatilisé dans I'espace sous un ciel
bleu étincelant et glacé. J’avance toujours jusqu’a lex-
tréme bout du quai étroit qui borde le mur du garage. Je
suis juste au-dessus de 'eau saumatre, appuyé contre le
garde-fou. Le paysage se recrée, s'organise, shumanise.
En face, la rive lointaine du New Jersey se hérisse de
gratte-ciel disséminés, par endroits agglomérés, poussés
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au hasard au cours des ans sur le roc, j’ai vu des échafau-
dages surgir, des batiments jaillir, la ot il n’y avait avant
que rochers et marécages. Dispersés, il reste entre eux de
grands vides. Je regarde vers le sud, sur ma gauche. La la
rive se dresse sans une faille sur des kilometres en tours
de verre, buildings de brique d’au moins soixante étages
chaque. Mon il glisse jusqu’a la pointe de I'lle, vers
Battery Park. J’apercois, apres le World Financial Center
de structure géométrique, mi-verre mi-pierre luisant
comme du marbre, un peu plus bas 'immeuble géant ot
habite ma fille ainée, vingt-sixi¢me étage a 'aplomb du
fleuve, d’ot1 'on voit la superbe marina incrustée au flanc
de la ville, avec ses bateaux volumineux ses yachts de
luxe, soudain le fleuve se fait moins désertique, il est
habité de voiliers dansant sur I'eau avec nonchalance,
sillonné de canots 2 moteur vibrants, lancés a toute
allure. Le week-end, régulierement, je vois venir, de mon
poste d’observation, de grands paquebots 4 deux ou trois
cheminées glissant immobiles, imperceptiblement s’éloi-
gnant vers la baie au-dela de la Statue de la Liberté et
d’Ellis Island, vers le large, ils passent sous Verrazano
Bridge, arche immense qui ferme 'anse ol se jettent et se
rejoignent les deux fleuves, Hudson, East River, pour
aller disparaitre sous le gigantesque pont quasi aérien,
au-dela vers l'océan, dans I'Adantique. C’est ma direc-
tion. Au loin, si loin, la-bas, six jours, sur les navires
défunts de la Cunard, en mon temps j’ai pris le Queen
Elizabeth, le Queen Mary, plus de quatre-vingt mille
tonneaus, si lourds qu’ils restaient sans 'ombre de roulis
et de tangage parmi les vagues démontées de I'océan,
moins grands le United States et le France parfois ballot-
tés par les flots. Toutes mes nefs d’antan passées depuis
des lustres a la casse. Je vais bientot passer a la casse
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comme les paquebots de ma mémoire, ai servi mon
temps, hors d’'usage. Maintenant il y a des bateaux plus
petits, bien dessinés, de l'allure, la ligne Norway, encore
plus petits, Carnival Line, ils desservent seulement les
Antilles. J’aime quand méme les voir arriver, je les suis
d’un long regard, de vie, d’envie. Ces nouveaux venus,
ces pygmées, eux au moins ils ont de I'avenir. Joyeux, en
direction des Caraibes. Lété, sous le soleil éclatant, je me
ressaisis, je veux profiter de chaque instant, apres m’étre
imbibé au fleuve. Je massieds au bout du quai sur un
banc ou, s'il y en a un de libre, sur un fauteuil en plas-
tique dérobé au centre voisin de kayaks. Je commence a
lire le New York Times, par moments je releve les yeux,
me baigne de nouveau dans I'Hudson, j’apergois le pont,
les iles, du bout de mon quai. Téte couverte par ma
casquette, je me laisse aller 2 la joie de transpirer dans les
30 degrés de I'éblouissant soleil. Seulement nous sommes
maintenant en janvier. Bien au-dessous de zéro, mais je
suis venu pour dire adieu & mon site favori. Mon parcours
de prédilection, j’ai besoin de lui rendre visite malgré la
froidure intense, le vent coupant. Je traverse West Way
apres une interminable attente pour le feu vert, qui me
transit. Je dépasse le mur de brique du parking qui cache
la vue. Et la soudain, a 'entrée méme du Pier 38, souffle
arrété, je suffoque. Brusquement, si imprévue, inhabi-
tuel. Extraordinaire. Dépasse cette fois 'imagination.
Rien a voir avec mes extases estivales, mes émerveille-
ments d’onde coruscante au soleil de plomb. Je n'en crois
pas mes yeux. LHudson ne coule plus. A disparu. Sur
I'immense étendue du fleuve, une nappe de glace blanche
miroite sous un soleil pale. Elle va d’un bord a 'autre en
un seul bloc sans fissure. CHudson s’est solidifié, toute sa
surface gelée aussi loin que je peux voir. La Statue de la
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Liberté flambeau éteint prise dans la glace. Du jamais-
vu. Je naurais pas pu méme imaginer. Toute la baie
forme un seul bloc. On pourrait marcher jusqu'a Ellis
Island. La derniere fois que j’ai eu un choc pareil, c’était
hiver 41. On pouvait traverser a pied d’une rive a l'autre
de la Seine. Et comme on était mal nourri en ce temps-
13, on était glacé jusqua l'os devant un tel gel. Gel béni,
miraculeux, il a glacé les panzers de la Wehrmacht devant
Moscou. Malgré la splendeur médusante du spectacle,
en dépit de mon lourd manteau, de mes gants épais, de
mon bonnet de laine, je commence a geler moi aussi,
pris comme toute la surface du fleuve dans le marbre
blanc étiré a I'infini. Ressorti par la grille, une derniere
fois je me retourne, je me ressource. Je ne puis détacher
mon regard qui se proméne d’'un bout de 'horizon a
autre. Avec le regret lancinant d’avoir A quitter un tel
lieu, qui tant de fois a illuminé mes étés. Je le quitte
comme je ne I'avais encore jamais vu, ébloui par cet éclat

frigide de neige.

détourne les yeux, me dé-
tourne, m’arrache, une déchirure de plus, double le
pas, froid de canard, doit faire moins quinze, besoin
de me réchauffer, je presse l'allure, je retraverse West
Way, frigorifié au feu rouge, le temps d’attendre, jai
les doigts, les pieds gourds, arrét soudain des bolides,
je fonce. Le feu vert me relance dans ma course, retour
rapide 2 mon ex-chez-moi, de nouveau sur West Hous-
ton, apres Greenwich, passe devant I'école protégée par
ses barreaux de fer, derriere lesquels I'été un SDF a élu
domicile, niché dans un coin, protégé par le grillage, s’est
fabriqué une demeure en carton, écoute dehors la radio
ou lit son journal, assis sur un si¢ge impassible devant
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les passants, suis habitué a sa présence, doit étre main-
tenant dans un abri, je dois rejoindre mon appartement
au plus vite, Varick, il y a toujours des files infinies de
voitures, vont vers Holland Tunnel vers le New Jersey,
Hudson ensuite, monte vers le haut de la ville en sens
inverse, beaucoup de voitures aussi mais moins, jen-
jambe, enfin la 6° Avenue, je me rapproche, le terrain
de base-ball grillagé, et puis les restaurants commencent,
sous les trottoirs, ils sont tous nichés au bas des marches,
italien, tibétain, espagnol, n'y ai presque jamais mangg,
des demi-caves sur Houston Street sans cesse ébranlé par
le flot des véhicules, les taxis jaunes a folle allure, sirénes
a crever le tympan des pompiers de la police jour et nuit,
heureusement je suis sourd, nentends rien quand je
me couche, mais pour les ouies fines doit étre I'enfer,
MacDougal Sullivan, enfin Thomson Street, je dépasse
laffreux resto 2 hamburgers, tourne sur La Guardia,
quelques enjambées et je suis presque arrivé

je rase les boutiques, chaus-
sures, articles religieux, Brunos Bakery, notre patisserie,
avec ma fille ainée apres notre repas japonais tous les
samedis, notre rituel, on vient y déguster une tarte aux
myrtilles ou un brownie, ils ne font plus leur délicieux
apple crumb cake, resto mexicain, je traverse au coin de
la Grand Union, a présent Morton Williams, meilleure
qualité, plus classe, j'y fais la plupart de mes emplettes,
remphs ma poussette métallique, y mets tous mes mets,
jai ma liste dans ma téte, mes doigts les attrapent au
passage, connais les linéaires par coeur, ici Cest ouvert
24 heures sur 24, 7 jours sur 7, comme le métro,
commode, jy fais parfois du shopping a onze heures,
minuit, pour compléter un oubli mes pas m’y portent
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