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On est en juin, le samedi 9, I’air est tiede et doux, la
nuit tombe. Vers huit heures, j’arrive en vue de Saint-
Tropez mais n’y entre pas. Je prends a droite en direc-
tion de Ramatuelle, puis a gauche et, par un lacis de
chemins creux, rejoins la route de Pampelonne, ou est
ma maison natale.

Je n’ai aucune espéce de pressentiment.

Senteurs si familiéres de la plage, des arbousiers,
de la garrigue, de la pinéde que le soleil du jour aura
chauffée. Surgitla Capilla ou je suis né. Lumiéres au rez-
de-chaussée, lumicres a I’étage : normalement allumées.
Je roule doucement dans I’allée bordée d’agaves et de
lauriers-roses, stoppe devant le garage obscur, fermé,
d’autant plus sombre qu’un grand micocoulier le coiffe.
A ma droite, la porte de la maison est curieusement
grande ouverte; elle bée, découpant sur le sol un long
rectangle de lumicre. C’est a la seconde ou je referme
ma porti¢re que j’ai la sensation d’une présence, sur ma
gauche. Je tourne la téte et découvre alors la silhouette,
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qui se confond presque avec le tronc de I’arbre. Un
homme est la, parfaitement immobile, il y a dans son
attitude quelque chose de bizarre...

— Oui? Vous m’attendiez ?

Pas de réponse. Il me fixe, jambes un peu écartées,
mains pendantes. C’est un Asiatique, vétu d’une chemise
claire. Sur sa poitrine, une sorte de foulard de couleur
sombre. J’avance sur lui et c’est dire qu’a cet instant
je n’en suis pas encore a avoir peur. Je fais six pas. Le
septiéme est de trop : j’ai déja compris.

L’homme est chinois, il est mort, ce que j’ai pris pour
un foulard est du sang. On I’a égorgé et attaché au mico-
coulier.

Cinq secondes. Le temps qu’il me faut pour réagir
enfin: je me rue vers ma voiture et les deux hommes
soudain débusquent, émergeant de I'ombre, de part
et d’autre du garage; leurs mains droites se dressent,
révélant le rasoir-couteau qu’elles tiennent, déployé.
Et ces mains me font signe dans un silence total: «Pas
toucher la voiture. Allez vers la maison. Allez ! » Mimique
presque aussitdt répétée, avec une inquiétante noncha-
lance: «Allez!» Je me détourne et cours, cette fois dans
I’allée d’agaves et de lauriers-roses, par ou je suis venu.
Jai le temps d’y courir dix meétres...

Deux autres hommes. Et des rasoirs identiques. Et
la méme invite muette: «Allez dans la maison!» Un
demi-cercle se forme, me repousse pas a pas. Je recule
et franchis le seuil. Dans ma maison de Saint-Tropez,
toutes choses étant normales, il devrait y avoir Maria
et Tony, les domestiques, a m’attendre; je les ai, dés
mon débarquement a I’aéroport de Nice, prévenus de
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mon arrivée. IIs n’y sont pas. Je marche dans les piéces
désertes, sonores. Seul: on ne me poursuit pas. Et je
ne comprends pas pourquoi, je ne comprends rien, je
commence a avoir peur.

La musique me parvient quand je débouche dans le
grand salon ouvert sur le patio, la piscine, le jardin et la
plage de Pampelonne. Le son en est gréle, délicat, notes
égrenées une a une et j’ai beau deviner qu’il est un piege
qu’on me tend, il m’attire néanmoins; je marche a lui
comme on marche au canon, j’ouvre la porte du bureau
dans l’aile droite. LLa boite a musique y est posée sur la
table, dans le halo de la lampe, tout a c6té¢ du bouddha
d’obsidienne que mon peére tenait dans la main a I'ins-
tant de sa mort, il y a de cela seize ans. J’avance la main
pour en rabattre le couvercle, la voix dit derriére moi:

— Musique tres jolie. Cimballi pas arréter musique.

La voix est trés étrange, comme enfantine; elle s’ex-
prime en frangais, elle est celle d’'une extraordinaire
créature recroquevillée dans I'un des fauteuils a oreillet-
tes. Il s’agit pourtant d’'un homme, dont les mains minus-
cules ont ’écceurante paleur translucide des mains de
foetus ; le visage est pire encore, rosatre ou livide selon
les jeux de la lumiére; les yeux jaunes injectés de sang
expriment une saisissante férocité. C’est un albinos, qui
serait presque un nain et bien sir je lui demande qui il
est, ce qu’il peut bien faire chez moi. Sourire:

— Je venir tuer Cimballi, je venir trés loin.

Je le considére, quasi fasciné et la-dessus la musique
cesse d’elle-méme, les portes-fenétres s’ouvrent, entrent
les hommes qui m’ont traqué dehors...



