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  Prefacio

 

Nada en este mundo o universo es ajeno al cambio. El cambio como constante infinitesimal, desde las grandes esferas cósmicas, hasta nuestros propios cuerpos y su dimensión celular, afecta todo cuanto existe. Aunque la dinámica sea demasiado grande para poder notarla, ahí se encuentra. Por extrañas paradojas de la mente, el ser humano, inserto en tanta metamorfosis constante, sin embargo suele tener sus reparos para aceptar o sentirse cómodo en tal transformación inevitable. Desde los dogmas milenarios que se encargan de mantener tradiciones, a las grandes corrientes filosóficas que siempre están vigentes, o la misma localización de los asentamientos que se repite desde hace siglos, tenemos una marcada costumbre por lo conocido.




Quizás por eso mismo las transformaciones que hemos ido sufriendo desde el fin de la Edad Media, más precisamente desde el Descubrimiento de América y la invención de la Imprenta, crearon una serie de nuevos paradigmas característicos, desconocidos hasta entonces. Nunca tan acelerados y con la fuerza de una vorágine indomable, que en los últimos 100 años. La masividad de la energía eléctrica, el fin de varios derroteros políticos, 2 Guerras Mundiales, el apogeo de artes y medios de comunicación como la radio y la televisión, así como también de formas de transporte físicas más rápidas y eficientes. Explosiones de cambio que aún no hemos terminado de comprender, y que son y serán sujeto de estudio en los siglos por venir.




El mayor catalizador de diferencias, la más grande variable que creo otras y produjo un cisma irreconciliable con el pasado, sin embargo ha llegado en los últimos 30 años. Porque si hubo algo que, cuando parecía ya estar todo inventado, le dio un nuevo sentido, lo reconvirtió, y hasta dejó obsoletas las anteriores formas de interacción, fue Internet.




Nunca podremos darnos cuenta nosotros mismos, del impacto que ha tenido en la cultura, la forma de consumir información, de trabajar y relacionarnos, la gran red de redes. Es muy probable que en las décadas que nos esperan, recién ahí las nuevas generaciones, que no vivieron en el mundo que hasta hace tan poco era el común, el conocido, el inamovible, puedan valorar su peso real. Nosotros, inmersos en el transmutación, en la adaptación constante, montando la ola, tenemos la perspectiva del protagonista. Puede que haga falta algún espectador desde la distancia para notar hasta qué punto y grado nos estamos moviendo ahora mismo. Incluso, los acelerados, tropezados y nunca más vigentes cambios que sufre Internet. Porque aún este no es ajeno a la infinita metamorfosis que el humano debe atravesar e imprime a cada cosa que crea.




Más allá de las etapas que se pueden diferenciar con facilidad, aquellas que conglomeran grandes períodos de tiempo como la llamada Internet 1.0 y 2.0, día a día, mes a mes, año por año, nuestra mágica red eléctrica muta. Nacen aplicaciones, se lanzan mercados, foros y páginas, al igual que desaparecen otras tantas. La transformación es la ley, sin embargo, no todo sobrevive o tiene un equivalente que lo sucede. De la misma forma en que ocurre con la evolución en otros planos más biológicos, hay especies y particularidades que se extinguen, se pierden, o su esencia se trastoca tanto que no es posible reconocer a la misma entidad.




La inmensa mayoría de las personas no lo sabe y no tiene motivo para saberlo, pero aquello que ven como eternizado en la web, no podría estar más lejos de esa valoración. De hecho, la fragilidad de lo online es tan grande, que sobra con que sus servidores dejen de tener mantenimiento para que desaparezca. Todo lo que vemos allí está respaldado en varios lugares, además de tener alguien a su cuidado, un guardián para todos los efectos legales, pero también con la responsabilidad de reparar errores, volver a subir cosas. Todo en Internet, entonces, se mantiene vivo a través de un esfuerzo tras bambalinas. En ausencia del mismo, las cosas comienzan a fallar, los estándares cambian y nadie adapta las páginas o aplicaciones a ellos, y en caso de no renovar la suscripción al servidor, o que el proveedor del mismo deje de darla; allí desaparece todo rastro.




La humanidad y sus medios de perpetuarse siempre han sido particularmente frágiles. Más veces de las que nos gustaría admitir, por errores, conflictos políticos o desastres naturales superiores a nosotros. Inmensas cantidades de cultura e historia se han tenido que suponer, deducir, calcular, debido a la falta de referencia escrita u oral confiable. No hablamos solamente de tiempos pretéritos escondidos de la luz histórica, hace miles de años, sino incluso de culturas relativamente modernas. Imaginemos por un momento, qué hubiese quedado del Antiguo Egipto, de no haber grabado sus relatos y hazañas en piedra y monumentos, los testigos más duros de las peripecias del ser humano.




En una era en la que nada está grabado en piedra, y todo tiene una fragilidad tan grande que un simple apagón de tendido eléctrico lo vuelve inaccesible, ¿Qué dejaría nuestra actual civilización, la cual ya vive más en línea que en persona? Más importante aún: ¿Llegamos a darnos cuenta del giro inesperado que se ha acelerado en los últimos años? Porque hoy en día, hay una corriente poderosa, incontestable, expandida a cada aplicación y servicio de mensajería, paradójicamente llamada modo historia. Irónico, que se use tal palabra para algo diseñado y pensado para desaparecer luego de apenas 24 horas.




¿Qué estamos dejando de lado al consumir y crear para un medio tan efímero?


  Memoria Persistente

 

La web global no tiene una forma única, inamovible. Va mutando con el tiempo y respondiendo a los cambios y necesidades de la sociedad que la utiliza. Para aquellos nacidos dentro de su alcance, será difícil creer lo distinta que era cuando llegó a la masividad incontrolada y sin filtros, naif e inocente, de los años 90s.




Ligada a una explotación por parte de las compañías de teléfono, que vieron en esas conexiones Dial-Up una excelente forma de enganchar y luego cobrar el equivalente a una llamada que podía durar noches enteras; Internet creció desde una minoría activa y pionera, a una comunidad. No había en la práctica nada por fuera de aquello que podría llamarse de autor, siendo la excepción las primigenias páginas profesionales de empresas, más decorativas que prácticas. Sitios como GeoCities, con sus barrios y agrupaciones, donde cada quien tenía la posibilidad de ser un webmaster de la prehistoria, con eternos gifs y una estética que dejaré a comentario del lector, marcaron escuela. Eran tiempos de aprendizaje, de depuración, que duraron años, pero jamás estuvieron exentos del lento caminar hacia lo efímero.




Sería más que complicado hoy, encontrar buena parte de esas zonas que fueron, junto con los primeros foros online, academia y plataforma de inicio para la primera generación en contacto con Internet. Se han desvanecido, dejando solo su recuerdo en el éter. Algunas, las más icónicas, se mantienen como fantasmas cargados de nostalgia, pequeñas cápsulas del tiempo suspendidas en una telaraña de archivos históricos. Al menos, por ahora. Ya que nadie sabe a ciencia cierta cuándo algo así puede desaparecer del todo. Un despiste del copista, una falta de pago del webmaster, o la ausencia en el plano de los vivos de cualquiera involucrado en salvar tal memoria, y quedará a la deriva.




La condición cambiante, económica y competitiva de Internet, hace que cada cosa allí almacenada, mostrada, accesible, cueste dinero. Desde las direcciones web, hasta el hosting, la cuota de datos y su velocidad. Todas estas cosas son en su totalidad desconocidas para el usuario común y corriente. Que como mucho habrá diseñado una página web en alguna clase de informática, pero no sabe todo el resto de exigencias que hay para hacerla pública. Ante tales necesidades, la respuesta son soluciones gratuitas en apariencia, pero que pecan de la fragilidad de su existencia. Sujeta a la bondad o mejor dicho, a la capacidad de generar dinero de sus dueños por medio de tal dádiva a sus usuarios.




Si, poner una página web online, es algo que cuesta dinero, tiempo, esfuerzo y cierta experticia que, si bien es accesible, no es innata. Por eso servicios como Facebook, Twitter o Instagram han sido tan exitosos: Por lograr invisibilizar toda esta parte arcana de sus usuarios, que jamás se enteran de tales malabares técnicos tras bambalinas. Pero allí también se engendra la semilla de lo efímero, debido a que sin los dueños de tal plataforma, las mismas y todo su contenido, pueden irse al olvido y desvanecerse en el éter. Tal como lo hicieron miles de barrios, experiencias e historias en GeoCities y tantos otros lugares anónimos de menor relevancia que ya han sido olvidados.




Extraña ironía de la modernidad, es que la estética propia de esos años haya terminado siendo la inspiración para otras generaciones que no la vivieron, como es el caso del VaporWave. Parece que a pesar de todo, la memoria más persistente que tiene el humano, no es la digital o magnética, sino la inconsciente, colectiva. Al menos, mientras dure. Por ahora.


  ¿Quién leerá lo escrito en agua?

 

Lo fundamental para poder leer una historia, es que haya alguien que la escriba en primer lugar. La cantera interminable de personajes que vienen y van a lo largo de los siglos, es inagotable por si misma. Mientras haya humanos habrá quien invente. En otro orden, se necesita de un medio de transmisión, sea este oral, escrito, a través de palabras o piedras. La codificación y el entendimiento de tal código, de traducción e interpretación posterior, también se antoja primordial. Apliquemos tal simple idea de la comunicación a Internet y nuestro tiempos.


Sin un medio como lo es la red de redes, en donde todo dura apenas el tiempo de mantenimiento que le den sus dueños, no podría existir tal intercambio. Nuestros códices, nuestros jeroglíficos o rollos del mar Muerto modernos, son volátiles. Superfluos, frágiles. Con la desaparición, cierre, caída o pérdida de tal archivo digital almacenado en servidores, no hay nada que tenga la vigencia que la roca cincelada o el comentario popular trasmitido por generaciones posea. Más aún, el código creado y empleado por sus usuarios, es tan efímero, que en menos de una década el leet (jerga de Internet), cambia al punto de parecer otro idioma por completo diferente. Hasta allí llega, y se rompe, la posibilidad de hacer llegar el mensaje original. Navega a la deriva como un barco fantasma que no puede echar











