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      Abro los ojos y suelto un gemido.

      Me da vueltas la habitación y hay una horda de músicos usando mis sesos como sala de ensayos para «los grandes éxitos del Death Metal».

      ¿Cuánto bebí en el Jubileo?

      Lo único que recuerdo es que había gente con dos copas de alcohol, una para ellos y otra para mí... y a mí cediendo a la presión para quedar bien.

      Me siento y deslizo los pies en las zapatillas. Moverme hace que mi cráneo me parezca una enana blanca a punto de convertirse en supernova y estallar.

      Haciendo un esfuerzo sobrehumano, me dirijo al baño.

      Si caminar con resaca fuese deporte, seguro que ganaba una medalla de oro.

      Un pálido fantasma de mí misma, ya de por sí pálido, me observa desde el espejo del baño con unos enormes ojos azules inyectados en sangre y una mata enmarañada de pelo negro azabache.

      Al mirar hacia el inodoro me vienen unas imágenes mías abrazándome al mármol blanco, y recuerdo vagamente a Ariel y Félix peleándose por tener el honor de apartarme el pelo.

      Después de una meticulosa ducha y de cinco minutos cepillándome los dientes, mi mente consigue estar lo bastante clara como para decidir que esta es la peor resaca de mi vida.

      No vuelvo a beber nunca más.

      Al menos tenía una buena razón para ponerme tan pedo: el Jubileo es una ocasión muy importante. Era mi presentación formal en la sociedad Cognizante, la raza secreta que incluye a videntes (como yo), descendientes de Hércules (como Ariel, mi compañera de piso) y tecno-lo que sea que es Félix. Sin mencionar a los vampiros, hombres lobo, nigromantes y quién sabe qué más.

      Vuelvo dando tumbos al dormitorio y me planteo seriamente faltar al trabajo. El problema es que Nero, mi jefe, es ahora también mi Mentor en el mundo Cognizante, un papel que por ahora tengo poco claro. Anoche, después de informarme de que me iba a dar un aumento, me exigió que investigara dos nuevas acciones de biotecnología para nuestra cartera antes de las 11:00, y ya son las 7:45, así que no tengo mucho tiempo.

      Calculo que lo mejor es que divida el problema en fragmentos más pequeños, y decido meterme unos cuantos líquidos y electrolitos en el cuerpo para ver si eso hace que me vuelva a sentir como un ser humano. Aunque quizás la expresión correcta sería mejor «como un Cognizante», ya que al parecer no somos humanos.

      Me pongo la ropa de trabajo más cómoda que tengo, llego hasta la cocina como puedo y me encuentro a Félix delante de los fogones.

      —Buenos días, fiestera —me saluda, con una sonrisa irritantemente alegre—. ¿Qué prefieres: huevos o avena?

      El rostro de Félix es un crisol de rasgos eslavos, asiáticos y de oriente medio, y es la única persona que conozco que resulta adorable cuando hace gestos con una poblada uniceja.

      —Lo que sea que vaya mejor para la resaca —gruño y por una vez, el olor a comida no me resulta atractivo.

      Félix asiente y se pone a hacer filigranas en los fogones mientras a mí me da vueltas la cocina.

      —Le he puesto un poco de sal y plátano a tu avena —dice un instante después, con una voz un poco demasiado alta para mi bien. Cuando me pone el bol delante, el estruendo me hace trizas el cerebro—. Déjame que te sirva también un poco de zumo y de té.

      Cuando me pasa las bebidas, engullo el zumo de un solo trago, como si fuese una medicina, y le doy unos sorbos al té mientras espero a que se enfríe la avena.

      —¿Viste a Ariel bailando con ese vampiro? —pregunta Félix con aire cómplice, poniendo su propio plato de huevos sobre la mesa con otro golpetazo demasiado ruidoso—. ¿En qué estaba pensando?

      —¿Te refieres a Gaius? —Cojo algo de plátano con la cuchara—. Ella dice que son solo amigos.

      —Sólo amigos —murmura Félix—. Nosotros somos solo amigos, y si yo me frotara contra ella de esa manera, probablemente me rompería el cuello.

      Al darse cuenta de lo que ha dicho, se ruboriza y luego mira hacia la puerta y se pone como una remolacha.

      Ariel entra contoneándose despreocupadamente. Aunque ya no lleve su maquillaje del Jubileo, sigue pareciendo una candidata perfecta a posar para la portada de la revista Maxim. Mira a Félix, haciendo aletear sus pestañas perfectas, y le pregunta:

      —¿Quién te rompería el cuello y por qué?

      —Nadie. Por nada. —Félix se llena la boca de comida.

      —Vale —dice Ariel, y se mueve por la cocina como una seductora versión del demonio de Tasmania de los dibujos animados. Las puertas de los armarios dan portazos y se escucha el estruendo de unos platos golpeando la encimera, acompañado del repiqueteo de los que hay en el fregadero. Estoy bastante segura que he visto aparecer una grieta en la taza que lleva en la mano, cuando ella la golpea contra el grifo al intentar llenarla de agua. Antes de que pueda suplicarle que deje de montar tanto escándalo, ella agarra un plato de huevos y una taza de café y se acerca a la mesa.

      —¿Por qué no te sientas? —le dice Félix al verla ponerse de pie de un salto un segundo después con idéntico frenesí para coger leche—. Llevas ya... ¿Cuántas? ¿Es esta tu décima taza de café?

      En realidad, Ariel se comporta como si estuviera puesta de anfetaminas, pero no lo digo en voz alta porque eso la molestaría. Mi compañera de piso toma un amplio abanico de drogas legales y, sospecho, de algunas otras no tan legales, para ayudarla a sobrellevar el trastorno de estrés postraumático que niega sufrir. Félix y yo no somos demasiado duros con ella sobre ese tema, porque tomar esas pastillas parece mejorar su calidad de vida.

      —Solo ando alborotada por lo mucho que nos divertimos anoche. —La sonrisa de mil vatios de Ariel ciega mis ojos resacosos.

      —Oh, sí cuanta «diversión». —Dibujo unas comillas en el aire para asegurarme de que a nadie se le pase mi sarcasmo—. Me vendría bien una guillotina ahora mismo.

      —¿Tan mala es tu resaca? ¿En serio? —La sonrisa de Ariel se atenúa levemente—. Te puedo enganchar a un suero intravenoso, si quieres. Dicen que es bueno para los síntomas de la deshidratación.

      —Creo que paso —digo, sorbiendo mi té—. Pero voy a tomarme tantos paracetamoles como para curar a un elefante... o para cargárselo.

      Ariel se levanta de un salto y va derecha al botiquín. Casi al instante está de vuelta con un frasco de analgésicos y un vaso de agua.

      Me meto un puñado de píldoras en la boca, agradecida, y las hago bajar con el agua. Espero que mi hígado pueda soportarlo.

      —Será mejor que te recuperes pronto. El Jubileo solo ha sido la primera parte de nuestra celebración —dice Ariel cuando vuelvo a ponerme a comer.

      Casi me atraganto con la avena.

      —¿Hay más celebraciones?

      —Por supuesto. —Me sonríe de nuevo—. Voy a llevarte al Earth Club.

      Al imaginarme los ruidosos ritmos de la pista de baile, me entra un tic en el ojo izquierdo, y mi jaqueca palpita alegremente a su compás en la base de mi nuca.

      Félix me mira.

      —¿Estás segura de que es buena idea llevarla allí tan pronto?

      —No. No es buena idea —digo, tras aclararme el nudo de la garganta—. Prefiero ir a un campo de tiro y dejar que alguien me meta una bala en la cabeza.

      —No estoy diciendo que vayamos hoy —dice Ariel, sin refrenar su modo híper entusiasta en lo más mínimo—. Ni siquiera hace falta que vayamos mañana. Iremos el sábado... es cuando todo el mundo estará allí, de todos modos.

      —¿A quiénes te refieres con lo de todo el mundo? —Me masajeo las sienes palpitantes.

      —Todos los Cognizantes —responde Ariel, y pincha un trozo de huevo con el tenedor—. El Earth Club es donde nos juntamos sin tener que ocultar nuestras naturalezas.

      —Eso sí que lo hace un poco más interesante —digo con cautela, y me como media cucharada de avena—. Quizás dentro de unos años, cuando este dolor de cabeza haya desaparecido...

      —Está ubicado en las Otras Tierras. —La sonrisa de Ariel se ensancha tanto que parece estar a punto de partirle la cara en dos—. Es tu oportunidad de ir allí oficialmente; sé que eso te gustaría.

      —Me lo pensaré —digo y vuelvo a tomar un sorbo de té—. Pero si voy, nada de alcohol en el club. Nada de alcohol para mí, nunca más.

      —Claro. —Ariel se pasa los dedos por el pelo con un movimiento brusco, todavía sonriendo como una lunática—. Tienen todas las drogas conocidas por el hombre, y algunas no conocidas por el hombre.

      Mis temores acerca de la sobriedad de Ariel vuelven a rondarme con más fuerza. Pillo a Félix mirándome fijamente. Sus pensamientos deben de ser un eco de los míos.

      —¿Vendrás con nosotras? —le pregunto. Lo que quiero decir en realidad es: «¿Podrías tal vez ayudarme a echarle un ojo?».

      Félix vacila y luego asiente.

      —Sí. Está bien. Iré.

      Ariel casi está dando botes en la silla.

      —¡Va a ser tan divertido, chicos!

      En el breve silencio posterior, escucho el ruidito rítmico de unas patitas peludas. Una oleada de culpa me inunda y me doy cuenta de que, inmersa en mi desgraciada resaca, me he olvidado por completo de darle de comer a Pelusín, mi chinchilla.

      Por fortuna, Pelusín no parece estar especialmente gruñón, así que espero que se acabe de despertar y no se haya dado cuenta de que me he olvidado de él. De hecho, sus ojos parecen extra brillantes y su cola extra esponjosa esta mañana, su diminuta naricilla se menea enmarcada por sus majestuosamente largos bigotes y tiene las largas orejas en alto, como antenas de radio listas para recibir transmisiones alienígenas.

      Mis compañeros de piso intercambian una mirada extraña y luego se quedan observándome.

      Los miro, y después miro a Pelusín... y entonces lo veo.

      Pelusín tiene un aura diminuta.

      El resplandor es parecido al que rodea a mis dos compañeros de piso y en su caso, eso indica que están sometidos al Mandato, igual que yo.

      En otras palabras, que son Cognizantes.

      —Félix. Ariel. —Señaló el aura—. ¿Vosotros también estáis viendo ese brillo que se supone que marca a las personas bajo el Mandato? ¿Sabéis por qué mi lindo roedor tiene una?

      —Es una historia muy larga. —Félix suelta el cuchillo de la mantequilla y mira a Ariel.

      —Pelusín no es qué ni quién crees que es —dice Ariel, con una sonrisa más luminosa que nunca.

      Pelusín se acerca y salta sobre mis rodillas y luego a la mesa, mostrando una destreza que nunca antes había visto en él. Luego mira a Ariel con sus bonitos ojos negros, adoptando una postura que irradia una intensidad poco habitual.

      —No —dice Ariel, dirigiéndose aparentemente a Pelusín—. Es mejor que se lo cuentes tú. —Pelusín mira a Félix con la misma intensidad, como si quisiera hipnotizarlo.

      —A mí no me mires —dice Félix—. Creo que debería saberlo de primera mano. O de primera pata de chinchilla. O lo que sea.

      —¿Contarme qué? —Vuelve a darme vueltas la habitación, y ahora ya no es por la resaca—. Tíos, por favor. Este es el peor día que podíais elegir para gastarme una broma.

      Pelusín se yergue sobre la mesa levantándose sobre sus patas traseras, y podrían ser solo imaginaciones mías, pero, ¿no acaba de gesticular con sus patitas delanteras, usándolas igual que si fuesen manos?

      —No sabría por dónde empezar. —Ariel deja su tenedor con un fuerte sonido metálico, y su sonrisa se esfuma a medida que mira fijamente a mi mascota—. Es tu historia; ocúpate tú mismo.

      Pelusín empieza a andar arriba y abajo por la mesa. De vez en cuando, mira a Félix o a Ariel, y luego a mí.

      —Está bien —le dice finalmente Félix. Entonces se vuelve hacia mí—. ¿Has oído hablar de los domovoi?

      —Sí —digo, y mi dolor de cabeza se precipita hacia una migraña profunda—. Son algún tipo de espíritu ruso protector del hogar o algo así, ¿no? Vlad y Pada llamaron eso a Pelusín, así que lo busqué.

      —Correcto —dice Félix—. Los domovoi ocupan un lugar destacado en el folclore eslavo. Y según mi padre, son un grupo de Cognizantes poderosos dentro de su propio ámbito de influencia y él... —añade, señalando a Pelusín—, es uno de ellos.

      Miro boquiabierta al animalito.

      —¡Pero si es una chinchilla! ¡Un roedor nativo de las montañas de los Andes en América del Sur... lo más lejos de Rusia que se puede estar! ¡Me lo compré en la tienda de mascotas! No tiene ningún sentido…

      Tanto Félix como Ariel observan a Pelusín, evitando mi mirada.

      —Esto no tiene ninguna gracia —digo—. ¿En serio estáis a punto de decirme que Pelusín es un hombre-chinchilla? ¿O es al revés y se supone que es una chinchilla que fue mordida por un tío rabioso de Siberia, que lo convirtió en una chinchilla-hombre, una monísima criatura peluda que se transforma en un ruso peludo cuando hay luna llena?

      —Como he crecido en los Estados Unidos, no sé gran cosa sobre cómo funcionan los domovoi —dice Félix—. Lo que sí que sé se basa en lo que mi padre me ha contado. Los domovoi suelen no tener ninguna forma corpórea pero, a veces, adquieren la forma de una mascota fallecida, generalmente de un perro o un gato...

      Mi mirada salta de uno al otro, y se me eriza el pelo de la nuca.

      Pelusín se acerca a mi cuenco de avena, vuelve a levantarse sobre las patas traseras y me mira directo a la cara.

      Se me ponen los ojos como platos, y parpadeo unas cuantas veces.

      La mirada de Pelusín siempre había parecido contener una cierta inteligencia, pero nunca tanta como ahora. Nunca con tanta intensidad.

      —Siento mucho que hayas tenido que enterarte así —dice una voz suave dentro de mi cabeza, y que aunque sea algo puramente mental, tiene una pizca de acento ruso.
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      Dejo la cuchara en la mesa.

      —Acabo de escuchar una voz dentro de mi cabeza.

      —Pues sí —dice Félix.

      —Bienvenida al club. —Ariel vuelve a sonreír.

      Se me hace un nudo en el estómago.

      —Esto es un síntoma de alguna psicosis —digo, sin dirigirme a nadie en particular.

      —No si tus compañeros de piso han estado conversando con la misma voz en sus cabezas — Félix me guiña un ojo—. Así que, a menos que se trate de locura colectiva...

      —No bromees —le digo a Félix y luego miro a Pelusín con atención—. ¿Decías?

      —Estaba tratando de enfatizar cuánto lamento tu pérdida. —La voz de dentro de mi cabeza es tan reconfortante para mi cerebro como el pelaje de Pelusín lo es para mis manos. Hasta mi resaca se reduce ligeramente, aunque también podrían ser los efectos del Paracetamol.

      Miro a mi mascota como si la estuviera viendo por primera vez.

      Él me devuelve la mirada, permaneciendo extrañamente quieto.

      —Será mejor que empieces por el principio. —Me froto la frente—. ¿Por qué lo lamentas? ¿Y qué es lo que he perdido?

      Ahora Pelusín le lanza a Félix una mirada penetrante.

      —Vale —dice Félix a la chinchilla, después de un instante—. Te ayudaré. —Dirigiendo su atención a mí, me dice—: Bueno, él no se acuerda de esto, pero cuando empezamos a vivir juntos tenía una forma transparente que Ariel y yo veíamos a veces. Al principio pensamos que tal vez fuese un fantasma...

      —Espera, ¿los fantasmas también existen? —Miro a Pelusín, que parece hacer el gesto de encogerse de hombros… de unos diminutos hombros peludos.

      —Hay muchos Cognizantes que pueden ser invisibles para quienes no están bajo el Mandato —dice Ariel—. Unos cuantos grupos poseen las características de los fantasmas de las historias de miedo, pero no son almas de humanos fallecidos, así que, en el sentido más estricto del término, los fantasmas no existen.

      —Bien —digo, sin saber qué decir una vez más—. Volvamos al domovoi. Vosotros dos lo veíais, y yo no podía, por lo del Mandato.

      —Correcto. —Félix sonríe—. Lo estás pillando muy deprisa.

      —¿Y qué aspecto tenía? —Examino con escepticismo a la criatura parecida a un cruce entre un conejito y una ardilla que tengo delante.

      —Daba un poco de miedo, la verdad —suelta Ariel, y luego le lanza a Pelusín una mirada de disculpa—. Pero el padre de Félix nos explicó que se trataba de un domovoi, un ser que protege la vivienda en la que habita.

      Félix asiente y aparta su plato.

      —Se considera una gran bendición para una familia rusa tener uno.

      —Comprendo —digo, aunque no lo entienda del todo—. ¿Qué quisiste decir cuando dijiste que él no se acuerda de eso? ¿Tienen estos domovoi problemas de memoria?

      —Pues sí. —Félix se remueve en su asiento—. Todo sucedió la noche que trajiste a la chinchilla original.

      Mira con intención a Pelusín, quien parece negar con la cabeza.

      —Por lo que Ariel y yo pudimos averiguar —continúa Félix—, la criatura que compraste en la tienda de mascotas tuvo un ataque la primera noche que la trajiste a casa, así que el domovoi la salvó, más o menos, encarnándose en su cuerpo.

      —¿Pelusín sufrió un ataque? —Miro a mi mascota sin comprender.

      —Lo siento mucho —dice la voz en mi cabeza—. Mi primer recuerdo es intentar salvar la vida de la pequeña criatura. Las lesiones de su cerebro eran demasiado graves para que mis poderes las repararan, así que me quedé con su cuerpo.

      —Te quedaste con su cuerpo —repito tontamente—. Entonces, ¿está muerto?

      —Creo que esa es una cuestión filosófica —dice Félix—. Si alguien matara este cuerpo, el domovoi volvería a ser incorpóreo, así que para mí eso implica que el animal todavía sigue vivo, o al menos, su cuerpo.

      Me froto las sienes.

      —El punto clave que hay que recordar —dice Ariel—, es que el ser que conoces como Pelusín ha sido el domovoi casi desde el principio. Y aunque no te podía contar la verdad sobre su naturaleza, siempre ha tratado de ser lo que tú querías que fuese: un compañero.

      Trato de centrar mi mente en todo eso y deseo por millonésima vez no tener tanta resaca. Con este dolor de cabeza que me exprime el cerebro hasta que casi se me sale del cráneo, me está costando decidir cómo debería sentirme. ¿Lloro por la chinchilla a la que solo conocí durante una noche, o me siento agradecida con el domovoi por todas las alegrías que me ha proporcionado?

      —No hizo tan bien su trabajo de fingir ser un mero animal —digo después de una pausa—. Siempre pensé que era la mascota más inteligente que jamás había existido.

      Pelusín levanta la barbilla con orgullo y gorjea emocionado. En mi mente, dice:

      —¡Gracias, Sasha!

      —De nada —le respondo, y suelto una risita histérica mientras me imagino a alguien que no fuese uno de mis compañeros de piso presenciando esta conversación—. Entonces, ¿de dónde has salido?

      —No me acuerdo —dice Pelusín, mirando con avidez mi plato de avena sin terminar.

      Sumerjo mi cuchara en la avena y se la ofrezco a Pelusín. Con un gorjeo, la chinchilla-domovoi agarra un puñado y se lo lleva a la boca.

      —¿Sabéis alguno de los dos de dónde ha salido? —les pregunto a Ariel y a Félix mientras Pelusín come.

      —Él no nos hablaba cuando no tenía cuerpo —dice Félix—. Solo me asustó un par de veces.

      —Al principio, creíamos que era el domovoi de la familia de Félix. —Ariel le da un sorbo a su café—. Hasta que Félix le preguntó a su padre por ello.

      —Sí —dice Félix mientras se levanta, probablemente para prepararse una taza de café—. Mi padre dice que nuestro domovoi vive en casa de mi abuelo en Yakutsk, Rusia. Mi mejor hipótesis es que un Cognizante de Rusia vivió en este apartamento en algún momento, que tenía a este domovoi, y que cuando murió, lo dejó aquí. Creo que siguen a los miembros de ciertas familias, pero si no queda nadie, se quedan en la casa misma.

      A Ariel parece que acabe de encendérsele una bombilla figurada y que la tenga flotando sobre su cabeza.

      —¿Sabes? —dice ella—. Cuando estuvimos especulando sobre todo esto la otra vez, no sabíamos que Sasha era Cognizante. Pero como lo es, hay una posibilidad todavía más intrigante sobre el origen de Pelusín. Podría pertenecerle a ella.

      —Tienes razón. —Félix coloca su taza de café sobre la mesa, con los ojos brillantes de entusiasmo—. Eso significaría que tendríamos por fin la primera pista viable sobre la familia de Sasha. —Me mira—. ¿Es posible que seas rusa?

      —Tus padres siempre nos han dicho que Sasha es un nombre eslavo —le dice Ariel—. Así que es factible que...

      Cuando sus palabras logran atravesar la neblina de mi resaca, me quedo tan boquiabierta que la barbilla casi me llega literalmente hasta la mesa.

      Una pista sobre mi familia.

      La mera idea desencadena una cascada de emociones difíciles de etiquetar que probablemente tendría que discutir con Lucretia, la loquera Cognizante de mi oficina.

      Siempre he sabido que era adoptada, así que obviamente siempre me he preguntado quiénes eran mis padres biológicos y qué les ocurrió. Sin embargo, mamá (la adoptiva) no era gran fan de tales preguntas. Pensaba que querían decir que yo no estaba contenta con ella y con papá. Sin embargo, esa lógica era defectuosa, puesto que yo era feliz con mi nueva familia... solo quería saber quiénes eran mis verdaderos padres.

      Cuando era pequeña, en lugar de contar ovejas, reflexionaba a menudo sobre mis padres biológicos hasta que me dormía. ¿Me perdieron o me abandonaron? Si me abandonaron, ¿fue porque de alguna manera me lo merecía? ¿Quiénes son? ¿Dónde están? ¿Qué estaban haciendo en el aeropuerto JFK aquel fatídico día? La lista de preguntas creció a medida que yo me hacía mayor, hasta que aprendí a reprimir mi curiosidad, ya que muchas de las posibles respuestas eran demasiado dolorosas para planteármelas.

      Sin embargo, ahora que sé que soy Cognizante, necesito retomar el asunto. El Consejo no parecía tener ni idea de mis orígenes y, citando a Gaius, «no por falta de esfuerzo». La buena noticia es que ser Cognizante ha reducido drásticamente el grupo de candidatos potenciales a ser mis padres, ya que somos solo un porcentaje del uno por ciento de la población mundial total.

      Además de eso, uno de mis progenitores, o ambos, eran videntes, lo que lo reduce aún más. Y ahora podría haber algo más a lo que aferrarme: el domovoi, o sea, una conexión rusa, asumiendo que Pelusín sea en realidad...

      —¿Sasha? —pregunta Félix, preocupado—. ¿Estás ahí?

      —Lo siento —digo, sacudiendo la cabeza con la esperanza de que se me aclare.

      —Debe de ser un tema delicado para ti —dice Ariel, suavizando la voz con tono de simpatía—. Siento haberlo soltado así...

      —No —le respondo—. De hecho, es una idea interesante. ¿Tiene un domovoi que «pertenecer» a un hogar de Cognizantes? ¿Y si vivía en casa de uno de mis padres adoptivos?

      —No tengo ni idea —dice Félix.

      —Tengo que averiguarlo —digo—. ¿Hay alguna forma de hacer que Pelusín recuerde lo que sucedió antes de que se volviera peludo? ¿Una forma de comprobar que realmente vivía con mis padres biológicos? Porque si es así, tal vez recordase quiénes son...

      —Me encantaría recordarlo, pero sencillamente no puedo —dice Pelusín mentalmente, y sus palabras encierran una gran dosis de tristeza... lo que supongo que es menos extraño que lo de que su voz mental tenga acento.

      Ariel mira a Félix, que se encoge de hombros y dice:

      —Creo que quizás quieras charlar de todo esto con mi padre. Yo nunca había conocido a un domovoi antes de mudarme a este apartamento, pero papá conocía al de casa de mi abuelo.

      —Está bien —digo, y me doy cuenta de que todo esto, o las pastillas, líquidos y el comer, han hecho que mi resaca sea menos pronunciada—. Me encantaría quedar a comer con tu padre algún día de esta semana y ver qué puede contarme. Quiero asegurarme de que Pelusín no esté aquí por tu familia. Además, tal vez tu padre conozca algún método de hacer que Pelusín recupere la memoria.

      —Él estará encantado de almorzar contigo —dice Félix y luego hace una mueca—. Sin embargo, a mi madre podría no emocionarle tanto. Ya sabes lo celosa que se pone.

      En defensa de la madre de Félix, su padre parece disfrutar demasiado con la compañía de las mujeres, y eso me incluye a mí, aunque por lo menos no se pone tan raro conmigo como con Ariel. Cuando la conoció, creí verle babear.

      —¿Y qué tal un almuerzo familiar? —pregunto—. Así tu madre estaría allí para supervisarle.

      —Claro —asiente Félix—. Pero te arrepentirás de haber agregado a mamá. A pesar de lo mucho que le repito lo contrario, sigue creyendo que nosotros tres estamos juntos.

      Ariel suelta una risita y yo niego con la cabeza. Su madre cree que las dos, Ariel y yo, estamos con Félix. No estoy segura de si es porque la poligamia es algo normal en Uzbekistán, porque está convencida de que su hijo es irresistible para las mujeres… o por las dos cosas.

      —Estupendo —le digo—. Voy a investigar quiénes fueron los propietarios de este apartamento antes que nosotros, y si eran rusos. También averiguaré si mis padres adoptivos tienen ascendencia rusa, o tenían mascotas o, de hecho, si ellos son Cognizantes, ya que tendemos a atraernos entre nosotros.

      —Tu madre no tiene el aura del Mandato —afirma Félix—. Pero nunca he conocido a tu padre adoptivo.

      —Es poco probable que un Cognizante se case con un humano —recuerda Ariel.

      —Pero claro, ellos se divorciaron —dice Félix, y suelta un chillido de dolor. Ariel debe de haberle dado una patada por debajo de la mesa.

      Suelto un suspiro de alivio. Si mamá también fuese Cognizante, no sé lo que haría.

      Me como otra cucharada del desayuno y le doy a Pelusín la siguiente.

      —Tengo que irme al trabajo enseguida, así que tendremos que organizar lo del almuerzo por mensajes.

      —Sin problemas —dice Félix, y saca su teléfono—. Déjame que hable con las unidades familiares.

      —¿Vas a acabarte esa avena? —pregunta Pelusín en mi cabeza.

      —No. —Empujo el plato hacia él—. Puedes acabártela tú.

      —En realidad, estoy lleno —dice Pelusín, pero se acerca hasta la avena y le lanza una mirada apenada—. Supongo que me la comeré. Es una pena tirar comida en perfecto estado.

      —Félix me ha puesto demasiado en el plato, como siempre —digo—. Cree que tengo el estómago tan grande como el suyo.

      Pelusín mira el plato sin terminar de Félix con desaprobación y comenta:

      —Este chico va a traer la ruina financiera a esta casa.

      Félix finge estar ocupado con el teléfono, pero veo como intenta reprimir una sonrisa y luego me dice por lo bajinis: «Bienvenida a la dictadura».

      —Lo he oído —dice Pelusín en mi cabeza, y a juzgar por la reacción de Félix, está claro que a él también le ha llegado eso, lo que me demuestra que el domovoi puede proyectar sus pensamientos a varias personas a la vez.

      —Hola, mamá —dice Félix al teléfono. Tapa el micrófono y nos dice—: Disculpadme, chicas, voy a hablar en la salita.

      —No muestra ningún respecto hacia sus mayores —murmura Pelusín en mi cabeza, lanzando una mirada gruñona y afilada como un dardo a la espalda de Félix.

      —Será mejor que me vaya —digo, poniéndome en pie—. Tengo varias carteras de acciones que evaluar.

      —Espera —dice Pelusín en mi cabeza—. ¿Puedo pedirte un gran favor antes de que te vayas?

      —Por supuesto, coleguita —le respondo en voz alta, y a pesar de mi dolor de cabeza persistente, no puedo evitar sonreír. Estoy manteniendo un diálogo real con mi mascota—. ¿Quieres tu baño de arena?

      —Félix puede ayudarme con el baño —dice Pelusín—. Esperaba que pudieses enseñarme uno de tus trucos mágicos. Ariel me ha hablado muchísimo de ellos, pero a mí nunca me has hecho ninguno.

      —Lo siento —me disculpo, y pestañeo. Esta debe de ser la primera vez que me acusan de no mostrarle a alguien mis efectos—. No creí que lo fueses a entender....

      —No te preocupes —dice Pelusín, y su voz mental suena extra tranquilizadora—. Es solo algo que me muero por ver.

      Aunque tengo que salir pitando hacia la oficina, no creo ser capaz de decirle que no a un espectador tan mono y achuchable. Además, ahora que me han prohibido hacer magia para quienes no estén sujetos al Mandato, que es casi todo el mundo, tengo que atesorar estas ocasiones.

      —Enséñale la cosa esa que haces con las cartas —dice Ariel.

      —Una cosa con cartas. —Me aguanto las ganas de echarle la bronca a Ariel por reducir toda una rama del ilusionismo a algo tan trivial. Dejo caer mis manos despreocupadamente, para que queden a la altura de mis bolsillos y digo—: Ya lo tengo. Es una pena que no lleve ninguna baraja encima. Pero escucha, ¿tienes por ahí algún mechero?

      —Toma. —Ariel se acerca a la encimera y coge el mechero que guardamos para volver a encender los fogones cuando hace falta.

      Como ella redirige su propia atención y la de Pelusín de una forma tan admirable, rebusco en mis bolsillos rápidamente para asegurarme de que tengo los elementos que necesito.

      Llevo una baraja en un bolsillo (como todo el mundo, ¿verdad?), y varios objetos útiles en el otro, incluyendo un pequeño encendedor que acabo de fingir no tener. Suelto un suspiro de alivio cuando mis dedos rozan papel flash, algo que también llevo en la mayoría de mis bolsillos. Eso me permitirá añadir un estupendo efecto «ta-chaan», así que digo:

      —También necesito que me hagas una bola pequeña de papel de cocina.

      El papel flash está hecho de nitrocelulosa, un explosivo que de alguna forma ha acabado formando parte del atrezo de los magos. Cuando se enciende, produce una llama extremadamente brillante, como los flashes de un millón de cámaras de móvil juntos. Y cuando está hecho una bola, se parece mucho al papel de cocina arrugado.

      Ariel hace lo que le he pedido. Mientras tanto, preparo lo que necesito sin que ni Pelusín ni Ariel se enteren.

      —Aquí tienes —dice ella, y me alcanza la bola de papel.

      La cojo y finjo estar comprimiéndola un poco más para que quede más apretada, pero en realidad la estoy poniendo encima del papel flash arrugado. Luego finjo estar apretando todavía más la bola, y me resulta lo más fácil del mundo esconder el papel original en la palma de la mano y dejar a la vista la bola de papel flash.

      Ni Pelusín ni Ariel se dan cuenta del cambio, lo que me hace sentirme mucho mejor con respecto a todas las horas de mi vida que he dedicado a practicar este movimiento.

      —Mantened los ojos en el papel —les digo, sobre todo porque me divierte regodearme en mi engaño, pero también porque psicológicamente eso les dice que quiero que se aseguren de que el papel no se cambia por otro. De esta forma, después jurarán que es imposible que yo haya cambiado el papel ya que ellos «no le han quitado los ojos de encima». Además, me sirve para la siguiente parte porque al mirar fijamente mi mano, se pierden el momento en el que saco la baraja del bolsillo.

      —Perdona, Pelusín, ¿puedes echarte un poquito para atrás? —pregunto, en parte para distraer su atención y en parte porque me preocupa de verdad que la llamarada pueda prender en su exquisito pelaje.

      Mientras él se coloca apresuradamente más atrás, cambio el papel a la mano donde oculto de su vista la baraja de cartas. Ninguno de ellos puede verla desde donde están. Luego uso mi mano ahora vacía para cogerle el mechero a Ariel.

      No le ponen pegas a que haya cambiado el papel de manos. El movimiento de Pelusín les ha distraído, y también he utilizado un principio de la magia conocido como «acciones en tránsito». La bola de papel cambió de manos porque necesitaba coger el mechero con la mano libre. Es decir, no iba a agarrar el mechero con la zurda, como una salvaje, ¿verdad?

      Sonrío interiormente.

      La primera parte del truco no ha empezado aún, según el punto de vista de Pelusín y Ariel, pero en cuanto a la metodología se refiere, ya ha terminado.

      —Prestad mucha atención. —Enciendo el mechero—. Voy a quemar este papel de cocina y hacer que se convierta en una baraja de cartas.

      Prendo la bola de papel flash con el mechero, y la sustancia explosiva entra en ignición, cegando a Ariel y Pelusín exactamente en el mismo momento en que hago aparecer la baraja en mi mano extendida.

      Mi propio dolor de cabeza también entra en ignición a causa de la luz ultra-brillante, pero ignoro el dolor, aceptándolo como un sacrificio que vale la pena en aras de mi arte.

      —¡Guau! —exclama Ariel.

      —¿Cómo...? —pregunta Pelusín en mi cabeza.

      Para ellos, ha sido como si en un flash literal, una bola de papel de cocina se hubiese convertido en una baraja.

      —No he terminado todavía —digo, y me lanzo a mi propia versión del efecto de «La carta ambiciosa», en el cual una carta reaparece siempre en la parte superior de la baraja después de haber sido metida en otro lugar, con condiciones cada vez más imposibles. La mayoría de las fases que les muestro están sacadas de libros, pero termino con un gran final de mi invención.

      Ariel chilla entusiasmada cuando la carta vuelve a aparecer en la parte de arriba a pesar de que ella misma la ha estado sujetando, metida dentro de su estuche.

      —Eres muchísimo mejor que el tío ese del YouTube —dice Pelusín, arrugando su naricilla de roedor.

      —¿Tú ves YouTube? —Me lo quedo mirando, anonadada. Aunque todavía tengo el buen juicio de extender mi mano hacia Ariel, quien me devuelve la baraja.

      Ya que piensan que el truco ha terminado, me sirvo de que estén despistados para cambiar las cartas por la bola de papel de cocina que llevo escondiendo todo este tiempo. Luego digo:

      —¡Ah, una última cosa! Tendría que devolverte tu bola de papel.

      Muestro que la baraja se ha vuelto a convertir en una bola de papel dentro del estuche y Ariel la examina, incrédula, antes de guardársela en el bolsillo igual que si fuese un tesoro.

      —A Pelusín le encanta ver YouTube —dice Félix, volviendo a entrar. Me mira con esa expresión tan irritante que tiene cuando cree saber cómo he hecho algo. A menudo, de hecho, lo sabe, así que estoy encantada de que se haya perdido la mayor parte de mi actuación—. Le he puesto un ordenador en mi cuarto —prosigue—. Si existiera un doctorado en vídeos de gatos, este ya sería el Doctor Pelusín.

      —¿No te da miedo ver gatos? —pregunta Ariel—. Estando en el cuerpo de un roedor, y eso...

      —No —responde Pelusín, imagino que en las cabezas de los tres—. Me gustan los gatos. Bueno, la mayoría... no el de la vecina. ¿Es posible que yo haya sido un gato antes?

      Ahora que no estoy haciendo números de magia, recobro la noción del tiempo y me doy cuenta de que voy a llegar tan tarde que no me va a dar tiempo de hacer la investigación que me ha pedido Nero, y no quiero que empecemos nuestra relación Mentor-Pupila con tan mal pie.

      —Tengo que salir corriendo —digo, yendo hacia la puerta.

      —Yo ya he organizado el almuerzo con mis padres —dice Félix cuando paso por su lado—. Te mandaré un mensaje con los detalles.

      —Suena bien —respondo desde el umbral—. Hasta luego, gente.

      En el pasillo, me atrevo a echarle un vistazo al móvil, y deseo no haberlo hecho.

      No solo llego tarde, sino que también tengo varios mensajes de Nero. Ha añadido unas cuantas acciones más a las que me había pedido que le hiciese esta mañana.

      Si no llego ahora mismo a la oficina, estoy jodida.

      Acelero hacia el ascensor y entonces me llega una voz conocida desde la parte más alejada del pasillo.

      —¡Sasha! —exclama Rose, contenta—. ¡Qué alegría haberme topado contigo!

      Me giro hacia ella mientras se acerca.

      Con una bolsa de reciclaje en una mano y una gata en la otra, Rose parece estar teniendo uno de sus días buenos y activos. Esto pasa de forma esporádica, como si Rose se diera un baño en la piscina de rejuvenecimiento alienígena de esa peli, Cocoon, que tanto le gusta a mamá.

      No me sorprendo en absoluto cuando veo el aura del Mandato de Rose. Que ella sea una Cognizante es lo único que puede al menos en parte explicar su relación con el macizo de Vlad, quien, gracias a que es un vampiro, aparenta ser su nieto.

      Unos ojos felinos se clavan en los míos, y me siento aliviada al ver que Lucifiera, la gata de Rose, no tiene la misma aura que nosotras.

      Si este bicho tuviese poderes sobrenaturales, yo estaría extremadamente preocupada.

      La gata se da cuenta de que le estoy dirigiendo la mirada y (aunque esto puede ser cosa de mi imaginación) me dedica un saludo arrogante. Sus ojos parecen decir: «Ah, si esta es la plebeya que salvó mi real vida cuando los enemigos de la corona conspiraron para hacerme tragar esa horrible llave. Te concederé una gracia, plebeya. Te permitiré conservar tu patética vida. Regocíjate por tal honor. Ahora, fuera de mi vista».

      Pierdo el concurso de sostenerle la mirada a la gata y, para disimular, digo:

      —Déjame que te ayude. —Me acerco hasta Rose, le cojo la bolsa de reciclaje y la llevo hasta la trampilla de las basuras.

      —Vlad me ha contado lo de tu nuevo estatus, pero tenía que verlo por mí misma. —Cuando me giro hacia ella Rose está asintiendo y admirando mi nueva aura del Mandato—. ¿Cómo es que no me había dado cuenta de que eras Cognizante?

      La estudio con cuidado. Con ese maquillaje tan recargado aunque aplicado con estilo, aparenta tener al menos veinte años menos que los ochenta y tantos que siempre he sospechado que tiene... pero claro, si es Cognizante puede que su edad sea exponencialmente mucho mayor.

      —Entonces, Vlad no es tu sobrino —digo, y mi curiosidad casi me hace olvidar lo tarde que voy a llegar al trabajo.

      —No, claro que no —responde Rose, y la pillo ruborizándose por debajo del maquillaje—. Discúlpame por esa mentira. Ni siquiera estoy segura de por qué te la dije. Tal vez porque nuestra relación está tan ligada a mis poderes que yo...

      —¿Y cuáles son tus poderes? —pregunto, sintiendo cómo mi curiosidad se espolea todavía más.

      —Los de la brujería, por supuesto —dice ella, levantando la barbilla—. Creía que eso era obvio.

      —No para mí. Eres la primera bruja que conozco.

      —Tal vez eso sea algo bueno —dice Rose y acaricia a Lucifiera detrás de la oreja, haciendo que el animalito ronronee de gusto—. Algunas de nosotras podemos ser... no demasiado agradables.

      No puedo evitar observar el frágil cuerpo de Rose y preguntarme qué querrá decir con eso. ¿Está apuntándome que las brujas son malas o peligrosas de alguna forma? Sin querer ofenderla, redirijo la conversación al asunto que me suscita mayor curiosidad:

      —Entonces, ¿cómo os conocisteis Vlad y tú?

      En la cara de Rose se dibuja una sonrisita.

      —Fue allá en Francia —contesta, y sus ojos parecen estar en un lugar muy lejano—. Justo antes de esa horrorosa Revolución...

      —Un momento —la interrumpo—. ¿Qué quieres decir con «allá en Francia»? ¿Es que eres francesa?

      —Pensaba que lo sabías —dice Rose, y dirige la vista a su elegante modelito, como si eso lo confirmara.

      —No tienes acento —digo, y me doy cuenta de que el apellido de Rose, Martin, puede de hecho ser francés.

      —Por supuesto que no —dice ella con orgullo—. Llevo viviendo en los Estados Unidos desde la Guerra Civil. Pero por si tienes alguna duda... —Ella enuncia algo en lo que suena como un francés fluido.

      Mi resaca se vuelve más fuerte, haciendo que me dé vueltas el pasillo.

      —Así que, cuando has dicho que os conocisteis allá por la Revolución Francesa, estás hablándome de la de Luis XVI, María Antonieta, Robespierre y Napoleón?

      —Sí —dice Rose—. Y la Guerra Civil a la que me refiero es la de tiempos de Abraham Lincoln, que era tan buen...

      Se abre una puerta al otro lado del pasillo, y sale uno de nuestros vecinos. No tiene el aura del Mandato, y aparenta tener la edad de Rose, aunque ahora sé que eso no puede ser. En realidad podría ser su tátara-tátara-tataranieto.

      Rose arruga la nariz casi imperceptiblemente, igual que hace siempre que este vecino intenta ligar con ella. Ahora que sé lo que sé, que ella tiene un novio macizo (¿o un marido macizo?), no puedo culparla por su falta de interés en el anciano.

      —Hola, Rose —saluda él, sonriendo... un error táctico, dado lo manchados que están sus dientes.

      —Hola, Sr. Duffertnizer —responde Rose, con una voz aún más fría de lo normal.

      Lucifiera le bufa con violencia, haciendo que me venga a la mente cuando los leones de los documentales de naturaleza defienden su territorio. El Sr. Duffertnizer, que debe de haber visto esos mismos documentales, de un paso atrás, hacia su apartamento.

      —Tendremos que dejar esta charla para más tarde, Rose —digo—. Si no llego pronto a la oficina, Nero...

      —No digas más —responde Rose, con una expresión que me recuerda a la Mona Lisa—. Será mejor que le dé de comer a Luci antes de que se ponga toda gruñona.

      Tanto el Sr. Duffertnizer como yo volvemos la vista hacia el amasijo de nervios peludo en brazos de Rose y nos preguntamos cómo sería la gata si se pusiese gruñona de verdad. Sin embargo, él se queda valientemente en su sitio, y lo escucho intentar entablar una charla con Rose al tiempo que yo entro al ascensor.

      Salgo del edificio, cojo el primer taxi que pasa y empiezo a leer acerca de las acciones que Nero me ha pedido que investigara.
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      A las 10:45 am, despego los ojos del monitor de la oficina. Escribo a Nero un email con mi recomendación en diez de los quince minutos que me faltan para que se cumpla la hora de entrega. Sin embargo, mi dedo se detiene antes de darle a «Enviar».

      Este no es mi mejor trabajo. Como tenía un plazo limitado, he tenido que tomar bastantes atajos, y el análisis resultante está más basado en el instinto que respaldado por datos.

      Si tengo que ser sincera, esta recomendación es poco más que una conjetura.

      «La mayor parte del sector financiero funciona por corazonadas» me digo, y hago clic en el botón de enviar con decisión.

      Luego me quedo mirando mi bandeja de entrada, esperando que Nero me responda al instante con algún tipo de reprimenda sobre mi falta de rigor.

      Cuando no aparece ninguna respuesta al instante, me entretengo revisando el buzón de voz.

      Dos de los mensajes de voz resultan ser de mi padre, y mi culpabilidad por haber hecho un análisis de mierda se mezcla con una vergüenza más recurrente: la de ser una hija cuestionable. Incluyendo estos dos últimos, probablemente hasta ahora lleve ignorados más de una docena de mensajes de papá.

      No es que no se lo merezca. Siguiendo un horrible cliché, engañó a mamá con su secretaria, lo que causó que mi familia adoptiva se destrozara. No sé si mi reacción visceral hacia su divorcio fue normal o se vio agravada por el hecho de que mis padres biológicos me hubiesen abandonado.

      Sea cual sea el motivo, no he podido hacer frente a papá desde hace años.

      Después de algún tiempo, le perdoné lo suficiente como para reconectar. Hasta que la cagó, había sido un buen padre, e incluso después del divorcio, estuvo pagando nuestras facturas hasta que yo me marché de casa de mamá, aunque el tiburón de su abogado se había asegurado de que no tuviese que hacerlo. Sin embargo, más recientemente, ha dejado que mamá se las arreglara sola del todo, y justo por eso vuelvo a estar enfadada con él. Puede que sea algo irracional, pero siento como si hubiese vuelto a abandonar a nuestra familia una vez más.

      Localizo a Braxton Urban en mis contactos y me quedo mirando el número. ¿Quiero hacer esto? Luego, mi dedo toca la pantalla y el teléfono empieza a sonar antes de que yo haya decidido conscientemente devolverle la llamada.

      ¿He perdonado a papá o estoy haciendo esto porque tengo preguntas para él? Podría tener ascendencia rusa que explicase mi domovoi…

      De hecho, él mismo podría ser Cognizante.

      Por supuesto, también es posible que mis recientes experiencias cercanas a la muerte hayan puesto mi ira hacia él en perspectiva. Si uno de esos zombis me hubiese matado, papá se habría quedado todavía más machacado por el hecho de que no llevásemos tanto tiempo sin vernos.

      El teléfono sigue sonando y me doy cuenta de que albergo la secreta esperanza de que salte el buzón de voz, lo cual es completamente ilógico. Supongo que una parte de mí piensa que si le dejo un mensaje, me sería posible fingir que lo de haberle evitado antes era al menos en parte jugar al «pilla-pilla» y no...

      —¡Sasha! —La voz profunda de papá rebosa de emoción—. Cariño, cuánto me alegro de oírte.

      —Hola, papá —digo tímidamente. Su entusiasmo amplifica mucho más mi culpabilidad que si hubiese cogido el teléfono en tono de regañina. De haber sido mamá la que estaba en el lugar de papá, habría empezado con un: «¿Así que recuerdas que tienes madre?».

      —Te vi en la tele —dice papá—. Estuviste asombrosa.

      —Gracias, papá —digo y me pregunto si no estará activamente tratando de hacer que me sienta culpable. Ahora lamento haber desperdiciado la invitación al estudio de televisión con mamá. Para ser sincera, sabía que mamá no iba a aparecer, igual que ahora estoy convencida de que papá habría venido en avión desde San Francisco, donde vive ahora, para apoyarme.

      Por otra parte, de haber venido habría visto como un zombi intentaba asesinarme y luego le habrían glamorizado los vampiros y le habrían hecho olvidarlo, así que quizá haya sido mejor que no estuviese allí.

      —Por favor, no me cuentes cómo lo hiciste —dice papá, repitiendo lo que siempre le decía a mi yo adolescente cuando uno de mis efectos conseguía embaucarle, lo que sucedía raras veces en mis inicios.

      —No hay problema —digo tan sarcásticamente como lo hacía en aquellos tiempos. Supongo que papá no vio el vídeo de YouTube que me desacreditaba—. Estaba pensando en contártelo, pero ya que no lo quieres saber...

      Siguiendo nuestro antiguo guion, papá se ríe con su risa gutural y distintiva.

      Instintivamente, miro mi bandeja de entrada. Hay un correo de Nero, que solo contiene una línea.

      Ven a mi despacho, ahora.

      —Papá, ahora tengo una cosa de trabajo, pero deberíamos juntarnos y ponernos al día —digo al teléfono—. ¿Planeas venir en Nueva York en un futuro cercano?

      Papá enmudece unos instantes. Probablemente no se pueda creer que acabo de pedirle que quedemos.

      —Estaré aquí hasta el martes —responde por fin—. Por eso te llamé.

      —Genial. ¿Estarás libre para almorzar el lunes?

      —Siempre estoy libre para ti, cariño. ¿Qué te parece el Fuji Emporium? Te sigue gustando el sushi, ¿verdad?

      —Suena estupendo —digo—. Lo siento, ahora mismo tengo prisa de verdad.

      —No hay
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