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À ma petite-cousine Solène, sans qui mes personnages d’ado n’auraient pas le même piquant.

À tous ceux qui développent une obsession pour les biscuits de Noël dès le mois de novembre.

« C’est simple : chaque fois qu’on a l’impression de savoir précisément ce que l’on attend de l’existence, quelqu’un surgit et bouleverse toutes vos certitudes. »

Douglas Kennedy, La Poursuite du bonheur
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Juin 2019

Quelle idiote ! J’étais persuadée que mon mari m’invitait au restaurant pour fêter notre anniversaire de mariage (certes, avec trois jours d’avance). Clairement, ce n’était pas une de mes intuitions les plus brillantes. Pourtant, tous les signes étaient réunis pour m’induire en erreur. À commencer par le fait que Philippe avait choisi notre restaurant préféré, un endroit avec un jardin chaleureux aux buissons semés de guirlandes colorées. L’intérieur aussi était charmant, avec ses bougies, ses nappes blanches et le piano dans un coin de la salle. L’ambiance parfaite. Aussi, avant même de choisir nos plats, je commandai deux coupes de champagne au serveur.

— Seize ans de mariage, ça se fête ! gazouillai-je en jouant machinalement avec la bretelle de ma petite robe à fleurs.

Philippe parut se troubler un instant, mais je mis cela sur le compte de l’émotion. Seize ans de mariage au compteur, ce n’était pas rien ! Évidemment, je me demandais quelle surprise pouvait bien m’avoir réservée mon époux pour l’occasion. Chacun son tour devait surprendre l’autre. L’année précédente, je l’avais kidnappé le temps d’un week-end à Venise. À présent que notre fils était grand, tout était permis ! Philippe allait-il me proposer de renouveler nos vœux de mariage ? L’idée s’était secrètement installée dans mon esprit d’incorrigible romantique. J’imaginais déjà la belle fête que ce serait : une cérémonie émouvante à l’église, suivie d’un repas champêtre en Provence, par une douce soirée estivale. Nos deux familles, admiratives, ne manqueraient pas de souligner la solidité de notre couple et…

— Seize ans, me répondit Philippe, avec un hochement de tête très sérieux.

Nous trinquâmes et, au moment où j’attaquai mon cabillaud rôti, mon mari se mit à me fixer pendant ce qui sembla durer un siècle.

— Je te trouve préoccupé, Phil, lui fis-je remarquer.

— Un peu, admit-il.

J’avalai une gorgée prudente de riesling.

— Est-ce que c’est lié à la vente des Beaumont ?

À quarante-cinq ans, Philippe était un antiquaire renommé de la région lyonnaise. J’avais dix-huit ans lors de notre rencontre et lui, dix de plus. Éperdument amoureuse, j’avais accepté sa demande en mariage un an plus tard et, à vingt ans, j’étais tombée enceinte de notre fils, Jules. Cela ne m’avait pas empêché de passer ensuite une licence en histoire. Cependant, par amour, j’avais fait une entorse à ma vocation de devenir institutrice, et je secondais mon mari dans son entreprise. J’étais donc très bien placée pour soupçonner ce qui le tracassait. Les Beaumont venaient d’hériter d’un manoir et souhaitaient se séparer d’une partie du mobilier Louis XV. Pour cela, ils mettaient en concurrence les principaux antiquaires du coin. Si mon époux était prêt à faire la meilleure offre pour que l’affaire ne lui passe pas sous le nez, ses rivaux se montraient également très motivés. Des milliers d’euros étaient en jeu, c’était la vente à ne pas rater.

Le regard de Philippe devint fuyant, tout à coup.

— Les Beaumont n’y sont pour rien…, marmonna-­t-il, avant de prendre une inspiration. Valentine, je dois te parler.

Hourra ! Nous y étions enfin ! Ma bouche se fendit d’un large sourire.

— Je t’écoute, chéri.

Philippe croisa ses mains face à lui. La nervosité lui donnait un côté si mignon ! Après autant d’années de mariage, je trouvais mon mari toujours aussi séduisant, malgré ses tempes grisonnantes et les signes de l’âge au coin de ses yeux. Ça le rendait encore plus…

— Tu sais que ces dix-sept années passées avec toi ont été merveilleuses…

Et c’est pour ça que j’aimerais que tu m’épouses à nouveau.

Les larmes aux yeux, je hochai la tête.

— Tu m’as donné un fils incroyable, continua-t-il, et tu es l’épouse dont rêvent tous les hommes.

À ce rythme-là, j’allais provoquer une inondation du restaurant !

— Oh, Phil ! m’exclamai-je, prise d’une bouffée d’amour.

— Tu pleures, constata-t-il. Alors tu sais où je veux en venir ?

J’acquiesçai d’un nouveau signe de la tête et il me tapota tendrement la main.

— Je suis désolé, Valentine.

— Ne le sois pas. Je pleure de joie, mon chéri.

Ce qui était très gênant puisqu’en général, mes pleurs évoquent des cris de phoque. Mon mari arqua un sourcil.

— De joie ? répéta-t-il, d’un ton dans lequel perçait une pointe d’incrédulité. Alors là, je ne sais pas comment réagir. J’espérais que ça se passerait bien, mais…

Hein ? Mais de quoi il parle, là ?

Le pressentiment d’une catastrophe imminente s’abattit sur moi comme une chape de plomb.

— Tu… Tu ne m’as pas invitée ici pour fêter notre anniversaire de mariage ? questionnai-je d’une toute petite voix.

Philippe inspira une nouvelle fois, tout en se pinçant l’arête du nez.

— Non, Valentine, me détrompa-t-il d’un ton grave. J’avais même oublié que… Oh, seigneur ! Quels que soient les mots que j’utiliserai, ils te feront mal, alors je préfère être direct.

Mon Dieu, il a un cancer.

— Je t’ai fait venir ici pour t’annoncer que j’ai rencontré quelqu’un d’autre. Je… Je te quitte.

Le coup était arrivé de plein fouet. Mon sourire niais resta plaqué sur mon visage tandis que mes yeux s’agrandirent. Mon mari n’était pas du tout en train de me proposer de renouveler nos vœux. C’était si soudain, si déroutant, que je flottais dans une sensation d’irréalité.

— Tu quoi ? demandai-je, hébétée.

— Je ne veux pas te blesser, Val, mais… Je crois que la routine a fini par avoir raison de notre amour.

Ses mots me déchiquetèrent, j’étais anéantie par la balle qu’il venait de me tirer en plein cœur.

— La routine ou cette autre personne que tu as rencontrée ? parvins-je à hoqueter. C’est qui, d’abord ?

Il baissa les yeux.

— Tu ne la connais pas, je l’ai rencontrée il n’y a pas très longtemps.

Ces paroles me firent bondir et je hurlai, oubliant l’endroit où nous nous trouvions :

— Parce que tu plaques tout pour une nana que tu connais à peine ?!

— Ton agacement est légitime.

Rouge de colère, j’étais à deux doigts de lui conseiller d’aller se faire f…

— Tu peux rester à la maison le temps qui te sera nécessaire, j’irai chez Célia, en attendant.

Un nouveau jet de larmes dégringola le long de mes joues. Un peu plus loin, le serveur me jetait le même regard de douloureuse impuissance que l’on peut avoir face à un animal en train d’agoniser.

— Célia…, répétai-je avec amertume. Elle a quel âge ? Vingt ans ?

— Trente-neuf.

La stupeur me laissa sans voix. La briseuse de ménage était par-dessus le marché plus âgée que moi ! Je n’aurais pas été davantage humiliée si Philippe avait jeté son dévolu sur une gamine.

— Ça fait combien de temps que tu me trompes ?

— Valentine, je…

— Combien de temps ? répétai-je en haussant la voix.

Piteusement, il m’avoua avoir eu un coup de foudre trois mois plus tôt. C’était la fille d’une de ses clientes.

— C’est allé très vite. J’ai bien essayé de t’en parler avant, mais… Tu n’y es pour rien, tenta-t-il d’une voix mal assurée.

Je nageais en plein cauchemar. Philippe avait eu trois mois pour réfléchir à la situation alors que, de mon côté, je ne soupçonnais pas que les choses allaient mal entre nous.

— Est-ce que tu es sûr de ta décision ?

Je n’étais pas en train de me traîner à ses pieds, mais peut-être qu’il était encore temps d’entamer une thérapie de couple et trouver une solution. Comme il ne répondait pas, j’insistai :

— Tu ne vas pas tout foutre en l’air, sans même une pensée pour notre fils !

— Jules est grand, il comprendra.

— Je suppose que ça te donne bonne conscience ?

— J’ai longuement mûri ma décision. J’aime Célia, Valentine. Notre histoire est terminée.

Et notre bonheur fracassé. J’allais devoir recommencer de zéro. Affronter le monde et le quotidien toute seule. Avec un ultime choix : abandonner ou continuer.
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Cinq mois plus tard…

— Inès ! Ta maman est là !

Heureuse à l’idée de retrouver la chaleur des bras maternels, la fillette sautille gaiement jusqu’à sa mère.

— À demain, maîcresse Valentine ! chantonne-t-elle.

— À demain, Inès ! Et n’oublie pas tes tennis pour le sport.

Je me retourne afin de vérifier combien d’enfants il me reste encore, en priant intérieurement pour que leurs parents ne soient pas trop en retard puisque j’ai ma voiture à récupérer au garage. Un grognement me fait redresser la tête et je découvre un élève, debout sur un banc, en train de mâchonner…

— Jayden, non ! Ne mange pas les lunettes de Nathan !

Mais Jayden se fiche bien de ce que je peux lui dire. En cet instant, rien ne semble plus important à ses yeux que son goûter improvisé. De son côté, Nathan tire de toutes ses forces pour récupérer son bien ; si je n’interviens pas, je sens que les lunettes vont finir en morceaux. Par miracle, je parviens à séparer les deux garçons et à les rendre à leurs parents sans aucun dommage. Ouf ! La journée est terminée.

— Je te raccompagne ? me propose Flore, ma collègue de petite section.

— Non, je te remercie. Je dois passer chez ma mère avant de retrouver ma voiture. Il fait bon, je vais y aller à pied.

Il fait bon, pour un mois de novembre, s’entend. C’est-à-dire que le ciel a été ensoleillé durant une bonne partie de la journée et le thermomètre a même atteint les sept degrés. Sacrée vague de chaleur ! En consultant mon portable, je découvre un SMS de mon fils.

Marre de l’internat, pourquoi tu m’infliges ça ? 
Sérieux c’est trop naze. #mereindigne


Je décide d’ignorer ces reproches. Après une semaine passée à tenter de canaliser l’énergie de dix-sept mômes âgés de cinq ans, je n’ai pas envie de me laisser démoraliser parce que Jules croit bon me rappeler au moins une fois par jour que j’ai raté le titre de mère de l’année. Comme si j’étais responsable du fait que le lycée le plus proche soit à plus d’une heure de route de notre village ! Nous avons déjà eu cette conversation une bonne dizaine de fois, mieux vaut ne pas répondre. Ce dont j’ai besoin, dans l’immédiat, c’est d’une marche solitaire. D’un pas décidé, je me mets en route dans l’air vif et la lumière déclinante de l’après-midi. La maison de ma mère est située à seulement deux kilomètres de l’école, j’y serai en un rien de temps. Je pousse un soupir de satisfaction en admirant les crêtes blanchies des montagnes de grès qui se dressent tout autour du village. Leur beauté brute et apaisante ne cesse de m’ébahir, me rappelant que, désormais, ce paysage fait bel et bien partie de mon quotidien.

Après la trahison de Philippe, j’ai décidé de me relever. Bien sûr, il y a eu quelques semaines de flottement durant lesquelles j’ai eu tour à tour envie de le zigouiller, puis de me tortiller à ses pieds comme une loque, en le suppliant de changer d’avis. Notre rupture a été pour moi un véritable coup de massue et, durant les premiers jours, son absence me faisait mal à en crever. Nous étions censés jouir d’une longue vie de bonheur conjugal, pourtant cet avenir a été balayé par la première venue. C’était difficile à admettre. Après les deux mois d’été à osciller entre chagrin, espoir et colère, j’ai fini par comprendre que rester à proximité de mon futur ex-mari n’allait pas m’aider à tourner la page sur notre mariage. Alors j’ai pris une décision radicale : retourner à Vallenot, le village de montagne dans lequel j’ai grandi. Philippe a toujours détesté les coins reculés et j’avoue que, pour la première fois depuis longtemps, j’ai eu la sensation de m’affirmer le jour où je lui ai annoncé que je quittais Lyon. Au préalable, j’avais déposé une candidature dans le département pour devenir enseignante remplaçante. Quitte à repartir de zéro, autant me remettre en selle en me donnant une chance de me réaliser dans le métier auquel je me destinais avant de tout laisser tomber par amour. Grâce à ma licence en histoire, à ma motivation et à un heureux concours de circonstances (les candidatures ne sont pas légion dans les patelins enclavés de Haute-Provence), j’ai obtenu un poste dans mon village même ! L’institutrice de grande section partant en congé maternité plus tôt que prévu, il fallait quelqu’un de toute urgence. Depuis un mois, me voici donc à la tête d’une classe de dix-sept adorables petits monstres. Au début, j’avais peur d’être larguée au niveau du programme et des objectifs, mais Élodie, que je remplace, m’a aidée à m’organiser et, finalement, je crois que je ne m’en sors pas trop mal. Travailler toute la journée au contact d’enfants peut parfois s’avérer épuisant, mais je dois bien admettre que je m’éclate.

Oui, cette nouvelle existence me plaît beaucoup. J’en remercierais presque Philippe. C’est pile à l’instant où je dresse ce constat que des trombes d’eau glacée s’abattent tout à coup sur moi.

Et merde !

J’avais oublié qu’ici, la météo est aussi imprévisible que l’humeur de mon ado. Qu’est-ce que je disais, déjà, à propos du paysage calme et apaisant ? Je presse le pas, tout en m’apitoyant amèrement sur mon sort. Pourquoi faut-il que ma voiture soit tombée en panne ? Et qu’est-ce qui m’a pris de refuser la proposition de Flore ? Mon pied glisse sur un talus et je manque de me vautrer. Lâchant un cri de mouette affolée, je me rattrape de justesse au tronc d’un arbre, m’écorchant un doigt au passage.

Super… Trempée, gelée ET blessée. La totale !

Une voiture me dépasse à faible allure, avant de se garer sur l’accotement. Les épaules voûtées par la pluie, je concentre tous mes efforts pour rester digne en arrivant à hauteur du véhicule, même quand la vitre du côté passager s’ouvre, laissant apparaître deux yeux sombres et une barbe tout aussi foncée.

— Je peux vous déposer quelque part ? me demande le conducteur.

J’accepterais volontiers, mais là, tout de suite, je n’ai aucune envie de faire confiance à un type que je ne connais pas. Je regarde (un tout petit peu) les émissions de faits divers et je sais très bien comment une mauvaise rencontre peut se terminer. Un croassement sort de ma bouche :

— Euh… Non, ça ira. Merci.

— Vous êtes sûre ? insiste-t-il. Vous allez choper la mort.

Ce n’est surtout pas le moment que je me mette à paniquer. Mais en parlant de choper la mort, il est hors de question que je monte dans la bagnole d’un parfait inconnu.

— J’aime bien marcher sous la pluie. Et puis je suis bientôt arrivée.

À défaut de me souvenir précisément de ce que j’ai appris lors des trois cours d’autodéfense auxquels j’ai assisté, je plaque ma main contre la poche de ma parka et me prépare à dégainer mon portable pour appeler les gendarmes. Juste au cas où il tenterait de me kidnapper.

— Comme vous voudrez, me répond l’homme, dans un haussement d’épaules. Bonne balade !

Je me contente d’un vague hochement de tête en guise de réponse et l’inconnu redémarre. Je suis à deux doigts de me rétracter et lui crier de m’attendre, mais il est déjà trop tard. Les feux arrière de la voiture disparaissent dans un virage, me donnant le sentiment d’être une parfaite imbécile. Je n’ai pas trente-six solutions, je dois me remettre en chemin. Appeler l’un de mes parents à la rescousse serait tentant, mais mon smartphone risque de ne pas apprécier l’averse et ça ne rimerait à rien que je poireaute sous la pluie, le temps qu’ils rappliquent. Tant pis pour moi, ça m’apprendra à réagir comme une grosse poule mouillée.

*

— C’est toi, Valentine ? demande ma mère quelques minutes plus tard, en entendant la porte d’entrer s’ouvrir et se refermer.

Je suspends ma parka et souris en dépit de la fatigue. Merlin, le labrador chocolat, vient me faire la fête ; sa queue tape bruyamment le plancher, en témoignage d’affection. Si je me fie aux odeurs, un bon petit plat est en train de mijoter et ma mère a fait du feu dans la cheminée. L’atmosphère chaleureuse me fait aussitôt l’effet d’un gros câlin.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? s’écrie Maman à l’instant où je pénètre dans la cuisine. Tu ressembles à un chaton sauvé des eaux ! Ne me dis pas que tu es venue à pied !

Je ne peux m’empêcher d’ironiser :

— Je ne vois pas ce qui te fait croire ça.

Avant qu’elle n’accuse mes collègues d’être sans pitié, je lui assure que c’est entièrement ma faute.

— Il a fait beau toute la journée, alors j’ai cru que ça durerait.

— Tu es vraiment irrécupérable, lance-t-elle dans un reproche affectueux. Ça ne t’arrive jamais de consulter la météo ? Allez, file te sécher les cheveux !

Je monte jusqu’à la salle de bains sans me faire prier. Si j’avais le temps, je plongerais même avec délectation dans un bain chaud. Tu veux contribuer à la fin du monde ? m’assène une petite voix intérieure qui a exactement l’intonation de Jules. Parce qu’en plus de me détester à cause de l’internat, mon fils s’est découvert une récente passion pour l’écologie. Et comme tout ado qui se respecte, il a du mal à ne pas partir dans les extrêmes ; le week-end dernier, j’ai dû lutter pour le forcer à prendre une douche samedi ET dimanche. Un fléau pour la planète, selon lui. Un danger sanitaire, plutôt !

Avant d’empoigner une serviette, j’ai la mauvaise idée de jeter un coup d’œil dans le miroir. Un chaton sauvé des eaux… tu parles, un rat noyé, oui !

Pas étonnant qu’un inconnu ait eu pitié de moi. Je regrette presque de l’avoir envoyé promener, le pauvre. Cela partait sûrement d’une bonne intention, en réalité. Ma mère rit quand je lui relate l’anecdote, autour d’un thé brûlant.

— Tu ne sors pas assez. Ça te rend sauvage.

Je sais qu’elle plaisante à moitié, mais sur ce coup-là, je ne peux pas lui donner tort. En dehors du cercle familial, les seules personnes avec lesquelles je discute quotidiennement ont cinq ans. Six, dans le meilleur des cas. Il y a bien ce cours d’autodéfense pour femmes seules auquel je suis inscrite, mais la plupart des participantes sont plus âgées que Michel Drucker et la reine d’Angleterre réunis. Ma mère semble épier ma réaction, mais comme je ne bronche pas, elle insiste :

— Ça va faire quatre mois que tu es revenue, ma choute. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

Si seulement j’avais le moindre début de réponse !

— Je ne sais pas. D’un point de vue professionnel, je suis tranquille jusqu’à juin, mais ensuite…

— Je ne parlais pas du travail, m’arrête-t-elle. Tu sauras rebondir. Ce que je voulais dire, c’est que tu devrais sortir, fréquenter quelqu’un.

Je plonge derechef le nez dans ma tasse. C’est horripilant, sa manie de faire glisser systématiquement la conversation sur ma vie affective ! Et maintenant qu’elle est lancée sur le sujet, il nous faudra bien un ouragan pour qu’elle se taise. Et encore, je ne suis pas sûre que ce serait suffisant.

— Ce dont tu as besoin, c’est d’un coup de pouce pour rencontrer un homme, poursuit-elle.

Je repose mon mug, légèrement agacée. Comment peut-elle me seriner ça alors que Philippe a torpillé toute la confiance que je pouvais avoir envers la gent masculine ?

— Je ne suis pas prête pour une nouvelle relation amoureuse, Maman. Et puis, ce n’est pas toi qui, depuis ton divorce, répètes à qui veut l’entendre que tu n’as besoin d’aucun homme dans ta vie ?

Merlin pousse un soupir de chien, avant de se coucher à mes pieds. Je suis sûre qu’il est de mon côté et que c’est sa façon de l’exprimer.

— Il ne s’agit pas de moi, proteste ma mère. Tu ne sors même plus pour t’amuser, on dirait que la fin de ton mariage a sonné le glas de ta vie sociale.

M’amuser… C’est vrai que depuis quelque temps, ce verbe me fait l’effet d’être un mot venu d’une autre planète.

— C’est un peu le cas. Si la quasi-totalité de nos fréquentations ne s’était pas sentie obligée de prendre parti…

Philippe étant un antiquaire très en vue, ça fait plus prestigieux dans le carnet d’adresses qu’une pauvre institutrice partie vivre à la montagne. C’est moche, mais c’est la réalité.

— Valentine ! marmonne Maman d’un ton qui peut très bien signifier « Je vais devoir te placer à l’adoption ». À ta place, tes sœurs auraient réagi différemment…

Les points de suspension qui traînent derrière sa phrase planent au-dessus de moi comme un poids qui menace de m’écraser.

— Il n’y a aucun rapport avec les jumelles, je rétorque d’un ton calme. Si Jérôme s’avisait de tromper Albane, il se retrouverait castré avant même d’avoir eu le temps de terminer ses aveux. Quant à Chloé… eh bien, c’est Chloé, quoi.

Le silence s’éternise quelques secondes. Puis ma mère prend une autre gorgée de thé et soupire avec lassitude.

— Tu crois qu’elles se réconcilieront, un jour ?

Aïe, terrain extrêmement glissant. Mes frangines se sont brouillées l’année de leurs vingt ans. J’étais déjà mariée quand c’est arrivé et j’ai suivi l’histoire de très loin. Dans mes souvenirs, un garçon est à l’origine de tout cela, même si je n’ai jamais eu le fin mot de l’histoire. Ni l’une ni l’autre n’étant du genre à se confier à moi, je ne vois pas comment je pourrais deviner leurs intentions. Ce qui n’empêche pas ma mère de me regarder, comme si j’étais le messie qui allait lui apporter la nouvelle qu’elle attend depuis si longtemps. Je tiens d’elle mon regard vert noisette et une chevelure foncée aux reflets chocolat. D’une certaine manière, nous nous ressemblons beaucoup, si ce n’est qu’elle dépasse à peine le mètre cinquante et qu’elle reste mince tout en cuisinant des tonnes de pâtisseries, là où je suis obligée d’enfourcher mon vélo si je veux éliminer la moindre part de tarte. Maman me fait parfois penser à un lutin des bois, avec sa silhouette gracile et son petit air espiègle. Les rides d’expression qui partent en étoiles autour de ses yeux contrastent avec son allure juvénile, mais quand je la vois, l’idée de vieillir ne me fait plus peur.

— Je ne sais pas, finis-je par admettre. Ça remonte à si longtemps… Est-ce qu’au moins elles savent encore pourquoi elles sont fâchées ?

Je m’aperçois que des larmes se sont répandues sur ses cils. Elle me paraît si vulnérable, tout à coup. Je me lève pour la serrer dans mes bras.

— Je t’en prie, ne pleure pas, je chuchote en essuyant du pouce la larme qui roule sur sa joue.

— Oh, je sais bien que je ne devrais plus me mettre dans cet état-là, après toutes ces années, renifle-t-elle en se frottant les yeux du bout des doigts. C’est juste que… (nouveau reniflement) j’espère tellement voir mes trois filles réunies pour Noël ! Chaque année, je me dis que peut-être… mais il ne se passe rien et c’est frustrant.

Je vois bien que cette situation la mine. Peut-être que je devrais téléphoner aux jumelles et leur proposer d’en discuter. Elles seront forcément sensibles à la détresse de notre mère, non ? Cherchant en vain des paroles de réconfort, j’opte pour un discret changement de sujet.

— En parlant de Noël, c’est dans une quarantaine de jours. Est-ce que tu penses avoir assez de bonnets ? Des parents d’élèves sont intéressés.

Si mon père, qui dirigeait l’office de tourisme, a pris sa retraite il y a peu, Maman, elle, tient toujours l’unique magasin de souvenirs du village, Les Trésors de Sophie. Durant l’hiver, avec les autres membres de son club de tricot, elle confectionne des bonnets, vendus ensuite au profit d’une des associations dont s’occupe le curé de la paroisse, le père Xavier. Ce ne sont pas ces horribles bonnets qui grattent le cuir chevelu et donnent envie d’aller se jeter dans la rivière glacée, non, mais d’adorables petites choses qu’elles tricotent avec une laine douce et épaisse. Ils font de parfaits cadeaux et les clients de sa boutique ne s’y trompent pas.

— Il m’en reste une dizaine au magasin, répond-elle en effectuant un rapide calcul mental. Les filles doivent m’en apporter cinq nouveaux la semaine prochaine.

— Super ! Tu m’en mettras un de côté ?

— Bien sûr. J’envisage d’ajouter de petits pains d’épice, ça ferait quelques euros en plus pour l’association.

J’arrondis les yeux de gourmandise. Le pain d’épice est une recette que ma mère maîtrise à la perfection.

— Tu vas faire un carton !

Consultant ma montre, je constate que mon père ne devrait plus tarder. Nous nous sommes donné rendez-vous ici, afin qu’il m’emmène récupérer ma voiture chez le garagiste.

— Papa pourrait dîner avec nous, qu’en dis-tu ?

— Il a sûrement déjà prévu quelque chose.

Bien que ma mère m’ait répondu de façon désinvolte, les vieilles blessures de l’enfance remontent aussitôt à la surface. Ma dernière gorgée de thé a du mal à passer.

— Ça me ferait plaisir de dîner avec vous deux, un de ces quatre. Vraiment.

Maman m’adresse un mince sourire mais garde le silence. Je me fais l’impression d’être une gamine de dix ans en plein caprice, c’est pathétique.

J’aurais adoré naître dans une famille traditionnelle. Avoir des parents mariés pour la vie, connaître une complicité sans faille avec mes sœurs, nous réunir certains soirs autour d’interminables dîners. Ce genre de trucs normaux, que tout le monde fait. Mais il faut croire que le gène de la vie parfaite n’a jamais fait partie de notre patrimoine familial. À la place, le destin m’a affublée de deux spécimens rares rescapés des années baba cool. Mes parents se sont rencontrés en pleine montagne. Ma mère avait suivi des amis d’enfance tout juste revenus du Québec, pour une randonnée de trois jours. Son chemin a alors croisé celui de Papa qui, venu de Manosque, avait entrepris la même balade. Maman lui a carrément fait du rentre-dedans en lui rappelant qu’il n’était pas prudent de randonner seul et il s’est joint à leur petit groupe. C’était en 1983, exactement onze mois avant ma naissance. C’est dire si les choses sont allées vite entre eux. J’avais trois mois lorsqu’ils se sont mariés, trois ans et demi quand ils ont divorcé. Maman venait à peine d’accoucher des jumelles lorsqu’elle s’est rendu compte que la vie de couple, ce n’était pas pour elle. Je ne me souviens plus de la réaction de Papa, j’étais trop jeune. Mais je présume que ça s’est bien passé puisqu’ils sont restés en très bons termes. Les sorties à cinq étaient même monnaie courante. Nos parents adoraient les excursions dans la nature, ils nous emmenaient observer des tas de bêtes dans la forêt. Nous marchions, nous faisions du vélo, plongions dans les lacs en été puis allions manger une glace dans le bourg et jouer avec les autres enfants. Mon enfance a été fantastique. Pourtant, j’ai très vite ressenti une pointe de jalousie envers mes camarades quand j’ai réalisé qu’ils avaient quelque chose que moi je ne possédais pas : un foyer dans lequel leurs deux parents vivaient ensemble. À la fin des années 1980, le taux de divorcés dans les villages était encore très faible et notre famille faisait figure de prototype. À l’école, nous étions « les filles des divorcés ». À la limite, ça aurait pu passer s’ils n’étaient pas restés si proches, au point que les gens leur demandaient régulièrement s’ils étaient sûrs de ne plus habiter sous le même toit. Ils étaient perçus comme des originaux.

Si mes sœurs et moi étions proches en grandissant, chacune a ensuite mis le cap vers son destin. Technicienne d’analyses biomédicales à Grenoble, Albane est une organisatrice née, une véritable Wonder Woman qui gère sa vie sur tous les fronts : son mari, ses enfants et ses collaborateurs ont intérêt à filer droit. Si je devais la résumer en un mot, ce serait « discipline ». Chloé, elle, est partie pour New York il y a douze ans, après sa grosse dispute avec Albane. Elle y a terminé son cursus universitaire avec une seule envie : travailler dans le monde de l’édition. Et ma jeune sœur a su relever son défi avec brio, puisqu’à seulement trente-deux ans, elle est directrice marketing pour un éditeur de renom. À l’inverse de sa jumelle, Chloé est de nature souple et joviale. À ma connaissance, elle n’a jamais vécu de relation longue durée, préférant flirter et papillonner au gré de ses humeurs. Quant à moi… eh bien, si je me suis mariée si jeune, je présume que ce n’est pas un hasard. Quand d’autres rêvent de devenir astronaute ou rock star, je ne pensais qu’à fonder une famille, au sens le plus classique possible. Lorsque Philippe, rencontré dans une file d’attente au cinéma, m’a offert précisément ce que je cherchais, j’ai foncé tête baissée.

Sauf que la vie n’est jamais ce qu’on imagine.
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Je rentre chez moi bizarrement démoralisée. La maison que je loue se trouve dans les hauteurs, à une dizaine de minutes du village. Je l’ai prise par défaut car, on ne va pas se mentir, chercher une location quand on est une mère célibataire et sans emploi fixe, ça équivaut à rêver de gagner au Loto. C’est ce que m’a fait comprendre Lyne, l’agaçante responsable de l’unique agence immobilière de Vallenot. C’est tout juste si elle ne m’a pas ri au nez quand je lui ai annoncé que squatter chez ma mère n’était pas envisageable. J’ai ma fierté, et même si l’idée d’être dorlotée pendant un certain temps est séduisante, je tiens trop à mon indépendance. J’ai donc pris la seule option qui se présentait à moi : la maison dont personne ne voulait, petite, isolée et bordée par une forêt de sapins. Pour une trouillarde de ma trempe, avouons-le, c’est la porte ouverte à tous les scénarios. Les propriétaires ont eu la gentillesse de ne pas frémir devant mon dossier et, honte suprême à mon âge, mon père s’est porté garant pour achever de les convaincre. Afin de m’y sentir à l’aise, j’ai rénové l’intérieur par petites touches, troqué les papiers peints défraîchis contre quelques coups de pinceaux. En disposant des tapis et des rideaux aux endroits stratégiques, j’ai réussi à rendre cette maison douillette et accueillante. Je ne suis pas sûre que j’avais le droit d’entreprendre ces menus travaux, mais puisque c’est beaucoup plus joli ainsi, les propriétaires n’y trouveront rien à redire, non ?

Un prospectus glissé dans ma boîte aux lettres me rappelle une fois encore que Noël approche. Cela suffit à me remettre un peu de baume au cœur ; j’ai toujours aimé cette période. Qu’on me parle de sapin, de pain d’épice, de neige et de cadeaux, et je suis la plus heureuse ! Summum du plaisir coupable, les téléfilms cucus signés Hallmark, que je mate allègrement dès que j’en ai l’occasion. Oui, ceux dont les héroïnes prénommées Amber ou Poppy travaillent trop (il faut dire que leurs jobs sont toujours passionnants) et finissent par craquer pour le sexy bûcheron du village dans lequel elles se réfugient (à contrecœur cela va de soi) pour passer les fêtes. Aucun doute possible, je suis une indécrottable romantique.

Pour l’heure, il est tard et si je veux être en forme pour affronter la dernière journée de la semaine, j’ai intérêt à me coucher fissa. Cependant, ma discussion avec ma mère me turlupine et le sentiment de solitude enfle à nouveau dans mon cœur. J’ai l’amère sensation d’être devenue asociale et fermée à l’amour. Étendue sur mon lit, les yeux grands ouverts, je prends conscience de la justesse de son raisonnement. Rencontrer un homme qui me fera oublier la trahison de Philippe n’est pas exactement en tête de mes priorités. Bien sûr, je rêve de retomber un jour amoureuse, mais là, j’y crois moyen. Quant à mes relations amicales, n’ayons pas peur des mots, elles sont inexistantes depuis que je suis à Vallenot. Il m’arrive de papoter avec mes collègues et quelques connaissances croisées au marché, mais pour l’instant, mon plus proche ami est mon pyjama en pilou. Je secoue la tête en repensant à la façon dont j’ai envoyé balader l’inconnu en voiture, cet après-midi ; suis-je en train de devenir une horrible vieille sorcière ? À quel moment ça a merdé ? L’échec de mon mariage y est évidemment pour beaucoup. J’ai l’impression de n’être devenue qu’une pauvre fille inintéressante. Le fait est là ; j’ai toujours été l’épouse de Philippe. Pas Valentine, pas une personne à part entière, non. La femme de. Ma mère a raison, je dois réagir et renouer avec ma propre identité !

 

Le lendemain, après la classe, j’alpague Flore, qui est en train de fermer les stores de sa salle.

— Ça te dirait qu’on aille prendre un verre, dans la soirée ?

Mon fils passant le week-end chez son père, c’est le moment idéal pour tâter le terrain. Flore se tourne vers moi, surprise.

— Ce soir ?

— Oui, sauf si tu… Enfin, je comprendrais que tu préfères passer du temps avec ton mari et tes enfants.

— Boire un verre entre nanas, quelle bonne idée ! s’exclame-t-elle. Ça fait des lustres que je n’ai pas pu m’octroyer ce petit plaisir.

Avec trois enfants âgés de deux à sept ans, la moindre sortie devient pour elle un véritable événement, du moins c’est ce qu’elle m’explique, dans un grand sourire. À l’évidence, j’ai fait une heureuse ! Je m’en félicite intérieurement en la regardant quitter l’école, guillerette, après m’avoir fixé rendez-vous deux heures plus tard à L’Edelweiss, le restaurant qui a remplacé Le Café du Commerce à la suite d’un incendie destructeur. Je crois me souvenir que cet endroit était autrefois une institution, mais j’ignorais que les fils des anciens propriétaires avaient pris la relève. Une mise à jour semble s’imposer et je me réjouis de pouvoir papoter avec Flore des changements qui ont eu lieu durant ma longue absence du village. Auparavant, il faut que je m’habille et me maquille. De retour chez moi, j’établis un bref inventaire de ma garde-robe, principalement composée de jeans et de gros pulls. Je jette mon dévolu sur un slim noir et mon pull en cachemire bleu, le seul qui fait à la fois habillé et décontracté. Les températures étant glaciales, j’envisage de sortir avec ma paire de grosses bottes fourrées. Finalement, je me ravise au dernier moment et troque mes bottes de yéti contre des bottines en daim, tout de même plus classes. Une once de rose sur les lèvres, une touche de parfum, me voici fin prête. Jetant un dernier coup d’œil dans le miroir, je me rends compte que je me suis préparée comme si j’avais un rencard amoureux. Mon Dieu, je suis pitoyable ! Peu avant mon départ, SMS de Jules. Il passe la soirée au cinéma avec son père et Célia. Film de super-héros et pop-corn XXL sont au programme.

Ça me manquait trop.


Une flèche de culpabilité vient me titiller et mon moral dégringole aussitôt dans mes bottines. L’hiver, dans une petite ville, il n’y a pas grand-chose à faire. Est-ce que j’ai bousillé l’adolescence de Jules, en venant m’installer ici ? À cet instant, je déteste Philippe de lui donner ce que notre fils ne peut pas avoir avec moi ! Tant pis, je me rattraperai le week-end prochain. Dehors, l’air vif charrie jusqu’à moi des odeurs de feu de bois et mes doutes se font la malle. Je ne peux peut-être pas emmener Jules au cinéma le vendredi soir, mais je lui offre un cadre de vie au cœur de la nature, plus proche de ses préoccupations environnementales. Au-dessus des flancs glacés de la montagne, la lune veille, calme et spectrale. Bien que nous ne soyons encore qu’en novembre, l’hiver semble avoir pris ses aises. Les prochains jours s’annoncent froids, mais j’adore le silence tranquille du coin. Pour rien au monde je ne retournerais à ma vie d’avant et cette pensée, loin de m’affoler, m’apporte un grand réconfort.

L’Edelweiss est à seulement un kilomètre et demi de ma maison, si bien que le trajet ne me prend que cinq minutes. Au retour des beaux jours, je pourrai même m’y rendre à pied, en coupant à travers bois. Je retrouve Flore devant l’établissement, situé à l’entrée de la récente station de sports d’hiver, et nous gravissons les quelques marches qui aboutissent sur une terrasse en bois. L’Edelweiss ressemble à un chalet. Lorsque nous y pénétrons, je suis saisie par l’atmosphère de chaleureuse intimité qui y règne. La décoration rustique évoque la vie à la montagne dans son aspect le plus cosy, et la musique alterne entre rock et folk. Ça me plaît. Je repère immédiatement quelques copains de mon père assis au bar.

— Hey, mais c’est la fille de Sylvain ! s’exclame l’un d’eux, en m’apercevant. Alors, ma grande, il paraît que tu es devenue maîtresse d’école ?

Je salue tout le groupe d’un vague geste de la main et acquiesce. Une jeune femme se matérialise devant nous et Flore nous présente. Léna nous place à une petite table, au fond de la salle.

— J’étais en classe avec tes sœurs, m’apprend-elle, alors que je m’installe.

Son tutoiement immédiat ne me dérange pas. C’est comme ça, ici, ce n’est pas un manque de politesse, mais une marque de convivialité.

— Elles étaient sympas ?

— De vraies pestes, surtout quand elles me fourraient du chewing-gum dans les cheveux ! Non, je plaisante, précise-t-elle devant ma grimace, je les trouvais cool. Les rares fois où elles se déscotchaient l’une de l’autre, j’aimais bien traîner avec Chloé.

Voilà qui ne m’étonne pas. Si Albane s’est toujours démarquée par sa mentalité de chef d’équipe, Chloé était la fille populaire dans le sens noble du terme. Pour reprendre le mot de Léna, elle était cool.

— Tu leur passeras le bonjour quand tu les verras.

Je hoche la tête, omettant de préciser qu’aujourd’hui, les jumelles sont en froid. Peut-être même qu’elle le sait (ça n’aurait rien d’étonnant, dans une petite bourgade comme la nôtre) et qu’elle a tout simplement eu le tact de ne pas le mentionner.

— Tu dépannes les garçons ? l’interroge Flore.

— Eh oui ! soupire Léna. Depuis que Solveig les a laissés en plan, ils ont du mal à recruter.

Elle se tourne vers moi pour m’expliquer que Solveig était leur ancienne serveuse.

— Elle est partie du jour au lendemain.

Flore secoue la tête.

— C’est quand même fou. Rémi semblait heureux avec elle.

Léna jette des coups d’œil autour d’elle comme pour s’assurer que personne ne l’entendra, et répond, sur le ton de la confidence :

— Ouais, c’est plutôt compliqué à gérer, pour lui. Il y croyait.

— J’imagine. Et toi, ça va ? Le rythme n’est pas trop dur ? s’enquiert ma collègue, avant de m’apprendre que le jour, Léna est décoratrice textile.

La jeune femme reconnaît que c’est fatigant.

— Mais j’aime ce restaurant, s’empresse-t-elle d’ajouter, le regard pétillant. Ma nièce nous filera un coup de main pendant les vacances, ça me libérera du temps.

Flore lui adresse un clin d’œil malicieux.

— Et puis, il doit y avoir pire que de bosser avec son mec.

Léna surjoue un soupir.

— Tu veux rire ? Ce type est un vrai tyran ! Si je lui pardonne, c’est uniquement parce qu’il est sexy. Bon, je vous laisse, les filles, il y a du monde. Rémi va venir prendre votre commande.

Elle se retire et je la regarde virevolter adroitement entre les tables, gratifiant les uns ou les autres de son chaleureux sourire. En effet, Léna ne semble pas le moins du monde malheureuse de travailler au restaurant.

— C’est cool, ici, dis-je en reportant mon attention sur ma collègue. Je ne savais pas qu’un tel endroit existait à Vallenot.

Flore approuve d’un hochement de tête.

— C’est bon de savoir qu’ils ont su rebondir après l’incendie. Léna a aidé Rémi et Clément à donner une âme à L’Edelweiss.

Je fronce les sourcils, cherchant à convoquer mes souvenirs.

— C’est bizarre, je ne les remets pas du tout.

— Tu ne les connais pas ? s’étonne Flore.

— Non, je me souviens seulement de leurs parents. On ne devait pas être dans les mêmes classes, et je quittais rarement mon groupe de copines…

— Ils sont tous les deux gérants. En plus de ça, Clément, le plus jeune, est cuisinier. C’est le mec de Léna, ils vont se marier l’été prochain. Quant à Rémi, qui s’occupe aussi du service… Eh bien, on peut dire qu’il n’a pas de chance en amour. Il a divorcé une fois et on pensait qu’avec Solveig… Oh, chuuut, le voilà ! Salut, beau gosse ! lance-t-elle à l’attention de l’homme qui s’approche de notre table.

— Pitié, ne dis pas ça devant mes groupies ! rétorque ce dernier, amusé, en désignant les piliers de bar.

Puis il se tourne vers moi :

— C’est marrant, je ne m’attendais pas à vous voir ici.

Ah. Apparemment, on se connaît. C’est très embarrassant, parce que je ne parviens pas à le resituer. Un peu gênée, je baragouine :

— Euh, bonsoir.

Comment diable pourrais-je connaître ce Rémi ? Est-ce qu’il est sorti avec une de mes sœurs ? Non, je ne pense pas. Concentre-toi. Je le détaille d’un rapide coup d’œil. Plutôt pas mal, dans l’ensemble : un mètre quatre-vingts à vue de nez, épaules carrées. Brun, les cheveux en pagaille, un nez droit. Une barbe pas très épaisse, des yeux sombres qui me regardent avec ironie… Oh non.

Mon visage a dû changer subitement d’expression car il éclate de rire.

— Votre petite marche sous la pluie vous a satisfaite ? m’interroge-t-il d’un ton railleur.

OK. Rémi est le conducteur que j’ai envoyé sur les roses. Dire qu’on se connaît est donc exagéré, mais nous nous sommes déjà croisés, en effet. Et de toute évidence, il trouve ça hilarant. Moi, ça ne me fait pas marrer du tout. Pour une raison qui m’échappe totalement, je me sens fébrile ; je dois me secouer pour émerger de ma stupeur. Sur la défensive, je réplique :

— C’était vivifiant, merci.

Mes cordes vocales fonctionnent encore, c’est une bonne nouvelle. Rémi continue, avec son air narquois :

— À présent que nous avons fait connaissance, j’espère que la prochaine fois vous ne jouerez pas les timorées.

Ça s’est vu tant que ça, que j’avais la trouille de me faire trucider ?

Sans me laisser répondre, Rémi s’enquiert de notre commande.

— Je vote pour une bouteille de rouge et un plateau de fromages, répond Flore. Qu’en dis-tu, Valentine ?

J’opine du chef. C’est le menu parfait pour oublier que je suis en train de piquer un fard pour rien. Rémi s’éloigne, un sourire d’autosatisfaction au coin des lèvres. Bien entendu, Flore tient absolument à connaître les circonstances de notre rencontre. Malgré mon envie de m’enfuir à toutes jambes, je lui relate mon aventure de la veille, ce qui engendre aussitôt un grand éclat de rire de sa part. Alors je me détends, et prends le parti d’en rire à mon tour. Après tout, il n’y a pas mort d’homme.

— Bon, reprend Flore, aucun regret d’être de retour à Vallenot ?

— Oh, non, bien au contraire ! Cela dit, ça me fait un peu bizarre de voir moins de monde. Je m’attendais à rencontrer des nouvelles têtes, mais ce n’est pas si simple.

Mon Dieu, je dois avoir l’air d’une pauvre fille. L’espace de quelques secondes, je me demande ce que je fiche là. Pourquoi est-ce qu’il faut toujours que j’écoute les idées de ma mère ? Flore m’adresse un sourire à la fois compréhensif et résigné.

— Mille quarante habitants, me répond-elle simplement.

Rémi surgit à cet instant, plateau en mains.

— Pour vous, mesdames, les meilleurs fromages du moment ! annonce-t-il. Et arrête de t’apitoyer sur le nombre de nos concitoyens, Flore ; c’est à Vallenot qu’il y a les meilleurs pompiers de toute la région !

— Tu n’es qu’un vantard, Rémi Monnier ! réagit ma collègue. Et très indiscret, avec ça ! On ne t’a jamais appris qu’il est impoli d’écouter les conversations des clients ?

Ce dernier hausse les épaules. Il n’essaie même pas de nier.

— Le restaurant est petit et tu parles fort. Bon appétit !

Je me demande s’il a entendu le reste de notre conversation. Non pas que son avis compte pour moi, mais si je pouvais éviter de mourir de honte deux fois dans la même soirée, ça m’arrangerait.

Flore attend qu’il s’éloigne pour me glisser, cette fois d’une voix un peu moins forte :

— Comme tu l’auras compris, Rémi fait partie des sapeurs-pompiers, tout comme mon mari… Bref, où en étions-nous ?

— À mon manque d’aptitudes sociales, ne puis-je m’empêcher de soupirer.

Ma collègue secoue ses boucles châtains.

— Ça n’a rien à voir avec toi, me détrompe-t-elle. Nous vivons dans une petite collectivité rurale. Ce n’est pas très favorable aux rencontres.

Vu sous cet angle, ça donne effectivement matière à réflexion. Il est très clair que je ne peux pas sympathiser avec les parents de mes élèves. Or ce sont à peu près les seules personnes de mon âge, dans le coin.

— Je suis soulagée que tu me comprennes ! À en croire ma mère, je vais finir vieille, seule et acariâtre.

Elle se remet à rire.

— Je ne vois pas comment ce serait possible, tu es si solaire !

Elle a dit « solaire », j’ai bien entendu ?

— Bof, tu trouves ?

— Mais oui ! Regarde à quel point les gosses t’adorent, à l’école. Tu as le sourire facile… Et, au passage, sache que je suis secrètement jalouse de toi parce que tu as les cheveux qui brillent.

Un verre de vin et voilà qu’elle raconte n’importe quoi.

— Je suis sérieuse ! plaide-t-elle, face à ma mine perplexe.

— Le secret, c’est de les rincer à l’eau froide.

— Je parlais du reste, pouffe-t-elle. Du fait que tu ne finiras pas vieille fille. En revanche, il y a pénurie d’hommes valables ici. On va devoir réfléchir à la meilleure façon de t’en trouver un.

Manquant de m’étouffer avec mon morceau de comté, je proteste vivement :

— Mais je ne cherche pas à me caser !

Les sourcils de ma collègue font un bond jusqu’à ses cheveux.

— C’est un plan cul que tu veux ? chuchote-t-elle de façon appuyée.

Une fois de plus, je me lance dans des dénégations maladroites.

— Pas du tout ! Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Je veux…

À ce moment-là, la playlist du restaurant enchaîne sur All I Wanna Do, de Sheryl Crow. All I wanna do is have some fun… C’est drôle car j’écoutais cette chanson en boucle quand j’étais adolescente. Et elle résume exactement ce que j’ai en tête.

— Ce que je veux, c’est un peu comme cette chanson, en fait.

— Je vois, acquiesce Flore. Ça ne doit pas être drôle de te retrouver toute seule, le soir.

Je parviens à peine à réprimer un soupir en songeant à mes soirées télé en pyjama. Je ne peux pas dire que je déteste ça, c’est même plutôt réconfortant de m’enrouler sous un plaid et m’échouer sur mon canapé après une journée à essayer de dompter des petits fauves. Mais à ce rythme-là, dans vingt ans, mon fils me considérera comme sa vieille mère un peu louche qui ne sort plus beaucoup de chez elle et à qui il rend visite par devoir. Repoussant cette horrible image, je me surprends à songer à voix haute :

— Je devrais peut-être prendre un chien, comme ma mère. Ça me ferait de la compagnie quand Jules n’est pas là.

Contrairement à moi, ma mère n’a jamais été du genre à frôler l’infarctus au moindre bruit suspect. Pourtant, quand la région a été victime d’une série de cambriolages, il y a quatre ans, la maison de Maman n’y a pas échappé. Par chance, elle n’était pas là au moment des faits. Il n’empêche que cet épisode l’a traumatisée au point qu’elle s’est rendue dans un refuge et a adopté Merlin, âgé de deux ans à l’époque. Le plus beau des labradors s’était retrouvé là quelques semaines plus tôt, après le décès de son maître. Maman n’a pas résisté à son regard à la fois doux et triste, et elle s’est juré de lui redonner le sourire. Si tant est que ce soit possible de faire sourire un chien. Bien sûr, elle a gagné son pari. Je ne suis pas certaine que ce gros toutou soit un bon chien de garde, mais il a le mérite d’être là et de lui offrir une présence rassurante.

Flore me scrute comme si je venais de prononcer une ineptie.

— Ou alors, tu pourrais rencontrer un type bien et…

Je préfère l’interrompre dans son élan.

— Oh, je t’en prie ! Je n’ai pas envie de rencontrer un type bien. Ni aucun autre.

Mon ton est si catégorique que ma collègue ne sait plus quoi dire. Ses longs cils battent légèrement, toutefois je n’arrive pas à savoir ce qu’elle pense. Des rugissements de rire s’élèvent du bar où sont assis les hommes. La musique a été coupée au profit d’un match de foot et les commentaires vont bon train. Tout à coup, la porte du restaurant s’ouvre, laissant pénétrer un tourbillon d’air frais. Je me retourne machinalement et mon regard rencontre…

Waouh !

… les yeux les plus incroyablement bleus qu’il m’ait été donné de voir. Leur propriétaire, un homme à l’allure nonchalante, m’adresse un sourire timide, avant de saluer Léna qui s’avance vers lui. La jeune femme l’installe à une table située non loin de la nôtre. Avec son teint pâle et sa silhouette dégingandée, ce gars dégage le charme discret des gens un peu tête en l’air, ce dont il n’est à l’évidence pas conscient.

Stop, Valentine. Arrête de le regarder. On a dit aucune rencontre amoureuse.

Flore hèle Rémi pour lui demander de nous apporter un peu plus de beurre, puis elle se penche au-dessus du plateau de fromages.

— Le type sur lequel tu es en train de baver est anglais et s’appelle Alan, me confie-t-elle à voix basse. Il est dans la région depuis le mois de juillet et compte commercialiser une bière artisanale.

Anglais. Je me disais bien qu’il me faisait penser à Hugh Grant, époque Coup de foudre à Notting Hill. Là, tout de suite, je me verrais bien dans la peau de Julia Roberts.

J’échange un regard avec ma collègue.

— Je ne bave sur personne, Flore. Et je te trouve plutôt
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